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WPROWADZENIE

Tom, który oddajemy w ręce Czytelników, zawiera kilkanaście artykułów 
poświęconych obecności tańca w wybranych dziełach literackich oraz w kul-
turze polskiej i bułgarskiej, będących podkreśleniem istotności zagadnienia 
niewerbalnej poetyki ruchu rezonującej w słowach.

Wychodząc z założenia, że przedmiot opisu wykracza poza stworze-
nie katalogu odniesień do fenomenu działania artystycznego, jakim jest 
taniec, także ze względu na jego interdyscyplinarny charakter sam w sobie, 
proponujemy przyjrzenie się temu zjawisku w skali mikro, zapraszając do 
skupienia się na konkretnych dziełach i  ich relacji wobec tańca. Pociąga 
to za sobą dalsze konsekwencje, a mianowicie – zbiór ten nie proponuje roz-
wiązań teoretycznych, raczej prezentuje modele lektury: traktowanie tańca 
jako tematu, motywu, determinanty kompozycyjnej i formalnej utworu, 
odkrywanie energii kinetycznej słowa poetyckiego, a wreszcie lekturę tańca 
jako tekstu.

O tańcu w literaturze polskiej pisano wielokrotnie, jednak kwestia 
ta pozostaje wciąż otwarta oraz inspirująca. Andrzej Zawadzki pisał o me-
taforze tańca w tradycji modernistycznej1, odnosząc się do funkcji, jakie 
taniec pełni w kulturze, religii, filozofii, oraz analizując metaforę tańca 
w utworach Bolesława Leśmiana i Witolda Gombrowicza. O kulturze tańca 
XVI i XVII wieku, w odniesieniu do literatury popularnej, pisała Katarzyna 
Mazur. Autorka zbadała także stosowanie nazwy „taniec” w tekstach literac-
kich oraz określeń takich jak sarabanda czy kurant stosowanych w odniesieniu 

1	 Zob. A. Zawadzki, „W tańcu tylko wypowiadać potrafię najwyższych rzeczy 
przenośnie”: metafora tańca w tradycji modernistycznej, „Pamiętnik Literacki” 1998, 
z. 3, s. 31–63.
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do utworów literackich2. Natomiast Marianna Jesionowska podjęła jeszcze 
innego rodzaju analizę komparatystyczną, wykorzystując dwa utwory lite-
rackie: Il Libro del Cortegiano Baldassare Castiglioniego i jego polską pa-
rafrazę, czyli Dworzanina polskiego pióra Łukasza Górnickiego – stawiając 
sobie za cel prezentację porównania polskiej i włoskiej kultury tanecznej3. 
Warto przy tym zwrócić uwagę na sposób wykorzystania literaturoznawczej 
analizy komparatystycznej jako wsparcia i uzupełnienia wiedzy historyczno- 
-choreologicznej. Do ważnych monograficznych prac zaliczyć należy również 
książkę Anety Pomarańskiej-Szumskiej, w której badaczka skupiła się na wie-
lopoziomowej obecności tańca w poezji4. Niezwykle istotną dla poruszanego 
tematu publikacją jest monografia wieloautorska pod redakcją Eugeniusza 
Czaplejewicza i Jana Potkańskiego5 podejmująca analizę związków między 
literaturą i tańcem, a także proponująca wyodrębnienie czterech zakresów, 
w których taniec może występować w dziele literackim jako: zasób tema-
tów, repertuar środków ekspresji, czynnik formotwórczy oraz dynamiczny 
czynnik znaczeniotwórczy. Próbą syntezy literackich postaci tańca można 
określić pracę zbiorową pod redakcją Sylwii Karpowicz-Słowikowskiej i Elż-
biety Mikiciuk obejmującą przekrój różnogatunkowych utworów6. Do tych 
prac dołączamy kolejne głosy, poszukując form spotkania badaczy polskich 
i bułgarskich. Skoro taniec pełni ważne kulturowe funkcje: tożsamościowe, 
religijne, estetyczne, łączy i dywersyfikuje jednocześnie, to podejmujemy 
próby znalezienia wspólnych kroków i rytmów w przekonaniu, że taniec jako 
tekst wciąż wykracza poza kompetencje lektury wyłącznie literackiej, lecz 
bez niej nie ujawnia w pełni swego twórczego potencjału. 

2	 Zob. K. Mazur, Obraz kultury tańca XVI i XVII wieku w świetle literatury popu-
larnej (pieśni, tańców, padwanów), w: Seminaria staropolskie. Literatura w kontekstach 
kulturowych, red. R. Krzywy, Warszawa 1997, s. 197–228.

3	 Zob. M. Jasionowska, Taniec w „Dworzaninie polskim” Łukasza Górnickiego. 
Studium porównawcze z „Il Libro del Cortegiano”, „Studia Choreologica” 2013, t. XIV, 
s. 163–178.

4	 Zob. A. Pomarańska-Szumska, Jak tańczy współczesna poezja? Taniec jako 
tworzywo i forma wiersza, Warszawa 1999.

5	 Zob. Taniec i literatura, red. E. Czaplejewicz, J. Potkański, Pułtusk–Warszawa 
2002.

6	 Zob. Taniec w literaturze polskiej XIX i XX wieku, red. S. Karpowicz-Słowi-
kowska, E. Mikiciuk, Gdańsk 2012. 
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Niniejszy tom w znaczeniu metaforycznym można rozumieć jako taniec 
dwóch kultur oraz ich egzystencji w czasie i przestrzeni. Stwarza on okazję 
do równoległej lektury polskiego i bułgarskiego obrazu tańca, do dialogu 
i porównania jego cech charakterystycznych dla każdego narodu. A także do 
uniwersalnej refleksji nad fenomenem tańca w literaturze i kulturze. 

Bułgarska część tomu zawiera cztery teksty bułgarystyczne i  trzy 
związane z literaturą i kulturą polską. I  jest ona tak skonstruowana, że 
obejmuje różnorodne aspekty i obrazy tańca w literaturze oraz we wspólnej 
przestrzeni, którą literatura dzieli z kinem, teatrem, choreografią, muzyką, 
folklorem i tradycją ludową. Cykl zbiera charakterystyczne cechy bułgarskiej 
specyfiki tańca i jego symboliki, w tym i takie przejawiające się w bułgar-
skiej wizji literatury polskiej. Interpretacje wprowadzają w aktualną refleksję 
nad tańcem – zbiorowym i indywidualnym lub samotnym, symbolicznym, 
duchowym i cielesnym, ekstatycznym i rytualnym, groteskowym i protesta-
cyjnym, narracyjnym i konfesyjnym; nad tańcem w czasie i poza czasem, nad 
jego mediacją między człowiekiem, wspólnotą a światem, między światami 
w człowieku, między widzialnym a niewidzialnym, idealnym a material-
nym, ziemskim a kosmicznym. Taniec tworzy własną rzeczywistość, która 
pochłania świat lub od niego oddziela. 

Dwa z tekstów odnoszą się do tańca chronologicznie – do dwóch 
okresów rozwoju literatury bułgarskiej. 

Artykuł Tańcząca kobieta we współczesnym dramacie bułgarskim 
z pierwszej połowy XX wieku. Ekstaza i  tragedia („Танцуващата жена 
в модерната българска драма от първата половина на ХХ век. Екстаз 
и трагика”) Mariety Girginovej i Eliazarii Ruskovej (Bułgarska Akademia 
Nauk) stanowi poszukiwanie figury tańczącej kobiety w dramacie biblijnym 
(ze wskazanego okresu), który obie autorki rehabilitują w bułgarskiej prze-
strzeni kulturowej – jako przedmiot badań i nowych wydań. Takie podejście 
pozwala podkreślić poważną i znaczącą łączność tekstów dramatycznych 
z wątkiem biblijnym, w którym motyw tańca zajmuje czołowe miejsce 
i niesie przesłanie.

Natomiast szkic Iliany Dimitrovej Taniec jako wydarzenie oniryczne 
w powieści „Czarne łabędzie” Bogomila Rajnova („Танцът като онирично 
събитие в повестта „Черните лебеди” от Богомил Райнов”) wprowa-
dza w galerię obrazów tańca w literaturze bułgarskiej lat sześćdziesiątych 
XX wieku i uwzględnia ich miejsce w bułgarskiej refleksji nad tańcem. Tekst 
skupia się głównie na ruchu Violety z powieści Czarne łabędzie jako tańcu 
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samotnym i onirycznym, który umożliwia jego bohaterce doświadczać siebie 
poprzez sen, uciekając od przygnębiającej rzeczywistości.

Dyskurs ideologiczny drugiej połowy XX wieku (do lat transforma-
cji) i problem cenzury spowodowały wzrost zainteresowania twórczością 
Tadeusza Konwickiego, który obserwujemy w tekście Mai Angelovej (ba-
daczki tej dziedziny) o filmie Salto na podstawie scenariusza pisarza – 
Salto Morale: Taniec i trauma w poetyce Tadeusza Konwickiego – piruety 
biograficzne i filmowe („Салто морале: танц и травма в поетиката на 
Тадеуш Конвицки – биографични и кинематографични пируети”). 
Angelova, stosując koncepcję „podmiotu uwikłanego” Michaela Rothberga 
i „etykę uwikłania” Karen Barad, odczytuje film jako salto morale i ukazuje 
taniec jako „stylizowaną formę uczestnictwa w temporalności winy – nie 
w wyniku jednostkowej zbrodni, ale poprzez samo istnienie w politycznie 
skompromitowanej epoce”.

Analiza Margrety Grigorovej Taniec, dyktatura i dystopia („Dwa końce 
świata” Antoniego Słonimskiego, „My” Jewgienija Zamiatina, „Nowy wspa-
niały świat” Aldousa Huskleya) („Танц, диктатура и антиутопия („Двата 
края на света” на Антони Слонимски, „Ние” на Евгений Замятин, 
„Прекрасният нов свят” на Олдъс Хъскли”) podejmuje zagadnienie 
antyutopii Słonimskiego (którego dzieło autorka szkicu przetłumaczyła) 
w porównaniu z innymi wymienionymi antyutopiami, podkreślając różnice 
w wykorzystaniu tańca – u Słonimskiego prowokacyjnie rozbija on system 
dyktatorski, u Zamiatina jest dokładnie odwrotnie – podtrzymuje zbiorowy 
rytm, u Huxleya – rytualizuje życie dystopijnego społeczeństwa. 

Dwa z bułgarskich tekstów koncentrują się na fundamentalnych ob-
razach tańca, utrwalonych w tradycji ludowej. 

Szkic Ilijany Ganczevej Taniec jako mediator w obrzędowości kalen-
darzowej Bułgarów („Танцът като медиатор в календарната обредност 
на българите”) stanowi panoramiczne wprowadzenie do kalendarzowej 
tradycji folklorystycznej tańca, poprzez uwzględnienie jego roli mediatora, 
i obejmuje tak atrakcyjne tradycje jak nestinarstwo (taniec na rozżarzonych 
węglach), a z odniesień i bibliografii do artykułu można wywnioskować, 
na jakim fundamencie współczesnych i klasycznych badań zbudowana jest 
analiza.

Tekst Vladimira Doneva (badacza zajmującego się „bułgarską klasyką 
literacką w kinie”) pod tytułem Obrazy tańców „horo” i „raczenicy” w li-
teraturze bułgarskiej i bułgarskim kinie fabularnym („Образите на хорото 
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и ръченицата в българската литература и българското игрално кино”) 
prezentuje niezapomniane oraz kluczowe obrazy literackie i filmowe dwóch 
najbardziej charakterystycznych bułgarskich tańców ludowych.

W artykule Taniec jako replika ciała („Танцът като реплика на 
тялото”) Petya Yosifova przedstawiła analizę tytułowego zagadnienia. Ba-
daczka jest autorką bułgarskiej monografii o Jerzym Grotowskim, reżyserką 
i choreografką uniwersyteckiego teatru laboratorium Uniwersytetu Sofij-
skiego „Alma Alter”, a także kontynuatorką szkoły polskiego absolwenta 
Nikołaja Georgiewa (asystenta Grotowskiego).

Ostatnie miejsce w cyklu bułgarskim zajmuje „Paneurytmia” – taniec, 
gimnastyka, rozwój („Паневритмията – танц, гимнастика, надграждане”) 
(w tłumaczeniu na język polski), która naświetla sportowy, choreograficzny, 
zdrowotny i filozoficzno-twórczy charakter paneurytmii – tańca wprowadzo-
nego przez bułgarskiego filozofa Petara Dynowa, dążącego do harmonijnego 
połączenia jednostki z naturą, kosmosem i zbiorowością ludzką.

Rozdziały poświęcone literaturze polskiej koncentrują się na kon-
kretnych realizacjach nawiązań do tańca. Ułożone chronologicznie, przy-
wołują specyfikę odniesień tanecznych w dobie staropolskiej w rozdziale 
autorstwa Krzysztofa Koehlera i w romantyzmie w szkicu autorstwa Ewy 
Szczeglackiej-Pawłowskiej. Joanna Zajkowska zaprasza na salony dzie-
więtnastowiecznej Warszawy, a Dorota Kielak podąża za walcem Tuwima 
ku współczesności. Natomiast Anna Marta Szczepan-Wojnarska analizuje 
korelację konstrukcji wiersza z jego wymiarem duchowym, podczas gdy 
Paweł Stangret koncentruje swoją uwagę na zabiegu ekfrazy. 

Wierzymy, że tak powstały cykl rozważań daje wyobrażenie o barw-
nym literackim świecie tańca oraz tanecznym świecie literatury i kultury.

Margreta Grigorova
Anna M. Szczepan-Wojnarska





Мариета Иванова-Гиргинова, Елизария Рускова
Институт за литература, БАН 
ORCID: 0009-0003-9898-6401

Marieta Ivanova-Girginova
Institute for Literature, Bulgarian Academy of Sciences 
ORCID: 0009-0003-9898-6401

Елизария Рускова 
Kатедра „Германистика и скандинавистика”, 
„Св. Кл. Охридски” 
 ORCID: 0009-0003-4357-3140

Elizaria Ruskova 
Department of “Germanic and Scandinavian Studies” 
Sofia University “St. Kliment Ohridski” 
ORCID: 0009-0003-4357-3140

ТАНЦУВАЩАТА ЖЕНА В МОДЕРНАТА 
БЪЛГАРСКА ДРАМА ОТ ПЪРВАТА ПОЛОВИНА 

НА ХХ ВЕК. ЕКСТАЗ И ТРАГИКА

Резюме
Статията показва образa на жената в модерната българска драматургия през 
първата половина на ХХ век, разчетен през синкретичното изкуството на танца. 
Танцът на жената дава нови възможности за проследяване на пътищата на модер-
низма в българската литература и театър. Разглеждат се четири модуса на танца 
на четири отделни персонажа в модерната българска драма: Мариям („Мойсей”, 
Григор Чешмеджиев), Мириам („Дъщерята на Йефтай”, Емануил Попдимитров), 
Далила („Далила”, Владимир Мусаков) и Томирис („Томирис”, Людмил Стоянов), 
които разкриват магическата му сила като израз на социално и културно посла-
ние. Танцът на героините се явява визуалният инструмент за навлизане в дебрите 
на несъзнаваното, за проследяване на дълбоките нравствено-психологически 
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обрати в личността. Избраните четири женски персонажа формират четири 
различни сюжета, в които интересът ми е фокусиран върху мястото и ролята 
на танца и песента в структурата на драматическото действие. Четирите пиеси 
са трагедии и носят силният заряд на трагичното световъзприятие. Ритмите 
на тялото в танца са израз на съзнателни решения, но и вход към сферата на 
несъзнаваното, към дълбинни страсти и емоции, изтласкани страхове и болки, 
средство за доминиране и управление на тълпата. Танцът е колективен, но и ин-
дивидуалистичен акт, преход от профанното към сакралното. Танцът в модерната 
българска драма е израз и на напрежението между Аполоновото и Дионисиевото 
начало в човешката личност.
Ключови думи: модерна драма, танц, жена, песен, съзнавано, несъзнавано, 
трансформация, аполоново, дионисиево начало

THE DANCING WOMAN IN MODERN BULGARIAN DRAMA FROM THE 
FIRST HALF OF THE 20TH CENTURY. ECSTASY AND TRAGEDY
Abstract
The article examines the portrayal of women in modern Bulgarian drama during the 
first half of the twentieth century, interpreted through the syncretic art of dancing. The 
female dance provides new possibilities for tracing the paths of modernism in Bulgarian 
literature and theatre. Particular attention is paid to four dance patterns in modern 
Bulgarian drama, featuring four distinct characters: Mariam (in Moses by Grigor 
Cheshmedjiev), Miriam (in The Daughter of Jephthah by Emanuil Popdimitrov), 
Delilah (in Delilah by Vladimir Musakov), and Tomiris (Tomiris, Lyudmil Stoyanov). 
They reveal the magical power of dancing as an expression of social and cultural 
messages. They are likewise the visual tool for entering the depths of the unconscious 
and tracing the deep moral and psychological turns in human personality. The four 
female characters compose four different plots, in which my interest is focused on the 
place and role of dance and song in the structure of dramatic action. The four plays are 
tragedies that carry the strong charge of a tragic worldview. The rhythms of the body 
express conscious decisions and are also a gateway to the realm of the unconscious, 
where one can discover deep passions and emotions, displaced fears and pains. The 
bodily rhythms operate as a means of dominating and controlling the crowd. Dance is 
both a collective and an individual act, and marks a transition from the profane to the 
sacred. In modern Bulgarian drama, the ambiguous characteristics of dancing point 
to the tension between the Apollonian and Dionysian sources of human personality.
Keywords: modern drama, dance, woman, song, conscious, unconscious, transformation, 
Apollonian, Dionysian beginning
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Образът на жената в модерната българска драматургия през първата 
половина на ХХ век, разчетен през синкретичното изкуство на танца, 
дава нови възможности за проследяване на пътищата на модернизма 
в българската литература и театър. Изкуството на танца в литературата 
е интересна и многопластова тема, която включва много различни 
аспекти на танца и неговото представяне чрез думи. Тук ще се инте-
ресувам от танца като културен и философски феномен, изследвайки 
взаимодействието между тялото, езика и символиката. Танцът в ли-
тературата може да бъде символ, метафора или директно описание на 
телесното движение, което носи емоции и съобщава нещо по-дълбоко 
от самото си движение. Танцът е синкретичен инструмент за визуали-
зация на драматическите преживявания на персонажа – възторг, тъга, 
мечтание, любов или трагика, екстаз, отчаяние, смърт, метафизични 
прозрения. Танцът на персонажа най-често е кулминационен момент 
в развитието на действието, сигнал за прагова ситуация, водораздел 
в драматичното битие на героя. Обикновено образът на танцуващата 
жена е част от колективна ритуална практика – религиозна или светска, 
или е индивидуален акт, израз на свобода, но и на особено състояние 
на бунт и прекрачване на нормите, на лудост и екстаз. 

Танцовото изкуство нахлува масово в българския живот от на-
чалото на миналия век, но особено силно избуява през 20-те години. 
Надежда Стоянова в изследването си „Танцуващият човек от 20-те 
години на ХХ век (Върху критически текстове и разкази на Чавдар 
Мутафов, Владимир Полянов, Фани Попова-Мутафова и др.)” очертава 
мащабите на културния интерес към изкуството на танца, темати-
зирането му в социокултурния живот, в литературата и жанровото 
му многообразие. Тя обръща внимание върху една много съществена 
черта от литературните употреби на танца: той не е „просто агент 
на европеизацията и модернизацията, но и израз на характерния за 
модернизма уклон към естетизация, и то в неговите историзиращи 
и глобализиращи аспекти” (Стоянова 2013: 160). Автори като Чавдар 
Мутафов, Кирил Кръстев, Александър Балабанов, Найден Шейтанов 
и др. публикуват множество критико-есеистични материали за масо-
вата поява и разцвет на танцовото изкуство в градския бит на столицата 
и провинцията и разчертават маршрутите на жанровите му проявления. 
Но едно от най-задълбочените изследвания на танцовото изкуство у нас 
прави руската емигрантка изкуствовед Юлия Самсонова-Слонимска 
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(Слонимска 1921), една уникална жена с огромна култура, която пуб-
ликува в сп. „Златорог” няколко статии върху генезиса на танцовото 
изкуство, в основата на което стои балетът и проследява зараждането 
на танца от ритуалните игри на диваците, от мита до съвременните 
му жанрове и т. н.1

В модерната българска драма танцът е предпочитан похват в кон-
струиране на образа на декадентската жена, най-често в пиеси с преоб-
ладаваща символистка и сецесионна стилистика, но и в тези, в които 
става преход към авангардите, и най-вече към експресионистичната 
и сюрреалистична образност, свързана с оргиастичната стихия на 
танца. 

Тук ще се спра на четири модуса на танцуващата жена, на четири 
драматически персонажа, които в своите танци демонстрират маги-
ческата сила на ритмите на тялото, на танца като израз на социално 
и културно послание, на съзнателни решения, но и вход към сферата на 
несъзнаваното, към дълбинните страсти и емоции, изтласкани страхове 
и болки, като средство за доминиране и управление на тълпата, но 
и като сакрален акт. Танцът в модерната българска драма е в напреже-
нието между Аполоновото и Дионисиевото начало в човешката личност.

В българската драма танцува Томирис – наложницата на прабъл-
гарския хан Исперих в едноименната трагическата поема на Людмил 
Стоянов, танцува Мариям, сестрата на Мойсей и Арон в драматическия 
етюд „Мойсей” на Григор Чешмеджиев, танцува Мириам, дъщерята 

1	 Юлия Леонидова Слонимска (1887–1957) – театрал, историк на руската 
култура, специалист в областта на балетното и кукленото изкуство. Емигрира 
в България през 1920 г. и става сътрудник на „Златорог” от 1921 г. Въпреки 
несгодите на принудителното скиталчество изумителна е духовната активност 
на Слонимска за трите години, прекарани в София, през които публикува 
значими статии за природата на сценичното изкуство. Тя коментира различни 
явления в областта на театъра и балета, пише в руския емигрантски печат 
и  води интензивна кореспонденция. През 1924  г. критичката заминава за 
Париж, където основава руски куклен театър. В Ню Йорк ръководи кръжока по 
руска култура, преподава в Колумбийския университет. В Париж се съхранява 
кореспонденцията ѝ с Райнер Мария Рилке, в САЩ – с Иван Бунин. Повече 
информация за публикуваните ѝ статии в България виж Елизария Рускова, 
Мариета Иванова-Гиргинова. „Драмата и театърът в „Златорог”. В: Книга за 
сп. „Златорог” (1920–1943). Периодика и литература. София: Издателски център 
„Боян Пенев” – Институт за литература – БАН, с. 208–210.
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на пълководеца княз Йефтай в трагедията „Дъщерята на Йефтай” от 
Ем. Попдимитров, танцува и Далила от едноименната трагедия на 
Владимир Мусаков. Всяка една от тях превръща изкуството на танца 
в акт на изключителен драматически момент, в кулминация от разви-
тието на действието в пиесите, във върховен израз на чувства, страсти, 
прозрения, взимане на решения за живот и смърт. Мирослав Дачев 
разглежда танцуващия човек в българската литература като част от 
традицията, но и като явление, което се отделя от нея странно, знаково, 
дори патологично. В своята студия „Да танцуваш с Логоса”. Опит 
върху семиотиката на танца” (Дачев 2013) той проследява „различния 
habitus на танцуващото тяло по време на танца: в едни случаи тялото 
е екстатичното – изразява изцяло себе си в играта – лице, крака и ръце 
едновременно ликуват, радват се, празнуват, докато в други – краката 
и/или ръцете изтласкват онова, което лицето не смее да изрази. Между 
двата полюса застават игровите форми на „засегнатата” традиционна 
ритуалност” (Дачев 2013: 18). Аз ще тръгна именно от тази възможност 
на танца да предава различна информация, да скрива или да показва 
пароксизмите на тялото и душата, да заблуждава и подвежда, доколкото 
това е възможно по един различен, невербален, жестово миметичен 
начин, но и да задава простор на въображението, да разтоварва действи-
ето по посока на една особено ефектна сценична визуална и акустична 
живопис. Танцът като синкретично изкуство в разглежданите пиеси 
най-често е свързан с музиката – като песен и музикален съпровод. 
Гласът и тялото са неразривно свързани в действията и символните 
трансформации на героините. Те са визуалният инструмент за на-
влизане в дебрите на несъзнаваното, за проследяване на дълбоките 
нравствено-психологически обрати в личността. Избраните четири 
женски персонажа формират четири сюжета, в които интересът ми 
ще се фокусира върху мястото и ролята на танца и песента в струк-
турата на драматическото действие, а и четирите пиеси са трагедии 
и носят силния заряд на трагичното световъзприятие. Ще разгледам 
четирите драматически наратива, в които танцът, придружен от му-
зикален съпровод и песен на персонажите, се превръща в кулминация 
на действието. Три от героините са част от Стария завет, което ги 
разполага в контекста на библейските ритуали и традиции. 
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ТАНЦЪТ КАТО АГАПЕ – СВЕЩЕН РИТУАЛ 

Най-ранното отбелязване на появата на танцуващата жена в Библията 
е в главата Изход (Изход 15:20). След победата на израилтяните над егип-
тяните и пресичането на Червено море, Мариам, сестрата на Моисей, 
и други жени с музикални инструменти започват да танцуват и пеят, 
благодарейки на Бога за спасението си. Тези стихове са сред първите, 
които споменават танца в контекста на библейската история. Танцът 
често се свързва с изразяване на радост, благодарност и възхвала на 
Бога. В някои случаи се използва за изразяване на радост от победа или 
освобождение. Той е част от религиозна практика, но и индивидуален 
акт на себеизява. В Стария завет рядко се споменава танцуването за 
удоволствие при Еклезиаст (Еклезиаст 3:4). В новозаветните времена 
танцът се възприема като обичайна страна на живота (Лука 7:32, 15:25).

МАРИЯМ – САКРАЛНИЯТ ТАНЦ НА БЛАГОДАРНОСТТА

Както посочих в гл. Изход (15:20–21), евреите празнуват своето ос-
вобождаване от плена на египтяните и преминаването през Червено 
море с песни и танци, славейки Йехова. Библейският сюжет споменава 
за танца кратко в рамките на библейския наратив, без да го превръща 
в ключово или кулминационно събитие от сюжета за водача Мойсей. 
„И Мариам, пророчицата, сестрата на Арона, взе тъпан в ръката си, 
а всички жени излязоха след нея с тъпани и с танци”. Как този откъс 
влиза в пиесата на Гр. Чешмеджиев „Мойсей” (1938), драматичен етюд 
в четири действия и един епилог, като върховен израз на благодарността 
на еврейския народ в освобождението му от Фараоновия гнет.

От големия библейски наратив за Мойсей, разгърнат в няколко 
книги от Стария завет, Гр. Чешмеджиев избира няколко съществени 
момента, свързани с израстването на водача Мойсей и с осъзнаване 
на отговорността му пред еврейския народ и историята. Известен со-
циалдемократ, политик и общественик2, писателят е слабо познат със 

2	 Григор Чешмеджиев е  един от изявените дейци на СДП, правист, 
общественик и политик – депутат в пет народни събрания от 1919 до 1934 г. (от 
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своето литературно творчество. Той неслучайно се обръща към фи-
гурата на старозаветния пророк и религиозен водач Мойсей, „баща 
на всички пророци”, получил от Бога скрижалите, за да покаже об-
ратите в драматичния път на героя, в осъзнаване и реализиране на 
революционната и духовната му мисия на водач. Интересува го об-
разът на персонажа – Божи избраник, зад който стои предначертан 
свише героичен път. Пиесата фиксира ограничен отрязък – времето, 
в което Мойсей съзрява като осъзнат политически и религиозен водач 
и поема с помощта на Яхве историческата мисия да изведе еврейския 
народ към Обетованата земя. Неслучайно авторът нарича пиесата си 
драматически етюд, което значи откъс, част от история. В основата на 
този митологически сюжет стои драматургическият разказ, изпълнен 
с трагически обрати. По-голяма част от действащите лица са познати 
от библейския прототип. Ключовите сцени в действието са концен-
трирани около израстването на Мойсей като водач в обединяването на 
12-те израелски племена, които да поемат рисковия исторически път 
към Обетованата земя.

Важна част от идейните и философски послания и носител на се-
тивната образност в текста е образът на пророчицата Мариям, сестрата 
на Мойсей – любим образ на художниците от Средновековието до днес, 
която танцува в очакване на Обетованата земя, описвайки я в ярки 
цветове – „земен рай и земя на спасението”3. Тя изпълнява възхвална 
песен на Бог Яхве. Мариям е значима фигура в библейския сюжет като 
една от първите старозаветни пророчици, която заедно с братята си 
Мойсей и Арон има своята роля в ръководството и укрепването на духа 
и вярата на еврейските племена в пътя им през Червено море и пусти-
нята Асир. Тя притежава божия дар на ясновидството, който я отделя от 
останалите персонажи, формира авторитета и властта ѝ в общността. 

18-то до 23-то НС), журналист, участник в Балканската, Междусъюзническата 
и Първата световна война, един от основателите на СБП – 1913 г. министър на 
социалната политика в правителството на Кимон Георгиев.

3	 Всички цитати от пиесата на Чешмеджиев са по съвременното издание 
на текста: вж. Чешмеджиев, Гр. Мойсей. Драматичен етюд в четири действия 
и един епилог. В: Българската драма извън канона. Том II. Библейската драма. 
Пиеси. Съставители: Мариета Иванова-Гиргинова, Елизария Рускова. София: 
Издателски център „Боян Пенев” – Институт за литература, 2023, с. 7–68.
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Със своя пророческа визия и като се превръща в духовен водач на 
племето, Мариям влиза и във функциите на аеда от старогръцката по-
езия. В свое видение преди ритуалния си танц тя предсказва победния 
ход на Мойсей, смъртта му и бъдещите събития в хода на историята на 
еврейския народ, водаческата роля на Иисус Навин, който ще въведе 
израилското племе в Обетованата земя.

МАРИЯМ (замислена и съсредоточена в себе си): Неведнъж съм казвала 
аз това, което в нашия предречен път ще преживеем. Пустиня след пустиня 
ще пребродим и ще налетим на люти племена и мнозина от вас, мъжете, ще 
загинат – едни в бунтове против Мойсей и Арон, а други от тежки рани, 
добити от нападения и войни. Малцина ще достигнат Обетованата земя. 
Мойсей отдалеко ще я види. Исус Навин ще бъде по-щастлив от тебе, Асир. 
Той ще въведе живите и нови поколения в земята, дето тече мед и мляко. 
(Затваря си очите.) Арон ще загине преди Мойсей. Аз също не ще стигна до 
Обетованата земя… Но колко съм щастлива и доволна! В порой от буйни 
приключения и в смяната на радост и на скръб намирам по-велико щастие, 
отколкото да стигна щастливата земя и да няма какво да искам по-нататък.

Мариям е и лирическият глас в драмата, тя изпълнява извест-
ната от Библията хвалебствена песен към Бога, спасил еврейския на-
род от фараоновото иго. Героинята укрепва и вдъхновява еврейските 
жени в трудните преходи. Тя е символ на духовното зрение и мъдрост. 
А в мирното затишие представя ритуален танц – символ на освободе-
ния израилски народ под съпровода на дайрета и тъпани. Ритуалният 
танц на еврейските девойки, водени от Мариям, има ключово място 
в сценичната поетика на пиесата. Танцът и музиката тук са израз на 
благодарност, празничност и сакралност. Тялото и гласът се допълват 
и сливат в хвалебствената си и благодарствена мисия на религиоз-
ния ритуал. Песента в пиесата е съчинена по модела на възхвалата на 
героите:

Да пеем за славата на Бога
и за спасението на нашия род.
О, нека след ужас и тревога
и тежкия и черен наш живот
да вдигнем глас и да възпеем
живота, който днес живеем…
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За Йехова е нашето осанна –
той води ни в Земя Обетована.

Текстът на песента е построен и по модела на псалмите, където се 
говори за използването на танца в контекста на поклонение и хваление 
на Бога: „Да хвалят името му с хора, с тимпан и гусли да му пеят” 
(Псалом 149:3) и „Хвалете Го с тимпан и хора, хвалете Го със струни 
и органи (Псалом 150:4). 

Ритуалният танц на Мариям и еврейските жени се придружава от 
музикалния съпровод на тъпанчета и дайрета. Той е свещен, изпълнен 
с екстаз и мистика – излаз от профанното житейско време и знак за 
издигане на танцуващите до магията на надвременното и отвъдното. 
Както природата, така и танцът в библейската драма имат магически 
функции, свързват видимото с невидимото. Танцът най-често преминава 
в транс и екстаз, в превръщането на персонажа в медиатор между света 
на земното и света на божественото, в проводник на сакрални енергии 
и знание за отвъдното. Еврейският народ трябва със свободна душа и ми-
съл да влезе в Обетованата земя, с радост в сърцето и с готовност за нов 
живот. Колективният танц на еврейските девойки, предвождани от Мой-
сеевата сестра, сплотява колектива, вдъхва нови сили, визионерства…

МИРИАМ – ТРАГИЧНИЯТ ТАНЦ НА 
ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕТО

Трагичното е съществена част от образа на модерната жена в библей-
ската драма на Ем. Попдимитров „Дъщерята на Йефтай”, трагедия 
в седем картини, която най-вероятно е създадена по време на престоя 
на автора в Кюстендил (1917–1922) и публикувана през 1924 г. Тази 
значима пиеса като композиция, естетически решения и силен тра-
гически заряд е важна част от драматургичното ни наследство, но по 
ирония на съдбата остава несправедливо в периферията на българската 
литература. В центъра на творбата е съдбата на пълководеца Йефтай 
и неговата единствена наследница – княгиня Мириам.

Драмата е интригуваща с идеята си да разработи историята на 
старозаветния княз Йефтай и неговата дъщеря Мириам по модела на 
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старогръцката трагедия. Авторът е привлечен от нееднозначния образ 
на княза чрез темата за трагедията на героя – успешен пълководец 
и нещастен баща. Този образ откриваме в главата „Съдии” – Йефтай 
е незаконно роден син, прогонен от своите братя в далечната земя Тов, 
където се подвизава като разбойник. Но когато настъпват изпитания 
за еврейския народ и той е поробен от амонитите, юдеите се обръщат 
към опитния в битките Йефтай да поведе мъжете на война срещу на-
шествениците. Йефтай приема да оглави гадската войска, като дава 
обет пред Йехова: „Каквото излезе насреща ми от вратата на дома ми, 
ще бъде за Господа и ще го принеса всесъжение” (Съдии 11:31). Героят 
печели битката с амонитите и освобождава народа си от игото. Но ра-
достта от тази победа е краткотрайна и се помрачава изцяло от факта, 
че неговата единствена дъщеря го посреща първа след битката, начело 
на група от танцуващи девойки и той трябва да изпълни своя обет и да 
я принесе в жертва на Йехова. И от този момент основен протагонист 
в пиесата става невинната княгиня – жертва.

На пръв поглед Ем. Попдимитров се придържа изцяло към биб-
лейския сюжет, който разработва и надгражда с нова трагедия. Едната 
трагедия е на военачалника и бащата Йефтай, а другата е трагедията на 
неговата единствена дъщеря Мириам. И ако в библейския разказ бези-
менната дъщеря има твърде ограничена роля, то в сюжета на пиесата 
интересът на автора е изцяло свързан с драмата на Мириам. Мотивът 
за жертвоприношението на собственото дете неизбежно се асоциира 
с един друг сюжет, този на Авраам и Исак, който вдъхновява редица 
художници и философи, докато тежката съдба на Йефтай си остава не 
толкова популярна в живописта. В българската пиеса законодателят 
Йефтай, безстрашният водач, проявил чудеса от храброст на бойното 
поле, страда, като дете се колебае, окайва се, защото съзнава, че в мо-
мент на тщеславие и гордост е поел непосилно обещание пред Яхве 
и няма сила да го изпълни в настоящето. Но крехката и покорна Мириам 
застава твърдо зад обета на баща си и му дава сили и кураж да приеме 
Божия избор. Тя е готова да се принесе в жертва срещу условието да 
ѝ оставят още два месеца, които да прекара в планината, докато мине 
лятото на нейния живот. Героинята напуска социалния свят и се отда-
лечава в гората, за да се укрепи душевно и да стане угодна пред Бога.

В центъра на пиесата е трансформацията в образа на Мириам, 
израстването ѝ от обикновено еврейско момиче до достойна за своя 



ТАНЦУВАЩАТА ЖЕНА В МОДЕРНАТА БЪЛГАРСКА ДРАМА…

23

богоизбран народ дъщеря. Тази драматическа линия е представена чрез 
серия от знакови събития. Водеща е символно-мистичната линия в по-
ведението ѝ, изтляването на земното, телесното и засилващата се връзка 
на Аза с небесното, божественото като част от визуалната стратегия 
на пиесата. В тази линия Мириам има три пророчески съновидения 
и изпълнява три танца – израз на жертвената символика, заложена 
в образа ѝ на предопределена Божия невеста. Първият от тях е част 
от библейския разказ, въпреки че авторът го трансформира с оглед на 
своите художествени цели: В Съдии (11:34) в няколко изречение се 
предава сюжетът с безименната дъщеря на Йефтай: „И когато Йефтай 
се върнал вкъщи в Масфа, дъщеря му излязла да го посрещне с тъпан 
и с танци; и тя беше единствено дете на Йефтая; освен нея нямаше 
син или дъщеря”. А в пиесата този кратък епизод се разлага на серия 
от кадри, в които се градира усещането за надвисналото бедствие над 
девойката. Тя вече е персонализирана, индивидуализирана със силно 
развито чувство за идентичност с рода и народа си. Трагедията работи 
и с иронията на романтиците с оглед на вихъра от изпитания и обрати 
на съдбата, които сполетява персонажите. В нея песента и танцът са 
част от единен организъм, израз на трагически прозрения и пробив 
в несъзнаваното. В началото на действието близката приятелка на 
царкиня Мириам Орфа изпълнява стара сихемска песен – „Песента на 
изоставената”, която задава трагическата и съдбовна линия в съдбата на 
младата княгиня, заредена с дълбинна символика, контрастна на фона 
на въодушевлението от предстоящата среща с победителя в битката 
княз Йефтай. Песента има фолклорна мелодика и образност, чието 
съдържание антиципира бъдещата съдба на княгинята: „Цветята там 
цъфтяха, / Цъфтят ли и сега? / Цветя са ми утеха. / И в горест и в тъга”4. 
В нея доминира символистичният образ на жената цвете, на горестта 
и тъгата. Знаков е свещеният танц на победата на Мириам, защото 
е изпълнен с предусещането за жертвена обреченост. Мистична свет-
лина съпътства навсякъде появата на героинята, пълна със злокобните 

4	 Всички цитати от пиесата на Ем. Попдимитров са по съвременното издание 
на текста: вж. Попдимитров, Ем. Дъщерята на Йефтай. Трагедия. В: Българската 
драма извън канона. Том II. Библейската драма. Пиеси. Съставители: Мариета 
Иванова-Гиргинова, Елизария Рускова. София: Издателски център „Боян Пенев” – 
Институт за литература, 2023, с. 69–117. Първо издание – 1924 година.
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знаци на предстоящото нещастие. Трагиката и в образа се сгъстява, 
наситена с приказно-символистична образност, съчетана с декоратив-
но-сецесионни орнаменти. Например ритуалното обличане на княги-
нята в бяло, с бяло венче на главата, прозрачен воал и девичи пояс, 
с обици и гривни, сякаш се подготвя не за среща с победилия в битката 
ѝ баща, а за жертвен агнец, за Божия невеста: „искам да бъда красива 
като агнец, като жертвен агнец, защото ще танцувам пред лицето на 
Израил!” Мириам, подобно на библейската сестра на Мойсей, има про-
виденческа визия за своята съдба и участта на своя баща. Неслучайно 
в пиесата героинята е наречена пророчица. Създадената декадентска 
атмосфера генерира и злокобния проблясък за предстоящите траги-
чески събития в живота на девойката, намерили израз в първия танц 
на Мириам, визуализиращ подсъзнателните страхове и интуитивни 
прозрения. Танцът може да бъде разчетен през теорията на Юнг за из-
тласкването на подсъзнателните енергии в душата и освобождаването 
на страховете през оргиастичната лудост на тялото, изпаднало в транс. 
Танцът тук е танц на homo ludens, израз на тайнственото и несъзнава-
ното в Аза. Той е вид инициация, израз на интуицията, на несъзнавани 
емоции – страхове, очаквания, забрани. „Мириам взема тамбурина, 
навежда глава и почва своя танц, изначало кротко, после постепенно 
се увлича, додето най-после стига до вакхическо опиянение”. Танцът 
ѝ завършва с припадък, излизане от унеса на транса и възвръщането на 
персонажа в реалността. Следващият танц на героинята вече е част от 
празничния ритуал, от груповия танц на еврейските девици, излезли да 
посрещнат победителя Йефтай с песни и възхвали. Сцената е предше-
ствана от дълъг преамбюл, в който триумфира князът победител. Ем. 
Попдимитров конструира мащабна сцена, в духа на оперните драми на 
Вагнер и известните по това време постановки в европейските театри 
на режисьора Макс Райнхард, като в нея всичко е добре композирано, за 
да открои пировата победа на Йефтай. Опиянен от успехите и лаврите 
на победител, героят се връща в реалността, след като вижда, че про-
цесията от танцуващи еврейски девици се води от неговата единствена 
дъщеря Мириам, високо вдигнала тамбурина над главата си. И най-
често нейният образ влиза в изобразителното изкуство именно в тази 
поза. „Тълпата издава неволен вик и настъпва мъртва тишина”– тази 
знакова ремарка подсказва трагическия обрат, познат от библейския 
разказ. Мириам, като достойна дъщеря на Израил, приема да изпълни 
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обета на баща си и да стане жертвен агнец, но след два месеца, за да 
се подготви за ритуала на жертвоприношението, според матрицата 
на библейския текст. Преди да бъде принесена в жертва, тя е част от 
една идеална природа locus amоenus, в която танците, песните и ве-
селието са знакови елементи – „студените извори, млякото, което ни 
дават овчарите, тичането боси по росната трева, ягодите, игрите под 
открито небе, танцът под лунните нощи”. В тази пасторална среда на 
медитативно разтваряне на душата в лоното на природата Мириам 
укрепва духовно и събира сили за своята ритуална саможертва. Танцът 
ѝ в този природен рай се вписва в танца на пастири и пастирки, при-
дружаван от музиката на флейти, от закачките и подсвиркванията на 
овчарите и блеенето на стадата, от магиката на лунните нощи и ромона 
на бистрите ручеи. Поетът Ем. Попдимитров със своята фантазност 
и лиричност въвежда духа на буколическата литература не само като 
стилистичен декор, но и като интертекст. Ефектът на контраста е пред-
почитан похват от драматурга, а езикът е повече лиричен, песенен, 
ритмичен и органична част от този природен рай. В пасторалните 
картини нахлуват метафизични усещания, знаците на отвъдното на-
растват с изтичане на житейското време на героинята, пъстротата на 
цветовете угасва, за да доминира безцветната прозрачност, белият 
цвят с наближаването на часа на саможертвата. Образът на младата 
княгиня става част от символистично-мистичните визии за отвъдното, 
които намират израз в цветовата символика и разграждаща се мате-
риалност – движи се като бяло привидение, вглъбена в себе си, лека 
и безплътна. В духа на религиозната мистика и аскезата героинята се 
подготвя за прехода към другия свят, връзката с материалното изтлява, 
за да се усили тягата ѝ към духовното и трансцендентното в молит-
вената тишина и мир на природата. „Мириам бавно приближава към 
средата на сцената, коленичи с очи, обърнати към небето, устните 
ѝ шепнат молитва” – описанието поражда богата асоциативност с твор-
бите на Иван Милев и Сирак Скитник. Ярките визуални картини са 
част от трансформативните промени, които настъпват в персонажа. 
В последната сцена на пиесата княгинята вече е същество от другия 
свят, преодоляла профанното време, тя уверено навлиза в сферата на 
трансцедентното и сакралното. Мириам напуска земното си битие 
и изкачва стълбите към Светилището на Йехова с ясното съзнание на 
жертвен агнец. Тя пристъпва към първосвещеника, сякаш стъпва не по 
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земята, а танцувайки танца на Божията невеста. От безименен персо-
наж в старозаветния текст героинята на Ем. Попдимитров извървява 
пътя до Божия избраница и народна героиня, която остава в паметта 
на рода със своята съзнателна жертвоготовност.

ТАНЦЪТ КАТО ЕРОС И ТАНАТОС – ДЕКАДЕНТСКАТА 
ЕСТЕТИКА НА ТАНЦА В ПИЕСИТЕ „ДАЛИЛА” НА 
ВЛ. МУСАКОВ И „ТОМИРИС” НА Л. СТОЯНОВ

Образът на фаталната жена е сложен, многозначен, защото природата 
ѝ е неуловима, настроенията променливи, тя най-често е умна, манипу-
лативна, играеща, репрезентативна, изтъкана е от контрасти: студена 
и страстна, жертвена и агресивна, открита и лицемерна, тя винаги 
е ярка, необикновена, близка в своите страсти до античните героини, 
мащабни по дълбочината и размаха на своите чувства и преживява-
ния. Върху тези качества стъпват фантазмите на мъжете. Двете пиеси 
се доближават до модернистичното разбиране на Уайлд за фаталната 
жена, чийто модел е канонизиран в прочутата му пиеса „Саломе” (1891). 
Както е известно, авторът преработва библейската история за Саломе, 
дъщерята на Иродиада и доведената дъщеря на цар Ирод, която танцува 
пред цар Ирод, за да получи за награда главата на Пророка, подтикната 
от своята майка. В пиесата на Уайлд Саломе е безответно влюбена 
в Йоан, нещо повече, отхвърлена и прокълната от него, в края на про-
чутия си танц на седемте воала тя иска за награда главата на любимия, 
която получава на поднос, и я целува. 

Тя е матричен декадентски текст, който влиза в основата на редица 
по-късни произведения на изкуството. В българската култура пиесата 
се появява в превода на Пейо Яворов през 1910 г. (първо издание). Инте-
ресно е, че Л. Стоянов превежда по същото време „Саломе” и я предлага 
също в Народния театър, но текстът му е отхвърлен най-вероятно от 
самия Яворов, артистичен секретар на театъра по това време. В ре-
зултат на по-детайлни наблюдения можем да твърдим, че женските 
образи от споменатите по-горе пиеси „Далила” и „Томирис” са решени 
в естетическата типология на Уайлд. Ако в останалите пиеси танците 
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са свързани с живота на общността и с ритуални практики и свеще-
нодейства, то в „Далила” и „Томирис” танцът приема друг облик, той 
е трансгресивен, със силно изразена субектност, израз на преодоляване 
на табута и постигане на нова идентичност на Аза. Образът на Уайлдо-
вата Саломе се превръща в широк интертекст за разчитане на образите 
на Далила и Томирис. Гръбнакът на драматическото действие е жела-
нието, което задвижва елементите на сюжета. То е водещо в действията 
на трите героини. В центъра на пиесите е тялото в танца като обект 
на мъжки желания и фантазми и неговата двойнствена положеност – 
обект на наблюдение и субект на волеизява. То очертава територията 
на оргиастичното. Саломе, Далила и Томирис се превръщат в субект на 
автономност и се измъкват от дълбокия патриархален модел, в който 
живеят чрез трансгресията. Втората обща черта е в използването на 
фигурата на танца като визуализиране на сферата на несъзнаваното, на 
либидните енергии и сублимирането им в стихията на тялото в танца. 
Юлия Кръстева в книгата си „Отсечената глава: основни видения” 
обосновава интереса към сюжета с обезглавяването на св. Йоан Кръ-
стител – основно събитие в „Саломе”, с необходимостта да се извади 
на показ скритата интимност на душата и така чрез видимото да се 
разгърне невидимото (Kristeva 2012). И в този смисъл танцът на Далила 
е опасният танц на Ерос с Танатос. 

ТАНЦЪТ НА ДАЛИЛА МЕЖДУ ЕРОС И ТАНАТОС 

Какво е новото, което внася Мусаков в декадентския танц на Далила 
30 години след Уайлд в доста различен контекст вече на българския 
постсимволизъм и експресионизъм? Ако танцът на Саломе е отбелязан 
в пиесата на Уайлд в един ред като сценична ремарка, то още по-кратко 
е маркиран възторгът на Ирод: „Великолепно, великолепно. Прибли-
жете се, за да мога да ви заплатя…”5 (Уайлд 1984), и отговорът на Са-
ломе – „донесете ми сребърно блюдо с главата на Йоана”. Словесното 
описание на танца отсъства, той е изцяло невидим, за да се превърне 

5	 Всички цитати са по Уайлд, О. Саломе. Превод: Людмила Евтимова. София, 
1984 Оскар Уайлд – Саломе – Моята библиотека

https://chitanka.info/text/2017-salome
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в обект на фантазъм на зрителите. Докато в пиесата на Мусаков съд-
боностният танц на Далила е визионерски предаден чрез принципа на 
двойното отражение.

Образът на Далила е част от прочутия библейски сюжет Самсон 
и Далила, обект на множество художествени разработки в различ-
ните видове изкуства. Драматургът използва рамката на библейския 
наратив, но изцяло променя мотивацията в действията на протагони-
стите: модерната обработка на сюжета включва съдбовната среща на 
Самсон и Далила през нощта на поредното нападение на Самсон над 
кервана на филистимяните, с който пътува Далила, пламналата страст 
между тях, тайното промъкване на Самсон при Далила, любовната нощ, 
обезсилването на Самсон (отрязване на косите и избождане на очите 
му) и мъките на Далила на фона на ритуалното честване на победата 
над разбойника Самсон от филистимяните. В драматическия разказ 
Мусаков залага съвсем нови акценти – водещо е не сластолюбието на 
Самсон и предателството на Далила, характерни за библейския наратив, 
а тъмната, властна и неустоима сила на пола, на любовното привличане, 
на Ероса, която заслепява Аза и го превръща в жертва. Като психоло-
гизира и детайлизира страданията на протагонистите, авторът показва 
дълбинните трансформации в Аза, резултат от символичното падане на 
завесата и от проглеждане на Душата отвъд Видимото. Легендарният 
със своята сила и храброст Назорей Самсон, еврейски водач и герой, 
и фатално красивата изкусителка Далила се срещат в една равностойна 
битка на любовта смърт, в която се разгарят неподозирани по силата 
и мащаба си страсти и емоции в персонажите. Те функционират чрез 
поетиката на синтеза с преплитането на елементи на символизма, се-
цесиона и отчасти на експресионизма. 

Централен за пиесата е персонажът на Далила, разработен с иде-
ята за принадлежността и верността към племето и едновременно с това 
натоварен с трагиката на дуализма в женската душа. Далила съвместява 
в себе си древния образ на хетерата, на жрицата и модерния образ на 
фатална жена със своята отровна декадентска красота, открила любовта 
и готова да се пожертва за нея. Героинята се вписва формално в старо-
заветната схема, но е изцяло модернистично конструирана и в съдбата 
ѝ отеква възел от културни асоциации, най-вече с образа на Саломе 
и неговите литературни версии, факт, отбелязан от изследователите. 
Всъщност приликата със Саломе е външно-събитийна в изразяване 
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на силните, понякога разрушителни, ефекти на желанията, споени със 
стремежа към власт и отмъщение. Докато вътрешно-психологическата 
мотивация в поведението на двете героини е различна. 

Танцът на Саломе и Далила като част от архитектониката на твор-
бите е конструиран по сходен модел. Става въпрос за типологическо 
сходство. В пиесата на Уайлд Саломе танцува Танца на седемте воала, 
наситен със символизъм и драматична интензивност. Танцът не е само 
физическо действие, но емоционално и психологическо събитие, което 
води до кулминацията на трагедията: убиването на св. Йоан Кръстител.

Танцът символизира не само сексуалността и властта, които Са-
ломе упражнява върху Ирод, но и нейната способност да манипулира 
и да доведе до безумието на човешките страсти. „Танцът на Саломе” се 
е утвърдил като една от най-ярките и мистични сцени в литературния 
канон. В този контекст особено противоречив и с това силно примам-
лив е танцът на Далила, който получава различни нагледи в стила на 
модернизма. Далила в пиесата на Мусаков е най-яркият образ в българ-
ската драматургия на фатална жена, садистична и жестока към своите 
любовници, приказно красива като източна принцеса, чиято красота 
омагьосва всички. Пиесата демаскира механизмите (психологически, 
художествени), по които възниква представата за магията на женската 
красота като фантазъм в съзнанието на мъжа в жаждата му по непо-
стижимото. Героинята удържа своята тайнственост, загадъчност и до 
края на пиесата внушава усещането за мъчителна двойственост в пове-
дението си. Във външен план остава вярна на племето си с ритуалното 
„убийство” на врага Самсон и се превръща, по ирония на съдбата, 
в героиня за филистимяните, но във вътрешен план преминава слож-
ния път на себепознанието като страдание и разрушаване на старото 
Аз. След митични страдания и безумие Далила отхвърля декорите на 
нарцисизма, гордостта, алчността и самолюбието, зад които се крие 
уязвимата ѝ женска същност, жадувана любов и взаимност. След като 
губи обичта на Самсон, героинята открива любовта като дълбинно пре-
живяване, което трансформира Душата, и осъзнава празнотата и фалша 
на предишния си живот. Драматургичният финал илюстрира нейната 
метаморфоза – откриването на автентичния Аз сред развалините на 
стария свят. Трагизмът в образа ѝ е детайлно разгърнат чрез естетиката 
на танца, в който външното и вътрешно са в особено противоборство, 
дрехата и накитите стават знаци за разкъсване на договора с общността, 
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голото тяло в танца се превръща в особен знак за разсъбличане на те-
лесното и пробив в метафизичното. Ако се фокусираме върху сюжета, 
откриваме най-малко три момента, които сигнализират за дълбинните 
и сложни процеси в психиката на Далила. Първият визира страстта, 
която Самсон запалва в сърцето ѝ по времето на битката, в която ней-
ните хора гинат, а тя стои захласната от мъжката сила и храброст на 
героя. Вторият настъпва с разпалването на неутолимата ѝ страст към 
Самсон и яростната ѝ съпротива към надигналото се ново чувство, 
непознато за нея. Третият поврат идва с прозрението за отчуждението 
ѝ от своите, в момента, в който героинята е разпъната между тъл-
пата и любимия, обругавана от своите, прокълната от ослепения вече 
Самсон и изгубила любовта му. Последвалата сцена в храма от трето 
действие показва цялата сложна смесица от противоречиви усещания 
спрямо другите и себе си, изпитвани от Далила, които ескалират в едно 
сомнамбулно, екстазно поведение, излизащо извън контрола на разума.

Владимир Мусаков конструира една силно въздействаща финална 
сцена, в която танцът на героинята е кулминация в действието. Но 
преди този танц той подрежда особено внимателно групите персонажи, 
премисля всички детайли в  архитектониката на това събитие 
жертвоприношение. Действието протича в светилището на бога Дагон. 
Първият танц е групов – това е свещеният танц на девиците, който 
съпътства ритуала на жертвоприношението на Бога. Обезсиленият 
герой Самсон е вързан за една от колоните. Една група от девици 
извършват жертвоприношение, а друга изпълняват свещени танци. 
„Идва висш момент на екстаз и величие, на древния ритуал, в който 
бива счупен от престарелия свещенослужител бокал с вино. Девиците 
падат на колене. Военачалниците пият вино от поднесените съдове”6. 
Тази картина е особено живописна и пресъздава в детайли атмосферата 
на един свят, населен с крайни емоции и страсти.

След свещения танц на девиците и  жертвоприношението 
картината се сменя – и на мястото на свещеното идва профанното. 

6	 Всички цитати от текста са по Мусаков, Вл. Далила. Драма в  три 
действия. В: Българската драма извън канона. Том I. Библейската драма. 
Пиеси. Съставители: Мариета Иванова-Гиргинова, Елизария Рускова. София: 
Издателски център „Боян Пенев” – Институт за литература, 2021, с. 107–173. 
Първо издание: 1921 г.
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Следва потресаващата визия на предсмъртните мъки на Самсон 
и неговото обругаване. Пирът за човешката плът е в разгара си. Тази 
върхова сцена е решена в духа на експресионистичното разчленяване 
на тялото не само по силата на оргиастичните страсти, но и  със 
стилизираната обработка на редица детайли. Особено показателна 
е сцената със символичното обругаване / обезглавяване на окования 
Самсон от трима знатни филистимяни. Фокусът е към обезобразената 
глава на персонажа: („Ахан. Накичете го с бодли и тръни, …дайте му 
чаша със сок от жлъчка”; „Магог. Едната половина на лицето му се 
смее, другата плаче”; „Ахан. Но нека закачат и звънци по него – на 
носа и ушите”).

Символиката на издевателството над героя е  прозрачна 
и описва трънения венец около главата, древногръцката маска на 
лицето, разполовено между комичното и  трагичното, атрибутите 
на средновековния шут. Тази гротескова визия на Самсон е слепена 
от орнаменти, принадлежащи към различни културни пластове, за 
да може образът му от асоциация със Спасителя да се преобърне 
иронично и травестира до образа на шута. Самсон е едновременно 
мъченикът и палячото в очите на тълпата, героят жертва на собствената 
си заслепеност и страст. Тялото се превръща в специален обект на 
трансгресивност, измъчвано, разчленявано, обезобразено. Интересът 
е към осакатената глава на поругания Назорей и експресионистичната 
визия в предсмъртния му танц. Той протича под съпровода на флейтите 
и ударите на бичовете. „Нека засвирят флейтите. Под техния звук 
и  ударите на бичовете Самсон ще играе своя предсмъртен танц, 
гъвкав като укротен слон и пъргав като костенурка със звънци по 
него на носа и ушите и два факела – на мястото на очите му да му 
светят”. Тук можем да изтъкнем ролята на трансгресивната естетика, 
за която говори Петра Диеркес-Трун в книгата си „Модерността на 
Саломе. Оскар Уайлд и естетиката на трансгресията” (Dierkes-Thrun 
2011). Пиесата на Мусаков е израз на отхвърлената, смазана човечност 
и нарушаване на моралните норми. Трун акцентира на „модерността” на 
Саломе в контекста на Уайлдовата естетика, която съчетава изкуството 
с моралните и социални предизвикателства, характерни за края на 19-ти 
век. Вл. Мусаков продължава тази естетика, но функционираща вече 
в рамките на военния и следвоенния символизъм и експресионизъм 
у нас.
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Предсмъртната гримаса на Самсон може да се интерпретира 
и  в  друга парадигма  – като израз на една садистична визия на 
отмъщението на филистимските мъже над победения израилски 
Назорей водач – враг, кастриран и като мъж, и като герой, ако използваме 
терминологията на Ю.  Кръстева от книгата ѝ  „Отсечената глава: 
основни видения” (2012), резултат на нейния познат психоаналитичен 
метод на работа.

Както е  видно, Мусаков използва танца, за да разшири 
семиотичната орбита на ужасното, което функционира в рамките 
на една експресионистична визия. Следващият план в  сложната 
конструкция на Мусаков е танцът на Далила, симетричен на въобразения 
от филистимските мъже танц на Самсон. Срещу магическия танц 
на съблазънта и  удоволствието  – танцът на седемте воала, които 
Саломе сваля в играта си пред Ирод, идва инициационният танц на 
Далила, танцът на смъртта на сецесионното тяло, на буквалното му 
разсъбличане/освобождаване от украшенията, от златото, от греха, 
за да остане голо, незащитено, освободено, да познае себе си в/отвъд 
културните стереотипи. Тялото не побеждава Логоса и ако библейската 
Саломе е безсубектна според теорията на Ю. Кръстева, то Далила на 
Мусаков в края на танца приема нова субектност. Ако използваме 
терминологията на М. Дачев, за която стана дума по-горе в изследването, 
то танцът на Далила, от една страна, ludus – зрелище (Дачев 2013), а от 
друга, екзистенциален акт и трансформация на Аза. В цялата пиеса 
акцентът е върху образа на украсеното със скъпоценности женско 
тяло на Далила, еманация на изкушението и модерната декадентска 
прелъстителност. Вниманието като във филмова лента се насочва към 
лицето, ушите, шията, ръцете и гърдите, накичени с „обици, огърлици, 
пръстени и гривни, с бисери и сапфири, със смарагди и хризопрази”. 
Така декорирано, тялото се изгубва, за да остане външната украса, 
която задвижва семантичната линия на прелъстяването и опиянението, 
на изкуството да създаваш красота, в която доминира изкуственото, 
манипулативното лице на еротичното като хедонизъм, нарцисизъм, 
власт. Сцената, в която героинята е заобиколена от своите поклонници, 
като на екран се прожектират в близък план отделни части от нейното 
украсено тяло, превърнато във фетиш, което обожателите целуват, 
призовавани от самата нея, изпаднала в транс, в неистовия порив да 
заглуши любовта си към Самсон. Желанията на тялото се оказват 
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безсилни пред жаждата на душата. „Мраморното чело”, „божествено 
тънките ръце”, „нокти, обагрени в светлозелено”, и „коси като коприна 
и светли като лунни лъчи” са част от едно митологизирано тяло, което 
започва да живее живот, откъснат от самата Далила. Кулминацията 
в магическото излъчване на тялото е обожествяването на героинята 
и създаването на ореол от светлина. Сред коленичилата тълпа, вдигнала 
нагоре ръце (често срещан фрагмент в пиесите на Мусаков), Далила 
гледа вцепенена, а влюбеният в нея Магог я съзерцава като същество 
отвъд този свят, с неземна аура и свръхестествена сила над мъжете.

Отблясъците на твоите диаманти ще се кръстосат с лъчите на факлите 
и ще изтъкат дивен ореол около теб, чиито бои ще се сменят при всяко 
твое движение, при всяка въздишка и стъпка. И поглед като огнен меч ще 
се размахва в блясъка на опиянението, над нашите глави, готов да срази 
всеки от нас. Далила владее над множеството, което със затаен дъх очаква 
нейният танц.

Кървавата целувка на Далила с обезобразената глава на Самсон 
тук е преди нейния танц. Тази целувка е само маркирана, но тя също 
е кървава и след нея героинята се отдръпва ужасена, за да изрече 
проклятието си: „Убийте го жестоко, на хиляди къса, с нагорещени 
железа, убийте го”. Викът ѝ се слива с този на екзалтираната тълпа, 
която вика името ѝ и очаква нейния танц. Моментът е сюблимен, като 
в могъща масова сцена от театъра на Райнхард „тълпата протяга нагоре 
ръце и скандира Далила, Далила, Далила”. За разлика от неописания 
танц на Саломе тук стилизираното, детайлно разчленено и внимателно 
описано психологическо изстъпление се допълва от преобразяването 
на Далила, символизирано от разкъсването на скъпоценните накити, 
с които е украсено нейното тяло. Така персонажът отделя от себе 
си изкуственото, изкусителното и порочното в състояние на транс 
и изблик на бунт, на трансгресия Далила разрушава старото статукво, 
в което отрупаното със скъпоценности тяло се явява символ на покупко-
-продажбата. Освобождава се от накитите, труфилата и наметалата на 
своите обожатели в порив да разбере истината за себе си. И в този 
контекст интересно е наблюдението на изследователката Тони Бентли – 
бивша балерина в Ню Йорк, която разчита танца на Саломе като 
церемония на разсъбличането, в която тялото остава голо, постига 
истината за себе си или се оказва в състояние да постигне истината 
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за себе си. Раждането на новото Аз на персонажа настъпва бавно 
и невидимо, съпроводено от сомнамбулното движение на героинята 
в тълпата, аплодирана и обсипвана с цветя. „За вътрешното ѝ тяло 
танцът е изповедност, израз на съкровеното, болка по екзистенция, за 
външното (но не и за вънположените гледни точки) танцът е ludus – 
зрелище, игра”. (Дачев 2013: 18). Далила предвкусва екстаза на своя 
предсмъртен, последен танц. „Нека бият тимпаните. Нека не мълчат 
систрите. Аз обещах. О, как ще танцувам! Така, както никога по-
-рано и както никога повече. …Де са всички? Запалете факлите. Нека 
блести всичко от светлина”. Героинята съвсем съзнателно насочва 
прожекторите към новата си същност. Дълго време стои вцепенена, 
потънала в себе си, близо до Самсон и в подножието на статуята на 
бога Дагон, сякаш събира последните силите на тялото си за новия танц 
на преображението, който е преходът от несъзнавано към съзнавано. 
Мусаков разширява похвата на Уайлд, за да насити с двойственост 
танца на Далила, да представи външното и вътрешното през погледа 
на Другите и през вътрешното зрение на Аза. Предсмъртният танц на 
героинята се визуализира през чуждия поглед на антагониста слугинята 
Иссахара, истинският режисьор на събитията в пиесата, която извършва 
в задкулисието и ослепяването на Самсон. Иссахара е тъмната сянка на 
Далила, ръката на отмъщението и провидението. В миналото Далила 
е прелъстила от скука, по навик, нейния любим мъж Нефег, който 
повече не се връща в обятия ѝ, и оттогава Иссахара става смъртната 
и смъртоносна сянка на Далила. Иссахара явно фантазира танца на 
Далила през призмата на отмъщението си, което трябва да унищожи 
последните останки от любовта в душата на Самсон и представя 
играта ѝ изцяло в духа на декадентската образност, за да предизвика 
проклятията му.

Ти чуваш ли, Самсон, тя танцува, долавяш ли нейните стъпки, пълзящи 
като змии измежду звуковете на флейтите и систрите. Тя е гола. Съвсем 
гола. И безсрамно се къпе в погледите на хилядите мъже. Ти слушаш ли как 
плещят нейните ръце по голите ѝ меса. Нейната страст е изгорила душата 
ѝ в едно с невинността, нежността и благочестието. Тя никога не е така 
танцувала. Навярно тия хиляди жадни очи я опияняват. Алчността им я въз-
бужда до самозабрава. Мисълта за очакващата я нощ нажежава кръвта ѝ до 
пламване. Това е насмешка над теб. Нейният танц е ирония над твоята тъга.
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Но прочитът на Иссахара е спекулативен, сублимация на собст-
вената ѝ болка, далеч от истината в логиката на действието. Подсказва 
я коментарът на девиците жрици, предаващи вцепеняването, отчая-
нието и страданията на Далила, която излиза от образа на декадент-
ската жена. Иссахара описва един свръхчувствен танц на предишната 
Далила – на опустошената и продажна жена, неспособна да обича. 
Иссахара не разбира новото в трагическия танц на Далила, в който 
прелъстителката вече не съществува, любовта Агапе е победила Ероса. 
Единственият изход са страданието и смъртта. Картината е многоиз-
мерна, апокалиптична, в нея звучи проклятието на Самсон, състрада-
нието на жриците към двамата свръхгерои, за да завърши зрелището 
с финалния апотеоз на взривения стар свят – разкъсалият оковите 
Самсон и разрушеният храм. Финалът на пиесата затвърдява дълбин-
ните психологически промени, настъпили у Далила и Самсон. Получил 
отново благоволението на Йехова, Самсон като древен пророк изригва 
поток от проклятия към жената, които съдържат апокалиптични ви-
зии в стила на библейската образност. Героят напряга последни сили 
и с нечовешка мощ срутва колоните в храма, като със саможертвата си 
отново влиза в сферата на героичното, асоцииран с образа на титана – 
рушител на стария свят, граден върху фалшиви ценности. Финалът на 
пиесата активира функцията на античното трагично с разминаването 
на героите в живота и с проглеждането им отвъд завесата на смъртта. 
В развалините на храма се появява сомнамбулната Далила, която се 
опитва да изрови тялото на мъртвия Самсон, дърпа го за ръката, „пада 
и става”, „гледа го дълго и изведнъж лудо захлупва лице върху него 
и го целува в хленч и сълзи”. Стилизацията на любовта в смъртта 
завършва със старата ни познайница – сецесионната луна, единствен 
свидетел на драмата на преродената и обновена модерна душа.

Пиесата на Мусаков залага на детайлизирания психологически ри-
сунък и като в една древногръцка трагедия описва урагана от страсти, 
погълнал и унищожил героите.
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ТОМИРИС МЕЖДУ АГАПЕ И ТАНАТОС

Близка по своя драматизъм до Далила е приказната принцеса Томирис – 
наложницата на българския хан Исперих от едноименната трагическа 
поема на Л. Стоянов. Следващият бисер в българската драматическа 
литература. Авторът използва същата структурна схема, като оставя 
танца на Томирис последен, кулминация в действието на трагическата 
поема и израз на естетиката на трансгресивното преобразяване на 
героя. Според естетиката на символизма авторът прибягва до екзо-
тично заглавие на текста си, използвайки името на митичната царица 
на масагетите Томирис Сакска, надарена с необикновена красота, ум 
и храброст, чиито победи над персийския цар Кир я превръщат в мо-
дел за жена владетел и войн през 6 в. пр. Хр. според Херодот. В текста 
на пиесата обаче Томирис се явява образ, съвсем различен от своята 
митична предшественичка. В българския вариант тя е символ на жен-
ското прабългарско начало, архетип на анимата, любима наложница 
на Исперих и почитана от неговите воини като духа на българското 
племе. Образът ѝ функционира в територията на любовта, разбирана 
като агапе. Любовта като агапе (ἀγάπη) е концепция, която произлиза 
от древногръцката култура и се свързва с безусловната, алтруистична 
любов. В християнската теология агапе се използва за обозначаване на 
Божията любов към хората, както и на любовта между хората, която 
е безусловна и саможертвена. Тази форма на любов е свързана със 
съчувствие, грижа за другите и дълбока отдаденост, независимо от 
личните чувства, интереси или взаимен обмен. Авторът прибягва към 
тази основна трансформация на древния мит, за да засили мистиката, 
характерна за символистичната легенда, както и да задейства универ-
салното и провиденческото в женското начало. Срещу жената воин от 
сакската легенда се изправя жената, символ на родовите корени, семей-
ството и дома. Тя носи мекотата и светлината на напуснатите домове, на 
изоставените в тях жени и деца, на уюта и светостта на мирния живот. 
Модерната трактовка на образа го прави част от войнстващия свят 
на прабългарския хан Исперих, товари го със сублимативна енергия 
и го подчинява на една съвсем нова идеология, свързана с ценностни 
понятия като Родина и Отечество и тяхната символистична употреба. 
„Родината е женствено начало; тя е първомайчинският Свети Дух на 
битието. Отечеството е мъжествено и войнствено начало. Родината 
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се корени във философията на копнежа, отечеството във философи-
ята на подвига” (Янев 1994: 348). Тази теза на Янко Янев обяснява 
донякъде използвания от Л. Стоянов подход в символно-мистичната 
и приказна трансформация на женския образ. Екзотичният персонаж 
на Томирис е ключ към интерпретирането на нееднозначния образ на 
Исперих, който преживява сложна трансформация, свързана с кризата 
на раздвоението в Аза – преход от стара към нова същност. В началото 
на пиесата Исперих се появява с традиционната характеристика на 
символистичен герой  – умислен, неспокоен, раздвоен, колебаещ се, 
изглежда „като магесан призрак”, „човек, обзет от треска”, „или от сън 
пробуден”, изпаднал в безизходицата на невъзможния избор:

А в моята душа се сплитат с ярост 
безброй пътеки – никнат непрестанно 
блудящи огньове – горят звезди 
на горестни поличби – аз съм цял
обвързан от незнайната стихийност
на утрешното Непознато…
А аз не знам що искам”. 
 „Че в мен се борят две души: 
една към бъдещето страстно устремена 
и друга, в плен на сладостния спомен, 
да, в плен по теб, Томирис!7 

Докато на финала на поемата ханът е преобразен, напуснал де-
кадентската естетика, направил своя избор, принесъл в жертва люби-
мата Томирис и готов да поведе масата напред в поход за нови земи. 
Кулминационен момент в трансформацията на героя е танцът – жерт-
воприношение на Томирис. В плана на драматургичното действие жерт-
воприношението се явява кулминация в сюжета и символен преход от 
сферата на несъзнаваното към тази на съзнаваното в Аза на владетеля, 
от интуитивното и емоционалното към рационалното. В духа на Юнг 

7	 Всички цитати от текста на пиесата са по Стоянов, Л. Томирис. Трагическа 
поема в пет сцени. В: Българската драма извън канона. Том III. Историческата 
драма. Пиеси. Съставители: Мариета Иванова-Гиргинова, Елизария Рускова. 
София: Издателски център „Боян Пенев” – Институт за литература, 2025, с. 7– 46. 
Второ издание – 1924 година. Първо издание – 1921 година.
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любимата Томирис се явява част от анимата на прабългарския хан 
Исперих, която го свързва с миналото, с родовите ценности и старата 
родина чрез гласа на кръвта, докато другата част от анимата му се 
носи от образа на митичните славянски „смугли жени” – амазонки, 
символ на либидните енергии и страстта, на възжеланата нова родина. 
В архетипния конфликт в душата на хана между съзнателното и под-
съзнателното, символизирани съответно от Томирис и непознатите 
жени амазонки, побеждава демонът на желанието по новото с неговите 
неизпитани наслади, страстта по чуждото, екзотичното и непознатото. 
Със своето слово пред войнишката маса героинята израства до водач, 
който може да попречи на завоевателните плановете на Исперих, което 
я превръща в антагонист и заплаха за делото на хана. И от този мо-
мент той осъзнава необходимостта от нейното отстраняване, защото 
любимата жена се е превърнала в равностоен съперник, който владее 
и управлява масата и може да осуети войнолюбивите планове на Хана. 
Себеразпознаването на Исперих минава през ритуалното убийство – 
жертвоприношение на любимата Томирис, символ на освобождава-
нето на персонажа от оковите на миналото и на поемането по новия 
път отвъд реката към непознатата, обетована земя, респективно към 
новото му Аз8. В пиесата героинята функционира като пълнокръвен 
персонаж на любящата жена, чиято интуиция ѝ подсказва драмата на 
хана и изхода от нея с разгръщане на мотива за саможертвената любов. 
Културните асоциации отвеждат към магичната жена, приказно съще-
ство от света на фантастиката и мита – „гласът ѝ звучи като странна 
и нечувана мелодия”, „фантастично същество, сякаш лунна Мечта 
върху огледалото на леко вълнуващо се езеро”. Стилът на ремарките 
подсказва за стилизиране и декориране на персонажа по посока на 
неговата дематериализация. Тя не е декадентската модерна жена, тя 
е безплътна, магическа, символистично приказна, но в поведението си 
преди смъртта се опитва да влезе, макар и безуспешно, в ролята на фа-
талната жена изкусителка. Най-напред Томирис изпълнява старинната 
песен на изоставената жена и разбужда умиление и страст в Исперих. 

8	 Вж. разработката на проблема в: Иванова-Гиргинова, М., Рускова, 
Е. Българската модерна драма по време на войните – синтез на естетически 
почерци. – В: Модернизъм в българската и македонската литература. Сходства 
и различия. София, Скопjе: Век 21-прес, 2015, с. 227–242.
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Ревността ѝ към новото и непознатото – символ на което е фантомният 
образ на смуглите славянки, я поглъща, насища душата ѝ със съмне-
ния, страх и омраза към завоевателната политика на Исперих. Томирис 
предусеща, че ще загуби доминиращото си място, ореола си в сърцето 
на любимия, ако го последва в новите земи. Тези чувства я влудяват 
и тя прибягва до вечните женски роли на съблазняването и инстру-
ментариума на фаталната жена. Първата стъпка в преобразяването 
на княгинята е в детайлното описание на картините на развихрената 
в страст женска плът. Доминиращите образи са разгулно-демонични:

о впивай устни и разрани тялото ми 
до кръв – тъй още, още, боже!
Не би дори повярвал! Толкоз плам! 
О, сластни тайни, що плътта разкъсват, 
горят челото като жар – места 
на шията, колените, корема, 
де цъфнат стръвно-шеметни цветя, 
от чийто дъх душата слита в бездна, 
като в дълбоко сглъхнал водопад!

Исперих веднага разпознава новата роля на любимата си 
и е отвратен, потресен от желанието ѝ да влезе в този декадентски 
образ, тъй като за него тя е „чиста и невинна като цвят”. Героят мисли 
като патриархален човек, отблъснат от кървавата картина на блуд 
и жестокост. И танцът ѝ е последното женско оръжие, за да отклони 
любимия от предначертания му път. Скитският танц на Томирис 
всъщност е втори неуспешен опит да влезе в кожата на декадентската 
жена. Танцът е представен отново чрез познатия принцип на огледалото – 
като отражение в широко отворените очи на Исперих, който остава 
студен и безстрастен. Томирис се опитва чрез скитския си танц отново 
да възпламени страстта на прабългарския хан и визира тялото си като 
източник на греховна наслада и неподозирана еротика. Скитският 
ѝ танц е прелюдия към трагичната кулминация. След него Томирис 
признава: „не съм от тях”, ролята не ѝ приляга, принцесата остава 
приказно магична, чиста, блян от миналото, но същевременно с това 
и опасна за княза в яростното си желание да го отклони от житейската 
му цел. В предишни реплики Томирис му подсказва единствения изход 
от тази драматическа ситуация: „Убий ме! / Ето мечът, о убий ме, аз 
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чакам, искам, мами ме смъртта / да видя свойта кръв от теб проляна… 
О щастие, о миг на тържество”. И в този смисъл предсказва и смъртта 
си. Кулминация в разгръщането на тази символика на антиципираната 
смърт е метафоричният образ на мъртвата Томирис – „луна с ханжар 
в сърцето”. Песента и танцът на героинята са последен и отчаян опит 
на любимата да върне хана към себе си и родината. Те препращат към 
архетипа на библейската дъщеря на Иродиада и смъртта на Пророка св. 
Йоан Кръстител, като инструмент в ръцете на майка си, чиито грехове 
са изобличени от светеца (Марко: 18–28). При Оскар Уайлд Саломе 
изисква убийството на пророка и целува устните на отрязаната му 
глава, изпаднала в транс и екстаз, опиянена от кръвта и страстта по 
мъртвия любим. В основата стои мотивът за невъзможното притежание 
на Другия в любовта, което води до насилие, лудост и смърт. И в тази 
линия страстите от последната сцена в пиесата на Л. Стоянов по 
своята наситеност и екстазност се доближават до модела на Уайлд. 
През съблазънта и еротиката на танца Томирис се опитва да отклони 
хана от предначертания му път, но без успех, защото това не е нейната 
същност. Решението на героя е да заключи миналото в териториите 
на спомена и преживяното, да запази светлия свещен образ на своята 
„невеста в смъртта”, като издига ритуала на жертвоприношението 
в сакрален акт. Той свързва в едно последната целувка с кръвта на меча, 
с който пробожда гръдта ѝ, за да я увековечи като ритуалната „жертва 
за бъдещите дни” и „в смъртта невеста”. 

Ритуалното жертвоприношение на любимата жена е разгърнато 
при Томирис в приказно-мистичен и сецесионен план. Пожертването 
е всъщност саможертва, която излъчва ореола на светостта. Жената, 
влязла в ролята на жертвен агнец, е символ на онази безусловна любов, 
която християните наричат агапе, способна да преобрази владетеля 
и света, да изкупи колективния грях. Като модерен драматург, Л. Стоя-
нов, подобно на своите събратя, въвежда на финала и колективния 
персонаж на общността, създава сюблимна и зрелищна по мащабите 
си сцена, в която войниците на Исперих – колективът, стават свидетели 
и участници в мистичния акт на жертвоприношението. Те израстват 
до идеята да поемат отговорността за собствената си съдба и бъдеще.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Като синкретично изкуство на песен, музикален съпровод и визия, тан-
цът се превръща в ефектно и ефективно театрално средство, което пре-
създава трагическата разполовеност на героините между тяло и душа 
в търсенето и откриването на своето истинско аз. Любовта в различните 
ѝ нагледи е най-силно въздействаща чрез танцуващото тяло, източник 
на енергии на съзнаваното и несъзнаваното, които материализира. 
Танцуващата жена е част, от една страна, от колективния ритуал, 
утвърждава ценностите на общността, а от друга, в своя автономен 
танц тя е рушител на установеното статукво, трансгресивен елемент на 
промяната и прехода от една същност към друга. И в този смисъл тан-
цуващата жена е носител на мистериозното, на невидимото в душата, 
на необяснимите обрати в човешката съдба, на онзи телесен и духовен 
екстаз, който свърза вещественото с метафизичното. Защото в пиесите 
любовта като агапе и саможертва е водещ елемент. Неслучайно цитира-
ното в началото на пиесата „Далила” мото: „любовта е беда за човека” 
на Еврипид, препраща към античното трагично, актуализира интерте-
кста на Еврипидовите драми, като интерпретира любовта между мъжа 
и жената в декадентско-модернистката парадигма като желание и без-
силие, като непреодолимо привличане и отблъскване, като бленувана 
и едновременно с това прокълната страст, която обрича човека на гибел. 
Модернистката линия включва както Яворовите антиномии, в които 
Душата се мята между зной и мраз, така и Уайлдовия интертекст на 
страстта като средоточие на полярни чувства и състояния. Към тази 
линия се наслагват и различните предпочитания на авторите към сим-
волистично-сецесионна и експресионистична визия на любовта като 
„жажда ненаситна”, в която обикновено Агапе побеждава Ерос с цената 
на Танатос. Разгледаните пиеси са наситени с богат културен интер-
текст, който може да повлече след себе си интерпретации в различни 
посоки. И тук се опитах да предложа една такава интерпретация.
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ТАНЦЪТ КАТО ОНИРИЧНО СЪБИТИЕ 
В ПОВЕСТТА „ЧЕРНИТЕ ЛЕБЕДИ” 

ОТ БОГОМИЛ РАЙНОВ

Резюме
Настоящият текст коментира повестта „Черните лебеди” (1977) на Богомил Райнов 
в контекста на социокултурната картина за свят на българина от втората половина 
на миналия век, формирана по линията на контраста между баналната реалност 
и вечните ценности на танца като изкуство.

Танцът е обобщен модел на националната културна картина за свят, но 
едновременно с това е и код за самоидентификация всред другите. Българската 
литература е силно чувствителна както към колективния танц като въплъщение 
на материализираната духовност на родовата душа, така и към танца на самотния 
човек, поставен в екзистенциална гранична ситуация. 

През различните модели на танца, съчетаващ игра на тялото, музика и пе-
сен, в българската литература на XX век могат да бъдат проследени сложните 
променливи в отношението индивид–обществото. През втората половина на 
миналия век танцът в литературата е динамично разгръщаща се знакова система, 
която кодира нарушените връзки между субективните и обективните проекции 
на човека в границите на обществото. Самотно танцуващият човек е фрагмент от 
видимата реалност. Неговият танц бележи пределната чупливост на достъпния 
свят, превръщайки се в знак от имагинерните измерения на битието.

Повестта на Богомил Райнов разкрива драмата на човека, устремен към 
красотата на битието в танца. Видимото и невидимото тяло на танцуващия човек 
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конструират два пресичащи се разказа, които разкриват конфликта между морала 
на дълга и морала на сърцето. Статията разглежда различните художествени 
механизми, които разкриват рефлексиите на главната героиня Виолета към 
неприветливата реалност и опита на съзнанието да компенсира травматичните 
преживявания, изграждайки образи на вечната красота и тялото в танца, про-
ектирано в измеренията на спомена, съня и мечтата.

„Черните лебеди” на Богомил Райнов проблематизира уязвимостта на 
„въображаемия морал” на съвременния човек при сблъсъка му с другите и с об-
ществените повели на времето. Въпреки това повестта на писателя не е творба 
за безсмислието, а за ценността на невероятното в човешката душа, за вечния 
ѝ устрем към вечността и красотата на изкуството.
Ключови думи: Богомил Райнов, танц, балет, сън, спомен, мечта

DANCE AS A DREAMLIKE EXPERIENCE IN BOGOMIL RAYNOV’S NOVEL 
THE BLACK SWANS
Abstract
This article examines The Black Swans (1977), a novel by Bogomil Raynov, in the 
context of sociocultural changes in Bulgaria in the second half of the 20th century. 
The focus is on the contrast between the banality of everyday life and the enduring 
significance of dance as an human experience.

Dance is a symbolic model of collective cultural patterns, but it is also a sign-
system for personal self-identification. This study dwells on the literary representations 
of both the collective dance as an embodiment of the materialized spirituality of the 
ancestral soul, and the solitary dance, caught in an existential liminal situation.

The various models of dance in Bulgarian literature, where body, music, and 
song are interconnected, provide insight into the changing relationship between the 
individual and society. In the second half of the last century, dance and dancing took 
their literary forms as a dynamically developing sign systems that encoded the broken 
connections between the subjective and objective projections of  the human subject 
in the context of society. The solitary dancer is represented as belonging to the visible 
reality. His/her dance marks the impossible harmony of the physical world, becoming 
a sign of the imaginary dimensions of existence.

Bogomil Raynov’s novel, titled The Black Swans, reveals the drama of a woman 
striving for the beauty of existence in dancing. The visible figure and the invisible 
personality of the dancing woman construct two intersecting narratives that reveal the 
clash between the possibilities of the body and the morality of the heart.

The article describes the various artistic mechanisms that reveal the main 
character Violeta’s reflections on the unwelcoming reality and the attempt of her 
consciousness to compensate for traumatic experiences, building images of eternal 
beauty of the body-in-dance, projected in the dimensions of memory and the dream.

Bogomil Raynov’s Black Swans reveals the vulnerable “imaginary morality” 
of the modern individual in his/her clash with others, and with the social requirements 
of time. In spite of that, the writer’s story is not about meaninglessness, but about the 
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value of the incredible possibilities of human soul, about its eternal striving for the 
beauty of art.
Keywords: Bogomil Raynov, dance, ballet, sleep, memory, dream

Танцът е обобщен модел на националната културна картина за свят, но 
едновременно с това е и код за самоидентификация спрямо другите. 
Българската литература е силно чувствителна както към колективния 
танц като въплъщение на материализираната духовност на родовата 
душа, така и към танца на самотния човек, поставен в екзистенциална 
гранична ситуация. 

През различните модели на танца, съчетаващ играта на тялото, 
музиката и песента, в българската литература на XX век могат да бъдат 
проследени сложните променливи в отношението индивид – общество. 
Според М. Дачев „човекът-в танца в българската литература е разли-
чен, дълбоко различен” поради това, че „е различна играта му като 
семиозис” (Дачев 1994: 110).

През 60-те години на миналия век танцът в литературата е ди-
намично разгръщаща се знакова система, която разкрива нарушените 
връзки между субективните и обективните проекции на човека в гра-
ниците на колектива. Защитно-охраняващата функция на хорото не 
може да бъде реализирана в романи като „Мъртво вълнение” (1961) от 
Ивайло Петров, „Цената на златото” (1965) от Генчо Стоев или „Време 
разделно” (1965) от Антон Дончев. Колективният танц в тези творби 
присъства с обърнат знак, то е невъзможно, разкъсано или поругано. От 
символ на хармоничната заедност то се превръща в образ за страховите 
комплекси и дълбоко изживените родови исторически травми. Още по 
отношение на текста на романа „Хоро” (1926) от Антон Страшимиров 
Радосвет Коларов в изследването си „В художествения свят на романа 
„Хоро” (1988) обръща внимание на това, че изведена „в състояние на 
напрежение”, фолклорната култура не остава „пасивен обект на дефор-
мация”, а „оказва съпротива, дава отпор”, излъчвайки „въздействието 
на своето отречено присъствие” (Коларов 1988: 181). Разкъсаното хоро 
в романа на Антон Страшимиров вторично се проектира в индиви-
дуалния танц на Капанката, като тази способност на културата да 
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„реагира компенсаторно-функционално, спасявайки се от деградация 
и разрушение”, авторът определя като израз на „хомеостатичността на 
народната култура” (Коларов 1988: 181).

През втората половина на миналия век самотно танцуващият 
е проявление на друг тип заряд на социокултурната система. Човекът 
е фрагмент от видимата реалност, а неговият танц бележи пределната 
чупливост на достъпния свят, превръщайки се в образ от имагинерните 
измерения на битието. Магичното навлиза в пространствата на соци-
алния бит през телесните движения, които вече разкриват дълбинни 
субективни преживявания с характер на екзистенциална събитийност. 

Емблематичен персонаж, който чрез своя танц пренарежда свето-
вете, е баба Неделя от книгата „Корените” (1967) на Васил Попов. В раз-
каза „Лунна нощ” тя не просто танцува на лунна светлина, а пропуска 
танцът да мине през нея, за да превърне физиката на тялото ѝ в онзи 
нематериален и едновременно свръхпластичен глас, който да означи 
метафизичната наличност на човека. В статията си „Дуендето на баба 
Неделя” Иван Станков отбелязва следното: „Баба Неделя е физически, 
биологично и исторически невъзможна. (…) За нея животът, светът и чо-
векът са цялостни и вечни, независимо че са съставени от отричащи се 
половини. Ето защо тя не прави разлика между живи и мъртви. Трябва 
да се подчертае дебело, не между живи и мъртви въобще, а между жи-
вата и мъртвата част на отделния човек” (Станков 2021: 282). 

В публикацията си „Трепетът на мълчанието” Мирослав Дачев 
коментира танца на баба Неделя като „екс-таза” на съкровеното в ней-
ния образ. Екс-тазата според автора е „болезнено възторжено състояние 
на Душата – вечната, неумиращата, без начало и край – подчинила 
тялото, външното тяло, карайки го да следва нейния ритъм в своя си 
танц, нейните звуци в песента без думи и мелодия, без начало и край. 
Екс-тазата като сливане на звуците на тялото и звуците на универсума, 
като гласова неразчленимост. Като танцуване с Логоса” (Дачев 1997: 62).

Дълбоко вгледана в движещия се, но не-екстазиращ човек, е по-
вестта „Черните лебеди” (1977)1 на Богомил Райнов. Това е творба, 

1	 Текстът на „Черните лебеди” е публикуван за първи път през 1977 г. в сп. 
„Септември” (кн. 1) с жанрово определение „повест”. Творбата на Богомил Райнов 
е екранизирана. През 1984 г. е премиерата на едноименния филм със сценарист 
и режисьор Иван Ничев.
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която разкрива драмата на човека, натежал от бит и вещност в свят, 
в който празникът не е състояние на духа, а е „два часа поезия”, зад 
които проблясват „много проза”, „прозаична суетня” и „прозаични 
усилия” (Райнов 1982: 103). Неслучайно бащата на главната героиня, 
който е цигулар, „свикнал да възприема спектаклите от низините на 
оркестъра”, определя балета като „транскрипция на музиката в дви-
жения” (Райнов 1982: 112), без да съумее да достигне до дълбинното 
знание за смисъла на общуването на човека със света през тялото като 
естетическа и морална категория. Според Валери Стефанов Виолета се 
превръща в „жертва на една дълбоко театрализирана „оперна” пред-
става за изкуството, където и героичното начало, и трагичният край са 
еднакво интересни за зрителя” (Стефанов 1988: 116). Ето защо повестта 
на Богомил Райнов не е художествен етюд върху философията на танца, 
а е творба за невъзможното постигане на себе си, за отдалечаване на 
аз-а от тялото, мислено като не-свое в социалната му обусловеност.

Светлозар Игов обръща внимание на това, че именно „балетът 
със своята особеност да превръща човешкото тяло в свой изразен 
инструмент”, се оказва изключително подходящ за представяне на 
„екзистенциалния трагизъм на отчуждението от собственото тяло”, 
когато то престане „да бъде самостойна биологична и духовна цялост 
на индивида”, а се превърне „изцяло в средство на една болезнена 
амбиция” (Игов 1977: 198).

Дотолкова, доколкото танцът е не само придвижване на тялото 
в пространството, а особено състояние на духа, изразено чрез видими 
и динамични движения, натоварени със силен етично-философски 
смисъл, то Виолета, главната героиня в творбата, не успява да по-
стигне в танца насладата от сътворяването на себе си чрез докосването 
до абсолюта. Тялото ѝ е пределно анатомично и поставено в режим 
на физикализация, следващо идеята на авторитетния баща, според 
когото „пътят към изкуството” е „изпитание”, „подвиг” и „героичен 
поход”. Според В. Стефанов в творбата „съвсем отчетливо се преплита 
мотивът за способностите на тялото с тези на сърцето, с онова, което 
„носиш в него” (Стефанов 1988: 114). Тъкмо „способностите на сърцето” 
се оказват недостатъчни за балерината, тъй като „бащата не е успял 
да даде на дъщеря си увереността на вътрешната свобода” (Стефанов 
1988: 114). Вместо радост от разкриването на „вълшебното царство на 
красотата” тя изпитва мъка и отегчение от изпълняването на „позиции” 
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и „упражнения”, превърнали се в непосилни изпитания за физиката ѝ. 
Заниманията ѝ с балет наподобяват военно обучение, а явяването ѝ на 
сцената е равносилно на излизане на фронта. 

Тялото на балерината допълнително натежава от грижите във еже-
дневието. То е захванато в клопката на навика и битовите задължения, 
тъй като „само с балет и музика не се живее и тоя свят така е устроен, че 
освен да танцуваш, трябва да миеш чиниите и да изхвърляш боклука” 
(Райнов 1982: 113). Идеята за липсата на душевни хоризонти е допъл-
нително подчертана от тясното студио, обитавано от Виолета и Мими, 
както и от неуютността на помещенията на „двореца на Терпсихора”, 
в които витае мизерията и примирението: „…Тази неприветност на 
коридори и съблекални, тоя мирис на застоял тютюнев дим и на пот, 
и на козметични препарати, тоя дух на задкулисие. Бляскавата мантия 
на театъра, обърната с хастара навън. Един евтин и износен хастар, 
закърпен тук-там как да е, също като старото трико на Виолета”. (Рай-
нов 1982: 102). 

Личността е положена в обезличаващ я социокултурен контекст. 
Позиционирана е най-често в редиците на помощния, втори или трети, 
състав – алюзия за живеенето в сянката на някой друг. Виолета е назо-
вавана дори с няколко имена – признак за несигурна социална иденти-
фикация, която В. Стефанов определя като „недостиг на самоличност” 
(Стефанов 1988: 116). Бащата ѝ дава име, вдъхновен от „Травиата” на 
Верди, съквартирантката ѝ Мими я нарича Теменужка, балерината Таня 
ѝ избира името Маргаритка, за Васко тя е Марго Фонтейн. Виолета 
рядко съди, не настоява другите да се променят, но и не изговаря себе 
си, не формулира детайлно проблемите. 

Гласът е проекция на душата, но в своята обективна достъпност 
е проява на телесното. Гласът на Виолета е обърнат навътре и дори 
когато „излиза навън”, той е лишен от чуваемост. Думите на героинята 
не достигат до другите, тъй както и телесното ѝ присъствие е трудно 
забележимо. Тя е почти невидима, по-скоро призрачна, отколкото 
прозрачна. Отчуждението на героинята от другите и от себе си е до-
пълнително внушено чрез наративен план, конструиран от гледната 
точка на анонимен разказвач, познаващ най-съкровените измерения 
на дълбинната ѝ същност. На моменти този отстранен разказ звучи 
като терапевтично говорене, посредством което добре подготвен пси-
хоаналитик рационализира лутанията на изтерзаната човешка душа. 
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В статията си „Гласът на онемялото тяло като морална метафора” 
Силвия Серафимова обръща внимание на това, че „онемялото тяло 
страда не защото не говори, а защото не може да проговори с гласа на 
своята телесност” (Серафимова 2007: 101). В случая онемялото тяло 
е вариант на тялото, което не може да разкрие себе си, което не може 
да пропусне танцът през себе си, за да превърне присъстващото в дух 
и красота. 

В един по-общ план бихме могли да заявим, че в повестта на 
Богомил Райнов видимото и невидимото тяло на танцуващия човек 
конструират два пресичащи се наратива, които взаимно се трансфор-
мират. Откъсването на тялото-Виолета от душата-Виолета от форма 
на психологическа деструкция се превръща в художествена категория 
на самия текст.

Като гранични пространства между двата плана на разказа функ-
ционират завесата, огледалото и сцената – материални в своята види-
мост, но едновременно с това символи на екстазното преживяване на 
битието като предел и смисъл в съзнанието на героинята: „Това вди-
гане на завесата бе също като раздипляне на тъмни облаци, зад които 
ненадейно засиява лазурът на небето. Все едно че надзърташ внезапно 
в един друг свят чието съществуване до този миг не си подозирал” 
(Райнов 1982: 108). 

Повестта на Богомил Райнов е композиционно разделена на три 
части: „Петък”, „Събота” и „Неделя”, като образуват своеобразен ху-
дожествен триптих. Всяка глава съответства на определен период от 
живота на Виолета, свързан с различни фази от нейното емоционалното 
и психологическо развитие. И трите части на творбата, които могат да 
бъдат тълкувани като „сценични действия” или „действени сцени”, 
разказват една история през повтарящи се и развиващи се мотиви, 
обединени в танцовия синтез на Екзерсиса.

Първата глава „Петък” представя детето в паралелния план на 
миналото, в чието съзнание танцът на балерините прераства в силна 
фантазия, благодарение на която то се справя със страховете, неудо-
волствията и срама, чиито основания са във външния свят.

Силно рефлексивното съзнание на Виолета превръща видимото 
в емоция, която вторично се материализира в поредица от бързо дви-
жещи се, но мимолетни образи-видения. Светът се трансформира във 
визуален спектакъл, роден от дълбинните страхове и съкровените 
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копнежи на героинята. В процеса на отхвърляне на неприветливата 
реалност съзнанието ражда други светове. Дълбоко скритото ѝ „ду-
ховно тяло” става видимо в измеренията на спомена, съня и мечтата.

Още първите страници на повестта „Черните лебеди” представят 
Виолета в състояние, което най-общо може да бъде определено като 
„буден сън”:

Да се носиш в сиянието на един хубав сън и да слушаш глупости за някакво 
си кафе… Колко жалко, че хубавото на съня не може да се задържи, а се 
разсейва и стапя като дим още в първите минути на деня. Не можеш да си 
го разкажеш. Щом почнеш да разказваш, хубавото изчезва. Хубавото се 
сънува, а не се разказва. Няма нищо за разказване. Едно синьо простран-
ство, необятно и нежно синьо, изпълнено с топла светлина. И ти плуваш 
из пространството, сякаш понесена от мудното течение на някакъв полъх, 
един полъх-мелодия, един полъх от звуци и светлина…

(Райнов 1982: 99)

В четвърта глава на книгата си „Въздухът и сънищата” Гастон 
Башлар отделя внимание на психологията на будния сън и на мето-
дологията на направляваното мечтание, които са обект на коментар 
в книгата „Изследване на подсъзнателните чувства чрез метода на 
будния сън. Сублимация и психологични постижения” (1938) на френ-
ския психолог Робер Дезоай. Според Башлар „същността на метода на 
Дезоай се състои в определянето у сънуващия на навик за възкачващ 
се ониризъм”, който „направлява групирането на ясни образи, които 
дават движение на „несъзнателните образи”, и усилват оста на една 
сублимация, която малко по малко се самоосъзнава” (Башлар 2007: 152). 
Авторът на книгата „Въздухът и сънищата” прави важното заключе-
ние, че чрез метода на Робер Дезоай ониричната енергия може да се 
трансформира в морална, откъдето извежда и смисъла на понятието 
„морално въображение” (Башлар 2007: 152).

В повестта на Богомил Райнов споменът и мечтата са етични кате-
гории, тъй като функционират като въображаеми „места” на изповедта 
и откровението. В статията „Новата” проза на Богомил Райнов – опит 
за жанров анализ” Румен Евтимов коментира ролята на спомена в твор-
бата не като „поглед назад”, а като „поглед навътре” (Евтимов 1983: 
60). Според него „единството на активната човешка личност налага 
сегашното върху миналото, включва миналото в сегашното – и то не 
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само като субективно обективизирани образи от миналото в настоя-
щето, а като своеобразна философия на битието” (Евтимов 1983: 60). 

След загубата на майката връзката на Виолета с педантичния 
ѝ баща, който поема грижите за нея, прераства в привързаност, която 
с времето добива „дори оттенък на болезненост” (Башлар 2007: 107). 
За Светлозар Игов по-късният избор на героинята да се посвети на 
изкуството с почти обсесивна преданост, е свързан с нарушените 
емоционални и психологически връзки със света, който я заобикаля. 
Според критика „сякаш, за да се изтръгне от сивото ежедневие на своя 
нерадостен бит, за да постигне една никога неполучена в живота свет-
лина, топлина и радост, тя поема миражния път към белите лебеди” 
(Игов 1977: 196). 

По време на първата генерална репетиция на балета „Лебедово 
езеро”, на която Виолета става свидетел още като дете, тя изпада в със-
тояние, близко до транса. Именно в този момент самотата, отегчението 
и отчуждението са заменени от чувство на замайване и унес от непо-
дозираната красота на битието:

Свито в тъмната ложа и приковало очи към сцената, момичето усети в дет-
ското си сърчице нещо като болка. Защото когато сърцето е било дълго 
атрофирано за красотата, то се събужда за красотата с нещо като болка.
	 Трябваше да мине известно време и красотата да стигне до второ 
действие, за да може смайването да отстъпи място на копнежа. А там на 
сцената в нежното зелено сияние на невидимите прожектори и на фона 
на меланхоличните зелени дървеса, кръжаха, срещаха се и се отдръпваха, 
сякаш носени от полъха на музиката, леки бели фигурки, съвсем леки 
и много бели, като късчета светлина, като нежни пеперуди от светлина, 
летящи сред зеленото сияние на прожекторите. И с нещо като болка де-
тето изпита желанието да бъде не тук в тъмната ложа, а там, сред ония 
тъй бели и тъй леки същества, да бъде и то едно от тия същества и да се 
плъзга волно сред зелените сияния, носено от нежния полъх на музиката. 
Това бе озарението… 

(Райнов 1982: 108)

През чистотата на детския си поглед тя разчита метафизичния код 
на онези движения, слели музиката, ритъма и светлината в сакралния 
образ на божественото. За танца като откровение и сливане с косми-
ческото мечтае героинята, когато взема решение да стане балерина, 
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вярвайки, че „изкуството не е илюзия, а истина”. Попаднала под оба-
янието на мечтата, тя тръгва към „оная ведра и светла страна”, където 
„всяко движение е хармония и всеки полъх е музика” (Райнов 1982: 110).

От психоаналитична гледна точка силната емоционална фикса-
ция върху красотата на танца е форма на защитен процес, протичащ 
в границите на егото. Желанието на малкото момиче да стане бале-
рина от красива мечта прераства в зависимост. Вместо аналитизма, 
характерен за зрялата личност, поведението и мисленето на Виолета се 
оказват изцяло доминирани от различни психосоматични симптоми – 
налудности, халюцинации, тревожни състояния, параноя, интензивна 
нервно-психична възбуда и пр. Под картината на Дега, подарена от 
баща ѝ „още по времето на големите надежди” (Райнов 1982: 133), тя се 
взира в насрещната стена, върху която вярва, че може да види всичко, 
което си пожелае, особено когато е „полузатворила очи, свита върху 
леглото”, а от „апарата се носи мелодия, способна да породи и подхрани 
едно видение” (Райнов 1982: 134). С порастването миражите и виденията 
от детството идват все по-рядко и все по-трудно, но Виолета остава 
предана на своя спомен за красивото. Тя често слуша „Лебедово езеро” 
на грамофон, очаквайки миражът да дойде, а образът от детството да я 
отдалечи от неприветливата реалност. Понякога видението се завръща, 
за да подсили единствено чувството за меланхолност и самота.

Втората част на книгата, подобно на първата и третата, започва 
със сън: Виолета скита из мрачни студени и глухи преддверия и зъзне, 
търсейки изход. И в трите съня вратите изглеждат плътно затворени, 
но във втория сън тя успява да премине през една леко открехната 
врата, за да надзърне в отвъдното: „…Бездната започваше почти вед-
нага след вратата и Виолета стоеше с баща си на самия ръб на скалата, 
а по-нататък бе страшната тъмнина на пропастта…” (Райнов 1982: 149).

Ето как продължава сънят:

– Трябва да се прелети – каза едва чуто баща ѝ. Тя го гледаше скована от 
страх и дори не можеше да събере сили, за да запита „как ще се прелети?” – 
Ето така – обясни баща ѝ, като остави цигулката върху скалата. – Ето така, 
също като че правиш гран жете… Ето така: еполман кроазе, пета позиция, 
левият крак напред. (…) Тя съобразяваше или се опитваше да съобразява, 
но баща ѝ, раздразнен от нейната нерешителност, вече я подбутваше не-
търпеливо напред към бездната и тя си каза да става каквото ще и политна, 
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също като че прави, гран жете, но едва политнала, се усети скована от ужас 
и тялото ѝ внезапно натежа като олово и тя се срина надолу към тъмното 
и празното…” 

(Райнов 1982: 149) 

Със събуждането Виолета осъзнава, че всичките ѝ кошмари водят 
началото си от приказките на баща ѝ. Съветите му, в които тя е търсила 
опора години наред, макар и изричани с обич и грижа, постепенно са 
се превърнали в травми. Баналните му думи са добили плът и кръв, 
преобразили са се в кошмарите на „преддверието, на сипея и на без-
дната” (Райнов 1982: 150). Вероятно не е трудно да предположим, че 
ако фрустрацията на непорасналото дете от загубата на майката се 
е проектирала в красива фантазия, то студеният и изискващ баща 
налага прагматични граници на мечтанието, с което изтласква в из-
меренията на съня страховете и тревожността от това, че красивият 
танц на красотата може да остане само илюзия. В цялата втора част 
на творбата Виолета отказва да пусне фантазията си. Тя силно желае 
да я материализира в танца, да се слее с нея, да възстанови изгубената 
хармония на обичта, отхвърляйки реалността, която я заобикаля. 

В книгата „Защитните механизми на егото” в главата „Отричане 
във фантазията” Ана Фройд отбелязва следното:

… на по-късна възраст потребността на егото от синтез прави невъзможно 
едновременното съществуване на противоположности. Възможно е също 
свързаността на зрялото его с реалността по принцип да е по-силна от тази 
на детското его, така че фантазията престава да е толкова високо ценена, 
колкото в по-ранните години. Във всеки случай е сигурно, че в зрялата 
възраст удовлетворението чрез фантазията вече не е безобидно. В момента, 
в който се включи по-значителен катексис, фантазия и реалност, стават 
несъвместими и трябва да се избере или едното, или другото. Знаем също, 
че когато импулс на Id (То) нахлуе в егото и получи там удовлетворяване 
чрез някаква халюцинация, за възрастния това предвещава психотична 
болест…

(Фройд 2017: 86)

В съзнанието на Виолета отричането на фантазията протича 
като постепенен процес на рационализация. Преддверието, което ѝ се 
явява като адажио, и бездната – като алегро, се материализират в все 
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по-усърдни и продължителни упражнения, в устрем и в усилия, които 
тя вярва, че ще се превърнат в умения. 

Цялата втора част на повестта „Черните лебеди” е разказ за сбъд-
ването на душата в тялото през танца. Виолета получава възможността 
да танцува в па дьо дьо на юбилейно тържествено събрание, в което по 
традиция се включва и балетно изпълнение. Без да осъзнава незначи-
телността на ролята, която получава, тя успява да преодолее вътреш-
ните си прегради и да сублимира в танца най-съкровените си желания: 

…тя излезе на сцената като в сън и като в сън усети, че светлият кръг 
на прожектора я улавя в сиянието си и като в сън видя тази полутъмна 
и стихнала зала и някакъв странен полъх я пое и обгърна и тя изведнъж 
изпита онова неописуемо състояние, когато тялото ти олеква и усилието 
прераства във волност и въздухът те понася в лекото си течение, сякаш 
плуваш в пространството, сякаш летиш, носиш се, издигаш се и виеш из 
въртопите на звуци и чувства, превръщаш се в сърдечен трепет и в сърдечна 
болка, в ликуване и в агония, в отблясък на невидимото и в олицетворение 
на неизразимото…

(Райнов 1982: 166)

Когато поради заболяване на примабалерината на театъра по-
лучава ролята на Одета – черния лебед в „Лебедово езеро”, Виолета 
потъва в своя сън наяве. Изпада в състояние близко до хипноза. По 
време на главната репетиция тя е под силното влияние на мечтанието 
и непрестанно напомня на себе си: „не мисли за нищо, просто се от-
пусни и влез във видението, в твоето видение, в красивата илюзия, 
дето всичко е истина…” (Райнов 1982: 169). След голямото изпита-
ние, а именно вечерта на големия спектакъл, в душата ѝ остава само 
празнота. Тя осъзнава, че голямата ѝ мечта и истинското изкуство са 
разделени от „бездна”, наподобяваща пропастта от съня ѝ, „над която 
можеш да полетиш и в която можеш да се сгромолясаш” (Райнов 1982: 
169). Виолета не успява да превъплъти голямата си страст в незабра-
вим танцов спектакъл, не успява да се преобрази от изпълнителка 
в „прима”, скована от страх и безпомощност, родени от ограничените 
възможности не толкова на тялото, а на духа. Мечтата се разпада с края 
на представлението. Танцът като проявление на абсолютната чистота 
и красота се превръща в илюзия. Виолета се събужда от дългия сън на 
самозаблудата, за да навлезе в ежедневието и да провиди за пустотата 
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на света без изкуство. Виолета излиза от ролята, но емоционално остава 
на сцената – „странната стая с трите стени”, както тя я нарича, около 
която „измислени същества” извършват „своите измислени действия”. 
Сцената остава едновременно „реална и властна”, но и „притегателна 
като магнит”, тъй като е „призвана да приютява измислици” в свят „от 
сухи нареждания, суетня и проза” (Райнов 1982: 169). Сцената е мястото, 
където прозата на деня и сънищата на душата могат да се срещнат, 
тъй като танцът вече не е само тайнство и непостижим отблясък на 
красивото, а е възможната форма на прекрасното и свободата, когато 
пътят към изкуството е осъзнат избор и усилие:

Да се откажеш парализирaна от безсилието си, това е най-ужасното. Да 
се извърнеш от подвига, па макар и да знаеш, че той не носи нищо, това 
е най-ужасното. По-добре е да възлизаш безсмислено по тоя безкраен 
и стръмен сипей, който непрестанно се свлича под нозете ти, да възлизаш 
през препятствията и неуспехите, през тъгата и отегчението, през екзер-
сисите и дребните роли, през сковаващия хлад на самотата и острия вятър 
на неприязните, да се изтръгнеш от всичко това и да възлизаш, за да се 
сблъскаш тутакси отново и отново да се изтръгваш, и отново да възлизаш, 
устремена непрестанно напред в своя порив, в своя копнеж натам – към 
сиянието на далечния небосклон, натам към върха, който знаеш, че никога 
няма да стигнеш.

(Райнов 1982: 169)

Повестта „Черните лебеди” е един разгърнат разказ за уязви-
мостта на „въображаемия морал” на съвременния човек при сблъсъка 
му с обществените повели на времето. Дребните пороци, личните 
страсти и социалните норми могат да „захванат” мечтата, да я при-
земят, а танцът от спектакъл на чувствата и преживяванията да се 
превърне в поредица от движения с дълги и сложни наименования. 
Творбата на Богомил Райнов обаче не е повест за безсмислието, а за 
ценността на невероятното в човешката душа и за вечния ѝ устрем към 
красотата на изкуството.
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САЛТО МОРАЛЕ: ТАНЦ И ТРАВМА 
В ПОЕТИКАТА НА ТАДЕУШ КОНВИЦКИ – 
БИОГРАФИЧНИ И КИНЕМАТОГРАФИЧНИ 

ПИРУЕТИ

Резюме
Статията анализира филма „Салто” (Salto, 1965) на Тадеуш Конвицки като култу-
рен палимпсест, в който танцът се откроява като ключова фигура на травматич-
ната реминисценция и имплицираната вина. Централният персонаж е разгледан 
като етичен симптом – субект без устойчива идентичност, чието присъствие 
дестабилизира потиснатата памет на едно следвоенно полско градче. Сцената, 
в която жителите изпълняват странен танц, се интерпретира не като празничен 
акт, а като ритуал на оцеляване, в който телата и наративите се завъртат в цикъл 
на нерешена повторяемост – без катарзис, без изкупление. Аналитичният подход 
се опира на концепцията на Майкъл Ротберг за „въвлечения субект” и на „етиката 
на вплитането” на Карън Барад, за да покаже, че културната памет в Източна 
Европа функционира не чрез стабилизирани наративи, а чрез дислокации, нес-
табилни форми и кинетични следи. Четен като salto morale, филмът разкрива 
танца като стилизирана форма на участие във темпоралността на вината – не 
вследствие на индивидуално престъпление, а чрез самото съществуване в по-
литически компрометирана епоха. 
Ключови думи: танц и травма; въвлечен субект; етика на вплитането; тотали-
тарни принуди; Тадеуш Конвицки; „Салто” (1965)
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SALTO MORALE: DANCE AND TRAUMA IN THE POETICS OF TADEUSZ 
KONWICKI – BIOGRAPHICAL AND CINEMATIC PIROUETTES
Abstract
This article analyses Salto (1965) by Tadeusz Konwicki as a cultural palimpsest, 
where dance emerges as a key figure of traumatic remembrance and implicated guilt. 
The central character is not a hero but an ethical symptom: a subject without stable 
identity, whose presence unsettles the suppressed memory of a postwar Polish town. 
The film’s climactic dance is read not as celebration, but as a ritual of survival, where 
bodies and stories spin in a loop of unresolved repetition – without catharsis, without 
redemption. The analysis draws on Michael Rothberg’s concept of the implicated subject 
and Karen Barad’s ethics of entanglement to show how cultural memory in Eastern 
Europe operates not through fixed narratives, but through dislocations, echoes, and 
kinetic traces. Interpreting Salto as salto morale, the article reveals dance as a stylised 
participation in the temporality of guilt – not due to personal crime, but through sheer 
presence in a politically compromised epoch. 
Keywords: dance and trauma; implicated subject; ethics of entanglement; totalitarian 
constraints; Tadeusz Konwicki; Salto (1965)

„Не бях полският Сартър – сляп и отчужден от обстоятелствата! Много 
неща ми повлияха!” – признава Тадеуш Конвицки в анкетната книга 
на Станислав Береш „Половин век чистилище” (Nowicki 1990: 72)1. Ре-
плика, едновременно отбранителна и самоиронична, но и достатъчно 
красноречива, за да маркира творческата траектория на един писател, 
който през десетилетията преминава от писане на образцови соцреа-
листически романи (наричан е „полският Шолохов”) към разпадаща 
се в автофикции постмодерна образност. Всъщност още от края на 
50-те години насетне Конвицки се оформя като лице на независим 
и антирежимен писател, „магьосник на прозата”2, разлагащ монолит-
ния идеологически наратив чрез моделиране на фрагментарен писмен 
регистър на тревожната памет и улавящ колективната чувствителност 

1	 Станислав Новицки е псевдоним на литературния критик Станислав Береш. 
Първото издание на книгата се появява през 1986 г. в Лондон в емигрантско 
издателство малко преди падане на комунистическия режим в Полша.

2	 Определението е  на по-младия писател Павел Хюле, свързан със 
„Солидарност” (Huelle 2015). 
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по отношение на съветската колониализация3. Негови творби излизат 
и като самиздатски книги, разграбвани моментално и преписвани 
на ръка4. Романът му „Малък апокалипсис” (Mała Apokalipsa, 1979) 
е определен като един от най-големите бестселъри с неофициален, 
т. нар. бездебитен тираж, който кондензира социалното напрежение 
и парадоксите на късната полска социалистическа действителност през 
фигурите на опозиционните групи. Феноменът на подобна популярност 
може да бъде илюстриран и само с един ред на литературоведа Пьотр 
Лопушански, който посочва показателен детайл: литературният сезон 
на 1976 г. започва не през януари, а през април – когато на пазара се 
появява „Календар и клепсидра”, като се превръща в културно съби-
тие, което променя ритъма на литературния живот (Łopuszański 2006).

ЕТИКА НА ВПЛЕТЕНОСТТА: ПОНЯТИЯ 
И ТЕОРЕТИЧНИ ХОРИЗОНТИ

Литературно-биографичната фигура на Конвицки обаче не подлежи на 
стабилна рамка. Писателят публично заема различни пози, позволява 
си противоречия, като калейдоскопът на съвестта комбинира биогра-
фичното и фикционалното чрез етически амплитуди. Или по думите 
на Лопушански той веднъж „играе ролята на певец на Вилнюския 
регион, който презира Варшава”, друг път обратно – презентира се ту 
като „варшавски писател, който се подиграва с локалния патриотизъм”; 

3	 Терминът постколониализъм е използван вместо посткомунизъм от много 
полски изследователи, за да се обозначи зависимото положение на Полша спрямо 
СССР, както и вторичността, и подчиненото положение на полската култура по 
времето на Народна република Полша (PRL). 

4	 В рецензията си за първото американско издание на „Полски комплекс” 
Ярослав Андерс добавя жив щрих към образа на писателя: „През 1977 г., когато 
група полски дисиденти създава полулегалната издателска мрежа „Нова”, Тадеуш 
Конвицки е от първите писатели, които им изпращат ръкопис – новия си роман 
„Полският комплекс” […]. Тази книга, последвана скоро от „Малък апокалипсис”, 
се превръща в едно от значимите събития в полския алтернативен културен 
живот […]. Това отваря пътя за други […] да се противопоставят на цензурата” 
(Anders 1982). 
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ту е „сантиментален любовник и селски глупчо”, ту „мъдър летописец 
и строг моралист” (Łopuszański 2006). 

Подобни наблюдения, но в психоаналитичен регистър, отбелязва 
и Моника Бжустович-Клайн, наричайки автофикциите в творбите на 
Конвицки форма на течна биография. Според нея „усещането за иден-
тичност, изразено чрез прекомерно фокусиране върху собственото 
съзнание, придружава натрапчивата несигурност относно това кой 
си” (Brzóstowicz-Klajn 2020). Подобно течно аз преживяване, улавящо 
проблема на нарушената идентичност и на сублимираните тревоги, 
е характерно за тези, които са преминали през ада на Втората све-
товна война или са участвали в болезнените следвоенни трансфор-
мации, които обхващат Полша5. Такива определения кореспондират 
и с теорията за течната съвременност на Зигмунд Бауман (философ 
и диагностик на посттоталитарната несигурност), където „идентич-
ността е продукт на многократни преливания и протичане между 
реалност и фикция” (Bauman 2000: 77). Точно както Бауман говори 
за течни времена и течни идентичности като метафора за общество, 
което не предлага стабилни и постоянни форми, Бжустович-Клайн 
разпознава автофикциите на Конвицки като нестабилна, преливаща 
форма и етика на преосмисляне, изградена върху разпадната цялост. 
Неслучайно едно от най-разпознаваемите заглавия в творчеството на 
Конвицки е озаглавено „Календар и клепсидра”6, като съпоставя два 
противоположни модуса на време – фиксираното и изтичащото време 
на живота. Заглавието въвежда същата координатна ос на напрежение 
между фиксираност и течливост, по която писателят разгръща темите 
за идентичността, времето и паметта. А паметта, както и времето, 
при Конвицки не е линейна. Тя може да бъде уловена през концепта 
за мултивекторна памет (multidirectional memory), формулиран от 
изследователя на травмите от Холокоста Майкъл Ротберг7. В неговата  

5	 „Местата и времето са флуидни, героят е неясен, не се знае дали е жив. 
Всички истории са преди края: самоубийство, смърт, очакване на смисъл” – 
допълва усещането за течливост и  Ярослав Андерс с  наблюдения върху 
художествения почерк на Конвицки (Anders 2024).

6	 Клепсидра (от гр. kleptein – „крада” и hydor – „вода”) в полския език означава 
както воден или пясъчен часовник, така и траурно известие.

7	 Майкъл Ротберг противопоставя мултивекторната памет на 
състезателната памет (competitive memory), при които различните травматични 
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теория различните образи на миналото не се изключват взаимно, а съ-
ществуват на пластове – като етически конфликти без завършен синтез 
(Rothberg 2009: 4). 

Именно тази разколебаност между социална роля и етическа 
принадлежност, между автофикция и осъзнаване на преживяното по-
ставя Конвицки в сърцевината на един модел на субективност, описан 
от Ротберг като въвлечен субект (implicated subject)8 – субект, „обвър-
зан с травмата на други, без да бъде нито жертва, нито извършител” 
(Rothberg 2019: 7). 

В книгата „Замесеният субект: отвъд жертвите и извършите-
лите” Ротберг отбелязва, че десетилетия след Холокоста, колониал-
ното насилие и политическите репресии на XX век разбирането ни за 
власт, привилегия, насилие и несправедливост все още не разполага 
с адекватни инструменти за диагностика на онези зони на непряка от-
говорност, които не попадат в полетата на жертвата или палача. Това, 
което Хана Аренд в есето си „Колективна отговорност” (Collective 
Responsibility) описва като „отговорност за действия, които не съм 
извършил, в които дори не съм участвал, но с които съм свързан чрез 
принадлежност към една общност” (Arendt 2003: 149), се превръща 
отправна точка за концептуализиране на фигурата на въвлечения су-
бект – лице, включено в исторически и морални мрежи, независимо 
от личната си воля или действие (Rothberg 2019: 2). Това са „инди-
ректни форми на участие, които позволяват причиняване на вреда, 
но често остават в сянка” (Arendt 2003: 149–150). Вместо съучастник 
въвлеченият субект е лице, което е част от структури, събития и кул-
турни ситуации, изглеждащи отделени от неговото лично действие, 
но в които той е вписан поради принадлежност (Rothberg 2019: 8). 
Въвлечените субекти могат да разполагат с власт и привилегия, без 
да причиняват пряко вреда. Те участват, обитават, наследяват и се 

разкази се конкурират за легитимност. Вместо това той предлага подход, при 
който паметта за Холокоста, колониализмът, расизмът и други исторически 
травми могат да съществуват в динамично взаимодействие, без йерархична 
подредба или изключване (Rothberg 2009: 5–6, 11–13).

8	 Тук понятието implicated subject ще бъде превеждано като въвлечен 
субект, а implication – като въвлеченост, в синхрон а настояването на Ротберг 
да се внимава с етимологията, защото латинският корен implicare („вплитам”, 
„свързвам плътно”) е близък, но не тъждествен на complicity („съучастие”).
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облагодетелстват, но не упражняват контрол. В този смисъл въвле-
ченият не е нито жертва, нито извършител, а фигура в сложна соци-
ална и историческа формация, която „произвежда самите позиции на 
жертви и палачи, макар повечето хора да не се вписват еднозначно 
в тях” (Rothberg 2019: 8). Моделът не утвърждава бинарни морални 
полюси, а въвежда по-фин регистър на отговорността, която произ-
тича от принадлежност към език, история, общност, а не от доказуема 
вина или деяние.

Подобна е и етическата конфигурация на героя във филма на 
Конвицки „Салто” – не напълно невинен, не напълно виновен, с усу-
кано поведение, което не може да бъде разплетено с категорична 
присъда. Оттук и хипотезата на настоящото изследване е, че много 
от героите на Конвицки, и по-конкретно Малиновски от авторския му 
филм „Салто”, въплъщават тази непрозрачна, но натрапчива етика на 
въвлеченост. Те не търсят оправдание, нито признават вина, а стават 
сцена на нейното повторно преживяване. Техния ритуален, зомби-
фициран танц, превърнал се в една от култовите сцени в полското 
кино на 60-те, е кинетична фигура именно на този етически товар. 
В танцуващото градче, въвлечено в ритъм, който не предлага нито 
утеха, нито истина, нито разкаяние, се разгръща хореография на 
отложената отговорност – кинетична алегория на невъзможността 
за етическа стабилизация. Танцът не разказва и не освобождава – 
той фиксира вината в телесна форма, в общностен транс. Тази сцена, 
както и целият филм, отказва да обособи жертвата и съучастника, ми-
налото и настоящето, жеста и следствието. В това отказване „Салто” 
се превръща не просто в разказ, а във възпроизводство на етическо 
напрежение без изход и без край.

Концепцията се обогатява, ако бъде съчетана с понятието ethics 
of entanglement (етика на вплитането), формулирано от Карън Барад 
в книгата „Пресрещане с Вселената: квантова физика и вплитането на 
материята и смисъла” (Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics 
and the Entanglement of Matter and Meaning, 2007). Според нейната теза 
„да бъдеш вплетен, не означава просто да си преплетен с другия, както 
при съединяването на отделни същности, а да ти липсва независимо, 
самостойно съществуване”. С леко афористичен стил – „съществува-
нето не е индивидуално начинание”. И концептуално – „индивидите 
не предшестват своите взаимодействия; напротив, те се пораждат чрез 
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и като част от своето вплетено вътрешно действие” (Barad 2007a: 5)9. 
Тази сравнително нова теория разклаща представата за автономен 
морален субект, като го мисли не като изолирано аз, а като ефект на 
съществуване в мрежа от вплитания на отговорности, зависимости 
и споделена участ. С това Барад постулира, че „съществуват и други 
начини за мислене върху причинно-следствените отношения извън 
обичайния избор между детерминизъм и свободна воля” (Barad 2007d: 
131). Понятието entanglement произлиза от латинския глагол tangere 
(„докосвам”), който по-късно добива значения, свързани със запли-
тане, вплитане и взаимна обвързаност. Вплетеността не е обикновена 
бъркотия, а множество от допири, в които няма невинен наблюдател. 
В квантовата физика терминът описва състояние на нелокална свърза-
ност между частици, чиито състояния се влияят взаимно независимо 
от разстоянието, а Барад пренася тази логика в полето на онтологията 
и етиката, като достига до извода, че субектът не предшества участи-
ето, а възниква чрез него (Barad 2007a: 33–34). Тази логика отхвърля 
принципа на отражението и го заменя с дифракция – процес, при който 
елементите се отклоняват, пречупват и съставят, без да губят взаимната 

9	 Концепцията за етика на вплетеността (ethics of entanglement) се основава 
на критичен синтез между квантова физика, постструктурализъм и феминистка 
епистемология. Вместо да приема, че съществуват отделни, предварително 
формирани субекти, които влизат във взаимодействие, Барад настоява, че 
субектът и обектът възникват съвместно в самия акт на среща – процес, който 
тя определя чрез термина intra-action: „В действителност не става въпрос просто 
за това, че се променяме от един момент в друг или от едно място на друго, 
а  че пространството, времето и  материята не съществуват предварително, 
преди вътрешните действия, които реконституират вплитанията” (Barad 2007c: 
74). Тази позиция отхвърля класическата онтология на разделените единици 
и предлага радикална релационност като основа на познанието и материята. 
„Затова е възможно вплетеността да установява връзки между същности, които 
не изглеждат пространствено или темпорално близки” (Barad 2007c: 74). В своя 
интердисциплинарен подход Барад наследява от Мишел Фуко разбирането, 
че знанието и властта са неразделни и че дискурсивните практики не просто 
описват, а произвеждат обектите, които иначе изглеждат естествени (Barad 
2007a: 33–35). Подобна онтологическа и  етическа чувствителност пулсира 
в разсъжденията и за отговорността като събитие на материална свързаност, 
при което моралните избори не произтичат от автономна воля, а от участието 
във взаимно обусловени светове (Barad 2007e: 160).
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си съотнесеност (Barad 2007c: 91). От това произтича отхвърлянето от 
Барад на термина inter-action (взаимодействие между предварително 
съществуващи субекти) и настояването ѝ, че аз-ът се конструира чрез 
intra-action (съставяне на субективност чрез вплитане или вплетено 
възникване) (Barad 2007a: 33–34)10. В този хоризонт отговорността 
вече не се мисли като реакция на автономна воля, а като ефект от 
вплитане – материално, емоционално и смислово, тъй като всяка 
идентичност е разположена в поле от взаимни отпечатъци. 

Именно чрез такава вплетеност е изградено и пространството 
на филма „Салто” – не затворено в индивидуална морална драма, 
а отворено към мрежа от асоциации, в която никой не е сигурен дали 
е жертва, или е извършител11. Тази неяснота – кой, какво и кому дължи – 
саботира подмолно линията на месианския разказ, дълбоко вкоренена 
в полската романтичeска традиция. Малиновски (това е едно от имената 
на героя – останалите са Ковалски и Карол) пристига без контекст 
и без обяснение. Появява се в безименен град, изпада буквално от 
влак и започва да внушава на жителите, че ги познава, защото се е ук-
ривал при тях по време на войната. Това действа като катализатор на 
съмнения и смущения, въпреки че натрапникът не изисква обяснение 

10	 Карън Барад строго държи на семантиката на intra- („вътре, в рамките 
на”, лат.), обозначаваща съвместна вътрешна динамика  – а  не на intro- 
(„навътре, към себе си”), който предполага движение към вътрешността на 
вече разграничено цяло. Понятието вътрешно действие (intra-action) е ключов 
елемент в нейната концептуална рамка. Според нея „неологизмът intra-action 
означава взаимното съставяне на вплетени действия”. Според тази перспектива 
субектът е резултат от онтологическа съставеност: „За разлика от обичайното 
interaction (взаимодействие), което предполага съществуването на отделни, 
предварително оформени агенти, intra-action признава, че разграничими агенти 
не предхождат, а възникват чрез своето вътрешно действие” (Barad 2007a: 33). 

11	 За да мотивира изследователската си отдаденост на теорията за вплетения 
субект, Барад задава подобни концептуални въпроси: „Къде остава тогава 
човешкият субект? Вътре в явлението? Като част от апарата? Отвън наблюдаващ? 
Явява ли се субектът част от агенциите на наблюдение, които възникват чрез 
конкретни вътрешни действия (intra-actions), или е външен наблюдател, който 
избира апарата?” (Barad 2007e: 154). Според нейната трезва преценка „човешките 
концепти очевидно са въплътени, но човешките субекти изглеждат иронично 
и обезпокоително обезвъплътени. Дали либералният хуманистичен субект […] 
не е всъщност един картезиански субект?” (Barad 2007e: 154).
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или изповеди. Претенцията му е непроверима и натоварена с етиче-
ско напрежение. Тя задейства колективна памет, в която никой не се 
разпознава пряко, но всички се усещат въвлечени. Героите се конфи-
гурират в процеса на социално взаимодействие – без предистория, 
без стабилна идентичност, само с обитавани постромантични трав-
матични роли (прекалено добрия човек, лудия поет, младия пияница 
и др.). Те не се срещат, а се пресичат и идентичността им възниква 
в самото пресичане, а не предхожда срещата. А заглавието „Салто” 
завърта калейдоскопа на съвестта – етически фокус, в който ролите 
и реакциите се пренареждат без морална предзададеност, а позициите 
възникват като ефект на емергенция – непредсказуемо сглобяване на 
морални фрагменти. Филмът показва как смутеността се поражда не 
от извършеното, а от онова, което се е натрупало между телата, езика 
и премълчаните спомени от войната. 

Идеята, че идентичността не е стабилна същност, а динамична хоре-
ография, формирана в конкретни ситуации на взаимодействие, не стъпва 
на бяло поле, но напоследък все по-често атакува различни хуманитарни 
и социални науки. Карън Барад я развива чрез понятието intra-action, но 
сходна чувствителност към фрагментарната същност на субекта откри-
ваме и при философа Мануел Деланда (DeLanda 2002: 19–22). В неговия 
инструментариум наративното поле на филма би се разгръщало като 
асамблаж – отворена конфигурация от хетерогенни фрагменти, чиято 
връзка не е предзададена, а темпорално афектирана и чувствителна към 
смущения12. Сходен поглед предлага и Зигмунт Бауман, който въвежда 
образа на течната съвременност като свят без устойчиви форми и гаран-
тирани рамки, в който идентичността е постоянно преконфигурираща 

12	 „Деланда твърди, че за разлика от линейните релации социалните асамблажи 
съдържат механизми, които, наред с причинно-следствени взаимодействия, включват 
и мотиви”. Това е нелинейна причинност, произведена от „способността на същ-
ността да бъде каузално афектирана”. Взаимодействията, които са нелинейни, са 
наречени каталитични: „в смисъла на взаимоконституираност на асамблажа, 
който се стреми да улови афекта, тъй като една и съща причина може да произведе 
съвсем различни ефекти” (DeLanda 2002: 19–20). И малко по-образно: „постули-
рането на свят като безшевна мрежа от реципрочни действия или като интегрирана 
тоталност от функционални взаимозависимости, или като блок от неограничени 
универсални връзки, се противопоставя на линейната причинност като на „лепило”, 
което държи заедно един механичен свят” (DeLanda 2002: 20).
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се позиция. Още през 1990-те години социологът разработва критика 
на „твърдата” (solid) модерност с нейния стремеж към ред, контрол 
и категоризация. В „Модерността и Холокостът” (Modernity and the 
Holocaust, 1989) и „Модерността и амбивалентността” (Modernity and 
Ambivalence, 1991) Бауман изгражда модел, в който идентичността е вече 
„разпадаща се”, несигурна, а след 2000 г. говори за „течна модерност”. 
Според неговата концепция всяка адаптация към рязко променящи се со-
циални форми (институции, норми, модели) предизвиква идентичностна 
промяна, която „идва със своята цена – нестабилност, постоянно усилие 
за адаптация и хронична несигурност” (Bauman 2000: 3)13. Сред утвърде-
ните концептуализации на травмираната памет е и класическият образ 
на незавършената идентичност в състояние на травма, както я описва 
Пол Рикьор. Според него „работата по припомнянето, по траура и по 
преработването е насочена към това паметта да стане комуникативна, 
споделима и донякъде поносима”, а „провалът на тази работа води до 
памет, която не може да бъде интегрирана” в субекта (Ricoeur 2004: 71). 
Това е памет, обвързана с рана, несигурна, отказваща да се стабилизира 
в завършен разказ. Всяка от изброените теоретични опори акцентира 
върху различен аспект на вплетеността: физически, етически, социален, 
наративен. Те няма да бъдат инструментализирани тук, но неизбежно 
ще влияят на анализа като фонови координати.

МЕЖДУ БИОГРАФИЧНОСТ 
И АВТОФИКЦИОНАЛНОСТ: СИЛУЕТЪТ НА 
ТАДЕУШ КОНВИЦКИ

Подобна фигура на въвлеченост, на напрежение между участие и вина, 
между памет и невъзможност за окончателно изричане, не се изчерпва 

13	 Според Бауман идентичностите са непрестанни колебания. По неговите 
думи „модерността преминава от епохата на автентичната идентичност, през 
ироничната, към съвременна култура на т.нар. асоциативна идентичност – 
непрекъснато разхлабване на връзката между вътрешната душа и външната 
форма на социална принадлежност” (Bauman 2000: 86–87).
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с филма „Салто”. По един или друг начин тя пулсира в сърцевината на 
по-голямата част от творчеството на Конвицки14, преминава в синтак-
сиса на неговото публично поведение, в поетиката на разговорите, 
в гласа, с който сам се репликира. В „Половин век чистилище” ще 
чуем писателя да казва – „Бях ужилен от мисълта, че съм колаборацио-
нист” (Nowicki 1990: 76). Това не е извинение или обвинение, а етически 
импулс, маркиращ съществуването му в система, от която не може да 
се изключи, но и която не може да понесе без субективни загуби. Това 
не е вина за конкретни действия, а съзнание за засегнатост, симпто-
матично за т.нар. въвлечен субект. 

Драмата на подобно осъзнаване всъщност не е характерна само за 
Конвицки. В изследването на Хенрик Слабек „Собственият образ на ин-
телектуалците 1944–1989” са проследени цяла галерия от жестове и съдби 
на интелектуалци, подложени на труден, почти невъзможен избор: 

Историческите трагедии, като фалшифицираният референдум от юни 
1946 г. или гротеската от януари 1947 г. и по-късно, пораждат общо 
отвращение и възмущение, следователно решенията за участие в след-
военния интелектуален живот са били отражение или на страх, или на 
опортюнистични изчисления. С течение на времето обаче утайката от 
унижението задълбочава разочарованието и неудовлетворението, което 
в ситуации на общо напрежение тласка интелектуалците към открито 
противопоставяне на властта. Голяма част от принудените да бъдат 
в сталинския период опортюнисти се превръщат в дисиденти и в синхрон 
с общите нагласи след демократичните промени предпочитат да бъдат 
гледани през тази призма. 

(Słabek 2004) 

Конвицки избира друг път, той решава да признае миналото. А много 
от книгите му, без да предлагат автобиографичен ключ в буквалния 
смисъл, представляват фигуративна автопроекция – разколебано място, 

14	 Сходен до неразличимост е героят на публикувания две години по-рано 
роман „Съвременен съновник”. По точното определение на Ярослав Андерс, 
героят е „с нееднозначен екзистенциален статус, без история, но и с множество 
истории, които се смесват и променят в движение. Този герой носи товара на 
ужасни спомени, на усещане за вина. Той е нечия проекция, плод на колективното 
несъзнавано” (Anders 2024).
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където личното и историческото се разминават, за да се срещнат отново 
на територията на стилизираната виновност. Малиновски не е авто-
ров двойник, а по-скоро негов симптом. Фигура, която носи езика на 
преживяното, без да е отговорна за автентичността на биографичното. 
Тъкмо тази концептуална рамка на въвлеченост без юридическа вина, 
но с етически резонанс позволява да се пунктира (ако не и да се ре-
конструира частично) автобиографичният пласт в творчеството на 
Конвицки. 

Вече стана ясно, че настоящото изследване преплита фикцио-
нални творби и биографични следи – онези повторяеми, смислоносни 
фрагменти от живота на автора, които функционират като равностойни 
на художествените факти. Те могат да бъдат наречени и биографеми. 
Въведеното от Ролан Барт понятие не указва документална истина за 
автора, а калибрира точките, в които животът му преминава в текст, 
създавайки етически и естетически резонанс. При Конвицки такива 
биографеми – като премълчаването на определени епизоди от следвоен-
ния му опит или двусмислените му отношения с властта през първото 
комунистическо десетилетие, оформят място на напрежение между 
лична отговорност и колективна вина. Именно в това напрежение те 
добиват аналитична стойност.

А биографемите на Конвицки рядко се стремят към фактологи-
ческа достоверност. Напротив, те са подчертано вариативни, прера-
ботват се през езика или през жанровите конвенции и нарушения и се 
разгръщат или свиват като ветрило. И това се забелязва още в първия 
му роман, който, „без да е мемоар, притежава живо автобиографично 
ядро” (Perkowski 2006: 76). 

„Мочурища” (Rojsty, 1947) е написан преди сталинистките ше-
дьоври на Конвицки „На строежа” (Na budowie, 1950) и „Власт” 
(Władza, 1954), но е публикуван едва през 1956 г. Основан е на личен 
опит от участието му в Армия Крайова. Своя своеобразен „бойно-по-
леви доклад в литературен костюм” (Perkowski 2006: 76)15 Конвицки 
решава да не публикува през десетилетието на сталинизма  – от 

15	 Според изследователя „Мочурища” със сигурност не е  мемоар, но 
притежава живо автобиографично ядро. Зубър (żubr) е партизанският псевдоним 
не само на Станислав, но и на самия Конвицки. „Такава компетентна, прецизна 
и суха кадровка на участник в антикомунистическата партизанска борба, силно 
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тактическа пресметливост или за да не навреди на другарите си (не 
е напълно ясно), но при всички случаи като форма на автоцензура. 
Неиздаването на дебютния роман говори много. Той лежи на дъното 
на чекмеджето през периода, в който авторът се изгражда като партиен 
писател, получава награди и многотиражни преводи. Междувременно 
повечето от прототипите на героите от „Мочурища” са осъдени или 
вкарвани в лагери. 

Симптоматично е, че нито в късните мемоарни фрагменти, нито 
в анкети и интервюта Конвицки ще се върне към месеците непосред-
ствено след разгрома на Армия Крайова край Вилнюс – това е онова 
първо изчезване, за което Конвицки не разказва, но често го отбе-
лязва: „Някои отчаяни всъщност се бориха докрай. И аз бях един от 
онези отчаяни, само че изваден малко по-рано от редиците им. От 
горите и рояците на Вилнюс. Но радостта от живота е по-силна от 
политическото ожесточение” (Nowicki 1990: 78). Този иначе словоо-
хотлив писател премълчава обстоятелствата, при които е оцелял, но 
не се страхува да насочва натам. Остава да предполагаме дали това 
е най-дълбокото ядро на неговата уязвеност – събития, които отказ-
ват да бъдат предадени чрез наратив, но горчат под езика на героите 
в „Салто”, в „Съвременен съновник” (Sennik współczesny, 1963) и др. Това 
изчезване на тяло, спомен и език, които се връщат чрез художествено- 
-наративни елипси, наподобяват фигури на уязвеност16, които се струк-
турират около изтласканото, а не около фактите. Именно в тази зона 
се разгръщат биографемите, обозначаващи не достоверни събития, 
а множащи се фрагменти, в които животът на автора се трансформира 
в етически и стилистичен знак. Затова и въпросът за замесеността 
не стои извън автобиографичния режим, а именно чрез него добива 
своята аналитична острота: 

[смее се] Предполагам, че просто имах късмет. Всъщност имах копринен 
живот. Деветнадесет години съм работил в най-добрия седмичник за лите-
ратура. През 1947 г. получих жителство във Варшава, а преди това живях 

вплетена в авторовата биография, би могла да се възприеме като замаскиран 
бойно-полеви доклад” (Perkowski 2006: 76).

16	 Тук уязвеност се разбира в смисъла на Джудит Бътлър – като форма на 
съществуване, белязана от травматично изтласкване, онтологическа ранимост 
и зависимост от отговора на Другия. Вж.: ид 2004.
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половин година като граф в Бристолę. Хората просто ме харесаха. И тези 
хора ми помогнаха много в живота. Продължих напред. 

(Nowicki 1990: 78)

През 1945 г. Конвицки е имал и друг избор – като антисъветски настроен 
младеж, пристигайки в Краков, е можел да сътрудничи на „Универса-
лен ежеседмичник” (Tygodnik Powszechny), а не на комунистическия 
„Прераждане” (Odrodzeniе). Сам описва този етап така: 

Започнах обаче да се занимавам с проза от срам. Просто беше нередно да 
не пиша. Може би по някакъв начин дължа нещо дори на моите цензори, 
които ме държаха здраво и орязваха книгите ми. Имаше и такива книги, 
които те спираха, но най-често анонимни цензори само ги орязваха. Мно-
гократно читателите на моите книги питаха как би могла цензурата да 
пусне това? Те, цензорите, просто оставяха нещата да минат. Знаеше се, 
че съм бил в Армия Крайова и все пак бях защитен. Сред тези, които бяха 
на власт тогава, имаше хора от еврейски произход. Аз бях чудесен мате-
риал за възпитание. Смятаха ме за обещаващ и способен млад човек. Това 
е единственото, което мога да си обясня! Все пак не съм крил миналото 
си, дори ми беше разрешена безопасна форма на разкриване. 

(Nowicki 1990: 78)

Книгата, с която статутът му на соцреалист се стабилизира, 
е „Власт”. В нея епическият разказ за войната е именно такава без-
опасна форма на разкриване. Подчинен е на политически изправна 
класова версия за събитията, а героите са функция на идеологическата 
норма. В комунистическа Полша романът е приветстван като полския 
„Тих Дон”, а в България излиза още същата година в превод на Куйо 
Куев. Малко преди този успех Конвицки отново изчезва за кратко от 
публичния живот: „Може би напуснах редакцията? Може би са ми 
дали почивка? Не знам какво беше. Мисля, че отидох там [в Нова Хута] 
наистина като раздяла с настоящия живот. Съвсем изчезнах. Дори жена 
ми не знаеше какво се случва с мен” (Nowicki 1990: 77). 

Това второ изчезване, заедно с първото, не намира език, но се 
връща впоследствие като тревога в прозата и филмите му. След 1956 г. 
повествованието на Конвицки силно се субективира. Епическият раз-
казвач отстъпва място на глас, разтворен в спомени, съмнения и ко-
лебаеща се съвест. Романи като „Съвременен съновник”, „Нищо или 
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нищо” (Nic albo nic, 1971) и „Вечерни сияния” (Zorze wieczorne, 1991) се 
изграждат чрез съновидения, монтажна структура и фрагментиран 
наратив, изведени от перспективата на паметта. Болката от изчезва-
нето на предвоенния свят задава емоционалния регистър и в сценария 
за филма „Хроника на любовните произшествия” (Kronika wypadków 
miłosnych, реж. Анджей Вайда, 1985). Подобно настроение прониква 
и в по-ранните му авторски филми – „Последният ден на лятото” 
(Ostatni dzień lata, 1958), „Салто” и „Колко далеч оттук, колко близо” 
(Jak daleko stąd, jak blisko, 1971), където сюжетът се движи от халюци-
нации, предчувствия и спомени. В „Половин век чистилище” Станис-
лав Береш също отбелязва, че световете на Конвицки са белязани от 
страхове и катастрофичност: 

В Съвременен съновник действието се развива в дните преди наводне-
ние в долината на река Иса; в Зверочовекопризрак (Zwierzoczłekoupiór, 
1969) – при заплаха от космически удар; в Нищо или нищо – под сянката на 
пророчество за края на света; а Хроника на любовните произшествия се 
ситуира в навечерието на войната. Тези страхове придобиват алегорично 
измерение в Малък апокалипсис (Mała Apokalipsa, 1979), където Конвицки 
рисува Полша като съветска република, а героите – като фигури, обита-
ващи разложена идеологическа реалност.

(Nowicki 1990: 79)

На този фон мемоарните и автобиографични фрагменти, които 
Конвицки публикува преди и след демократичните промени, не целят 
да установят стабилна историческа истина, а да картографират зони 
на вътрешна етическа напрегнатост – пространства, където травмата 
на историята се осмисля като съсъставител на субективността. Те не 
завоалират дискредитиращите съгласия с властта в ранните години на 
Полската народна република, а ги преобразуват в сцени на отложена, 
рефлексивна отговорност, която е нелокализируема според концепцията 
за вплитането. Илюстративен е диалогът между Конвицки и Береш 
в анкетата, където писателят отговаря на критики срещу „Мочурища”: 

К.: „Бяхме бити! Моят клон наистина е преследвал евреите през 1945 г. 
Трябваше
да напиша малка идиотска книга за селяните.
Н.: Имахте ли някакви съмнения, докато пишете тази книга?
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К.: [крещи] Разбира се! Не си ли чел в „Политика” за онези магарета, които 
показаха, че са застреляли Дрюновски?! Искам да пиша за болезнени неща, 
не да произвеждам гадна, отвратителна патриотична литература! Затова 
за мен е по-добре да пиша проболшевишки произведения!!! Тогава поне за 
нещо съм отговорен! Знам, че никога няма да пиша по друг начин! 

(Nowicki 1990: 78)

Преди да бъде формулирана като концепт, етиката на вплете-
ността е живяла в практиката. Тук отговорността не се артикулира 
като вина, а като необходимост от екстровертност, споделяне и излагане 
на съвестта. При Конвицки тази екстровертност често стига до екс-
травагантност, до напрегнато усилие да се мисли етически в условия, 
които не допускат ясно разграничение между участие и невинност. 
Такъв е и тонът на следния откъс от „Половин век чистилище” – диа-
лог, в който литературната и моралната отговорност се сблъскват под 
формата на поколенческа присъда:

Н.: Очаквахме отчаяние, вихър на съдържание, история на изгубени илю-
зии, страхотен, идеологически опис. Получихме студен отчет, боен дневник 
на подземна група; Очаквахме драма – получихме описание; Пропиляхме 
изповедта на едно поколение. Някакъв филтър тонираше гласа на писателя, 
подреждаше го чисто. Ще отговорите ли на тези обвинения?
К.: Има контрапамфлет на памфлета. Това е дебютен роман, той е груб. 
Моралното решение е на моето поколение, а не на НКВД. Този случай 
е морален проблем на друг народ и друго обвързване. Наистина трябваше 
да извадя този товар от разочарование.

(Nowicki 1990: 77)

Това е усилие за осветляване на вътрешен товар, натрупан по 
време на войната, и въвлеченост, която не може да бъде изтласкана. Но 
Конвицки не тръгва по лесния път чрез проектиране на вината върху 
друг (НКВД, например – явния палач). „Въпрос на друго обвързване”, 
по думите на Конвицки, който не води до изповед, нито до прошка, 
а поема отговорност, макар и без реторика на покаяние: „Има още нещо, 
което трябва да се каже. В Армия Крайова бяхме травматизирани, че 
сме интелигентни, бяхме синоним на мекотело. Бяхме хвърлени в раз-
узнаването. А след това и колегите в партията направиха същото, обви-
нявайки интелектуалците, че са дребна буржоазия” (Nowicki 1990: 78). 
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В този жест на конфузно припомняне се разгръща фигурата на 
продуктивната конфликтност, описана от Майкъл Ротберг в анализа 
му на многопосочната памет – памет, която „не търси съизмеримост на 
страданията, а отваря нови вектори на отговорност” (Rothberg 2019: 20). 
Такова припомняне наподобява и отворено ветрило – разгъва истори-
ята, за да се видят едновременно жестове на оцеляване, въвлеченост 
и мълчание. В този смисъл Конвицки не е само „копринено дете на 
режима”, а субективност, вплетена в паметта, която отказва да затвори 
ветрилото, фиксирайки единствена удобна версия. Именно тази пла-
стова структура на припомнянето му позволява да постави собствената 
си позиция като въпрос. Все едно пита – добре, не бях Сартр, не бях 
и Милош… а вие къде бяхте?

Симптоматични в този контекст са наблюденията на Елжбета 
Домбрович, която чете ониричните спомени в късните наративи на 
Конвицки за следвоенната епоха като форма на дискурсивно очистване 
на травматичното минало. В Съвременен съновник тя открива дълбока, 
„обагрена с вина ревизия” (Dąbrowicz 2022), която следва логиката 
на онова, което Майкъл Ротберг нарича припомняне отвъд иденти-
фикацията (memory beyond identification)17 – форма на историческа 
въвлеченост, която отваря пространство за поемане на отговорност. 
Не става дума за класическа вина, а за осмисляне на принадлежност 
към обща травма, която не е стабилизирана в наратив и не подлежи 
на абсолюция (оневиняване)18. Подобна перспектива развива и Моника 
Бжустович-Клайн, която открива в белетристиката и мемоаристиката 
на Конвицки концентрат на общия багаж от безпокойство, характерен 
за поляците от втората половина на ХХ век:

17	 Концептът памет отвъд идентификацията (memory beyond identification) 
е въведен от Майкъл Ротберг като критика на етичните и политическите импулси, 
които свеждат паметта до съотнасяне с жертвата или до морална дистанция от 
извършителя (Rothberg 2019: 135).

18	 Терминът, използван в правото, за разлика от катарзиса (емоционално 
очистване чрез съчувствие и  страх) и  разкаянието (вътрешно признание 
и преработка на греха) означава външно предоставено освобождаване от вина 
без реално поемане или преработване на отговорността. В психологически план 
тя фиксира липсата на вътрешна трансформация, а във философски – изключване 
на етическа преработка.
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През целия период на Полската народна република много от това, което 
се случи с поляците, не можа да намери израз. То остана необработено. 
Мащабът на социалните, умствените и икономическите трансформации 
бяха замъглени от комунистическата политизирана история. Не се гово-
реше за полско-еврейските отношения по време на войната и по въпроса 
за съотговорността за Холокоста. Книгите на Конвицки съдържат този 
багаж на безпокойство. Със своето съдържание и поетика те направиха 
видимо преживяването на разпадането на света и невъзможността да се 
разпознаят много от тези преживявания. 

(Brzóstowicz-Klajn 2020)

Тъкмо тази непълнота, тази неспособност за пряк езиков изказ, 
въвежда текстовете на Конвицки в пространството на въвлечеността. 
Те не реконструират миналото, а регистрират неговата подмолна не-
преодолимост. За подобна умишлена разколебаност в писателската 
идентичност намеква и формулата за течната биография – съвкупност 
от биографеми, структурно разположени на границата между личен 
опит и фикционална импликация – места на вплитане между лична 
история и историческа травма. Вместо стабилна автобиография Кон-
вицки моделира фрагментарни и разръфани (стилово неуеднаквени 
и наративно нехармонизирани) преживелици. Подобна форма съответ-
ства на онова, което Майкъл Ротберг нарича темпорална въвлеченост 
(temporal implication) – участие, произтичащо от принадлежност към 
даден исторически момент, в който субектът живее в непосредствена 
близост до структурите на травма и власт19. Тази непосредствена 
близост, дори участие в едни от най-трагичните и кървави събития на 
ХХ в., причинява дълготрайна тревожност, която можем да наречем 
и разлята съвест – неустойчив етичен регистър, в който знанието 
за случилото се не е забравено, но и не може да бъде публично изго-
ворено и оцелостено. Това не е фиксирано знание (conscientia), както 
древните разбират съвестта (вътрешен глас, възникващ от съзнание за 
споделена отговорност), а разлят, неуловим етичен регистър, в който 
отговорността протича тревожно. 

19	 Ротберг уточнява, че концептът темпорална въвлеченост (temporal im-
plication) обхваща както синхронни (свързани с настоящето), така и диахронни 
(свързани с миналото) форми на въвличане (Rothberg 2019: 4).



САЛТО МОРАЛЕ: ТАНЦ И ТРАВМА В ПОЕТИКАТА НА ТАДЕУШ КОНВИЦКИ…

77

В подобна посока поема и Войчех Овчарски, който описва они-
ричните елементи в прозата на Конвицки като литературна фигура на 
тревожността. Според изследователя героите на Конвицки „живеят на 
границата между съня и реалността, в сегашното време и в скритото 
съдържание на паметта”, като техните „сънища често са уморителни 
и обезпокоителни” (Owczarski 2015). Сънят се оказва форма на при-
помняне, в която лични и колективни фрагменти се пресрещат в зона 
на неразрешимо напрежение. В този регистър можем да разпознаем 
несъзнателно проявена, но непоета отговорност20 – състояние, в което 
субектът не е виновен в юридически смисъл, но живее с тревога от 
спомен за насилие, „което не е извършил, но не е и предотвратил” 
(Rothberg 2019: 142).

Тъкмо в тези сънища, разкази и автобиографични фрагменти се 
очертава специфичният начин, по който Конвицки преработва исто-
рическата травма – етическото преструктуриране на преживяването 
се превръща във фрактално21 нагласяне на травматични отпечатъци. 
Това позволява неговото творчество да служи като надеждна културна 
памет за социалистическото минало – не чрез героически, цялостни 
и плътни наративи и идеологизирани версии, а като многопластова 
работа с вплетеността като форма на историческа осъзнатост. 

Ето защо сънищата на Конвицки често са уморителни и обезпо-
коителни. „Бях ужилен от мисълта, че съм колаборационист” – казва 
писателят не за да се оневини, а за да изрече това, което мнозина пре-
мълчават. Тази реплика е етическият импулс на много от творбите му. 
Концептуално тя е разгърната и в авторския му филм „Салто”. 

20	 Според Майкъл Ротберг подобна отговорност „не произтича от действие, 
а  от съ-присъствие, от живеене в  система, която произвежда страдание” 
(Rothberg 2019: 9). Темата се разгръща и в главата „Теория за извършителя” от 
монографията на Майкъл Ротбърг. Вж.: Rothberg 2019.

21	 В геометрията фракталът (от латинското fractus – счупен) е структура, 
в която се установява нетривиално самоподобие със собствените ѝ части. В много 
отношения това контрастира с обичайните гладки обекти в традиционната 
геометрия. Фракталът се представя като геометричен обект, който е радикално 
начупен. Според съвременни хипотези материята във вселената е холограма, 
следваща фракталния принцип.
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„САЛТО” И ХОРЕОГРАФИЯТА НА ВПЛИТАНЕТО

Ако досега проследихме как понятието за замесеност и въвлеченост 
структурират авторовата позиция в белетристиката и мемоарните 
фрагменти, тук ще покажем как се проектират във фигурата на стран-
ника в „Салто” – герой без документи и биография, с произволно име, 
който настоява на своето присъствие като част от историята. Не чрез 
доказателства, а чрез повторения, намеци, внушения, половинчати 
истини и очакване да бъде припознат.

Централният персонаж, около когото гравитира сюжетът, е из-
паднал от влака странник, появил се от нищото в затънтено градче. 
Той разказва всевъзможни налудничави истории, твърдейки, че се 
е крил в града по време на войната. Ту враждебен, ту съпричастен 
и разбиращ, героят не търси справедливо място в света, а потвърж-
дение, че го е имало – дори само като сенчест участник в нечия 
памет. В момент, в който класическата драматургия предлага ка-
тарзис, филмът разполага сцена на хореографирана вцепененост – 
танц, в който цялото градче се люлее в ритъм, но не на музика, а на 
невидим императив. Телата се поклащат не в порив или желание, 
а в подчинение на неразличим сигнал. Това не е танц, а кинетичен 
протокол на съгласие – ритуализирано движение на субекти, чието 
вътрешно време е било експроприирано от колективен рефлекс на 
вина, страх и амнезия. Танцът не е празничен жест, а цитат на нор-
мата, извършен от тела, които вече са интериоризирали санкцията. 
Тук катарзис няма, защото няма конфликт – има само хореографи-
рана травма. Така „Салто” не изгражда сценична илюзия, а създава 
позиция (кодирано телесно състояние, създадено чрез дисциплина 
и повторение, често изглеждащо „естествено”), чийто контур е из-
граден от вътрешно напрежение между принадлежност, изгнание 
и отломките на колективен срам.

Макар самият Малиновски да не обвинява, присъствието 
му в  градчето смущава и катализира конфузност. Той разколе-
бава привидно невинните роли на обитателите, разбутва реда на 
ежедневието им, в което неясна историческа вина не е отречена, 
а изтласкана. Именно те, жителите, със своята тиха нормалност, 
пасивна реч и  готовност да забравят, въплъщават фигурата на 
това, което Майкъл Ротберг нарича perpetuator (възпроизвеждащ 
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извършител)22. Това не е активен насилник, а субект, който обез-
болява и нормализира репресиите, често зад маската на жертва 
(Rothberg 2019: 120). Малиновски не е прокурор, а улика, чрез която 
общата виновност без вина започва да се проявява като отпечатък 
от палец. 

Така Конвицки се вписва в редицата на онези интелектуални 
автори от 60-те години, за които виновността вече не е временна 
и преодолима трудност, а структурна неизбежност – неприятен знак 
за присъствие в парада на голямото време, което не знае какво да 
прави с хората, останали без алиби или престижна лигитимация. 
Става дума за герои, често наричани аутсайдери, които осъзнават, 
че са въвлечени и вплетени в нещо, което не харесват, и се опитват 
да реагират на своята структурна замесеност. Така около 1965 г. 
синхронно с появата на „Салто” фигурата на аутсайдера (отстранен, 
забравен или заплашителен) нахлува едновременно в различни 
литератури, от Западна Европа и Америка до СССР. Именно през 
1965 г. излиза и първият труд, изследващ социалната динамика 
между център и периферия в призмата на аутсайдерството, „Ус-
тановените и аутсайдерите” (The Established and the Outsiders) на 
Норберт Елиас и Джон Скотсън. В него понятието установени 
(established) не означава просто признати, а групи с институциона-
лизирана власт да оформят нормите, легитимирайки привилегиро-
ваното си положение чрез социално изключване. Те стигматизират 
различните, приписвайки им „най-лошите характеристики”, и об-
ратно, самоидентификацията на установената група се моделира 
по примера на най-добрите (Elias & Scotson 1994: xix). Тази фигура 
на социално залостване (те не са съвсем вътре, но никога напълно 

22	 Ротберг използва понятието perpetuator (възпроизвеждащ извършител), 
за да обозначи субект, който, без да упражнява пряко насилие, поддържа, 
нормализира и прикрива съществуващи структури на потисничество – чрез 
риторика, пасивност или принадлежност. Такива фигури често изглеждат 
като свидетели или дори жертви, но тяхното присъствие е решаващо за 
възпроизводимостта на несправедливостта. Терминът е образуван от лат. 
perpetuus (непрекъснат, вечен, постоянен) и обозначава онова незабележимо 
участие, което гарантира устойчивостта на системно насилие (Rothberg 
2019).
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вън23) е почти гербова за културната продукция от втората половина 
на XX век, и особено през 1965 година.

Симптоматично е, че именно през 1965 г., когато фигурата на 
аутсайдера изплува едновременно в различни култури като симптом 
на травматична колективна чувствителност, отсам Желязната завеса се 
появява „Салто”, филм, в който тази фигура е концептуализирана още 
в заглавието. Падането от влака чрез салто мортале (встъпителната 
сцена) не е просто композиционен жест, а троп на изпадналия субект – 
онзи, който е откачен от композицията на историята, дерейлирал от 
релсите на обществената памет. Но с този перформативен акробатичен 
скок започва и салто морале – заедно с тялото се преобръща и етиче-
ската перспектива. Героят нито моли за прошка, нито иска да бъде 
честван или върнат в историята, но настоява да бъде разпознат. 

Много от това се долавя в отзива за нюйоркската прожекция на 
филма. Прилагаме я не само заради пълноценния преразказ на съдържа-
нието (тъй като филмът е почти непознат на българската аудитория), а и за-
ради елемента на дистопия, който внася погледа отвъд Желязната завеса: 

Загадъчната полска алегория, озаглавена „Салто”, която вчера се появи 
в Карнеги Хол, представлява явен отстъп от суровите, реалистични драми 
за опустошението на Втората световна война, с които една отдадено 
работеща група млади полски кинотворци остави своя отпечатък върху 
международната филмова сцена. Но Тадеуш Конвицки – относително 
ново име, автор на сценария и режисьор на филма – е създал съвременна 
легенда, толкова неясна, усложнена и ефимерна, че нейното послание 
и драматизъм са почти напълно замъглени от неуловима символика […]. 
В „Салто” той комбинира елементи от Кафка и библейски алюзии, за да 
сътвори странната история на наглед шизофреничен непознат, който 
скача от движещ се влак и обхванат от паника, започва да оказва вли-
яние върху жителите на едно странно село без име. Твърди, че познава 
града и неговите хора, и настоява, че използва няколко имена, защото 
е преследван и иска да избегне гонителите си. Той обърква гадателка, 
като я побеждава в нейното собствено изкуство. Изцелява няколко болни 
момчета. Има безуспешна, макар и интимна среща с дъщерята на своя 

23	 Според етиката на вплетеността „онова, което е изключено, никога не 
е напълно „друго”, поне не в абсолютен смисъл […] „способните” зависят от 
„неспособните” за самото си съществуване (Barad 2007e: 158).
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домакин – добър и кротък човек […]. Като самопровъзгласил се пророк, 
непознатият осмива градския поет, който също е леко луд; Мярка се 
възрастен мъж с военна осанка, както и млад пияница, търсещ „възви-
шена” любов. В крайна сметка, в стил, напомнящ Кафка, той повежда 
тези странни жители в съноподобен танц, наречен „Салто”, който се 
явява кулминация на някакво странно ежегодно празненство в града. Един 
самозван актьор произнася високопарни монолози, а други намекват, че 
всички в града са психически разголени от непознатия. И накрая, жена, 
придружена от две деца, пристига в селото и заявява, че непознатият 
е нейният съпруг — измамник и женкар. Разярената тълпа го прогонва 
от града, а той, разбира се, отново се качва на влак, подобен на този, 
с който е пристигнал. Ако това обобщение в лабиринтоподобния сюжет 
звучи енигматично, диалозите и актьорската игра не допринасят особено 
за проясняване. Збигнев Цибулски, който може би се помни с отличното 
си изпълнение в силната драма на Анджей Вайда отпреди пет години 
„Пепел и диамант”, е впечатляващ в ролята на очилатия непознат, който 
временно раздвижва селяните от тяхната зомбирана апатия. Марта 
Липинска е привлекателна като младото момиче, към което той изпитва 
влечение (както и кратките кадри с няколко голи къпещи се жени). Све-
тът на сънищата, сътворен от г-н Конвицки, може и да е кошмарен, но 
е замислен като притча за нашето време […]”.

(The New York Times 1966)

Докато западния поглед акцентира върху алегоричния характер на 
филма, полските анализатори подчертават неговата многопластовост, 
вслушаност в традициите на полската литература и способността му да 
отразява сложността на идеологическата картина в Полша от 60-те години. 
Именно върху тази проблематика акцентира Роберт Бирхолц в своя съвре-
менен прочит на филма. Според него „Салто” говори в няколко паралелни 
регистъра – съноподобен, автобиографичен, ироничен и социален:

Имената на персонажа са сякаш произволни, но погледът му фиксира 
онова, което всички се опитват да скрият. Дали е спасител, или самозва-
нец – остава без отговор […] Препратките към Мачек Хелмицки от „Пепел 
и диамант” на Анджей Вайда са пародийни – вместо героично-романтична 
поза виждаме театрална суета; вместо разстрел в името на идеала – праз-
ничен ден без последствие. 

(Birkholc 2014) 
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Към твърдението на изследователя, че Конвицки използва ви-
соките кодове на полската културна памет, за да ги разколебае отвъ-
тре, можем да добавим, че героят не е Христос, а негов разфокусиран 
имитатор (фокусник). Фигура, в която има едновременно месианска 
поза и театрална суета. Подобна на Спасител, който не дава спасение, 
защото според точната реплика от филма „ако искаш живот – ще све-
тиш в очите на хората с раните си” (Konwicki 1965). Жертвеното тяло 
е тук и си иска живота, но не като символ, а като актив без доходност, 
напомнящ за дефицитите на паметта.

В различни зрителски интерпретации на филма се срещат опре-
деления като „въображаем разказ” (Giuseppe Sedia), „парабола за по-
сттравматичното стресово разстройство” (Pappas), както и сравнения 
с „Туин Пийкс”, но с политическо минало (Sipovic). А когато зрител 
с ник нейм „maja” нарича „Салто” „поезията на Ружевич, смесена със 
Сватбата на Виспянски”(Filmweb Forum 2009), тя предлага точна фор-
мула за културната шизофренност на филма. Но докато в „Сватбата” 
на Виспянски има призраци, които искат нещо, в „Салто” има кинема-
тографични аксесоари. Ако при Виспянски селският пир се превръща 
в национален сън, населен с маски, като история, която танцува около 
себе си, „Салто” възпроизвежда същата иконография, но героите иг-
раят ритуалите си монотонно. Това е хореография на липсата24. Както 
Ружевич разрушава класическия стих, така киноезикът на Конвицки 
показва идеологическия блокаж на съвестта чрез реплики, които не 
комуникират, и истории, които не конструират аз-а, а го разколебават. 
А когато друг зрител казва, че „Салто” е „Пепел и диамант”, заснет от 
Дейвид Линч, това не е повод за усмивка. Има нещо вярно. Ако Ан-
джей Вайда прави филм за избора между стария и новия свят, между 
идеала и компромиса, Конвицки прави филм за травмите, причинени 
от това. Ето защо Малиновски не избира – той изпада от влака. Така 
„Салто” започва да функционира като културен палимпсест, в който се 

24	 Интерпретация на музикалната сценография е предложена в блога на 
Майкъл Барет: „В залата свири малък оркестър: китара, контрабас, тромпет, 
кларинет, пиано и  барабани. Те изпълняват няколко прекрасни пиеси, 
включително валс, който напомня на Джаз валс № 2 на Шостакович. После 
идва голямата сцена, а нашият антигерой повежда всички в странен, ритмичен 
танц” (Barrett 2010).
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преплитат индивидуалната и колективната памет, ритуалът и неговият 
гърч, травмата и нейната стилизация. 

Затова „Салто” е толкова важен за нашата тема, защото не се 
преструва, че ще даде отговор, а заставя зрителя да участва в ритуал, 
от който не може да излезе, защото е въвлечен и вплетен. И понеже 
всички усещаме, че този ритуал е наш – източноевропейски – се смеем 
нервно, както пред огледало. Освен това в този художествен сън ме-
тафорите се разгръщат без субект, който да ги преживее. Тялото на 
Малиновски не кърви, а изпълнява акробатични фигури. Всичко е ви-
зуално, елегантно, но с температурата на болничен коридор. И в този 
естетически студ като ехо от бъдещето отекват думите на самия Кон-
вицки: „Колко пъти вече сме преживявали това? Момент на павианско 
самочувствие, последван от десетилетия ридания и упадък… мъжете 
тръгват на битка, жените носят бельо в затворите, крият бегълци, 
изпращат деца към границата. Следва красив блясък – и години на 
арктически студ”25. Тъкмо този студ се задържа върху повърхността 
на кадрите – сякаш вледенени от лагерна сибирска зима – перманентен 
хоризонт на наказание и заличаване. Конвицки рисува върху леда на 
паметта като спелеолог на заключената съвест. И каталогизира като 
зоолог зверочовекопризрачните (по заглавието на едноименната му 
книга) останки на отложени бунтове.

Ако обаче решим, че в „Салто” няма травма, защото няма страдащ 
субект със светещи рани, това е все едно да се твърди, че няма труп, 
защото липсва аутопсия. Има и друг начин да се разпознае престъ-
плението. Според Пол Рикьор травмата не е декларативна, не говори 
директно на разума, а се изразява чрез завръщане на потиснатото 
в повторения, които се въртят в кръг (acting out), защото „повторението 
замества спомнянето” и възпрепятства травматичното събитие да стане 
съзнателно (Ricoeur 2004: 71). Това не е памет, която си спомня, а памет, 
която действа. А въртенето е кинетичен синоним на тавтологията, тъй 
като и двете не водят до нов смисъл, а само поддържат формата. Така 
танцът в „Салто”, този стилизиран жест на ритуална празнота, е празен 
само за онзи, който гледа като ловец на символи. „Танцувайте! Иначе 
ще умрете от страх” (Konwicki 1965) – казано с езика на филма. Ето 

25	 Цитатът е от „Изгреви и залези на луната” (Цит. по Anders 2024).
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защо градчето не танцува, за да почете нещо, а за да не се разпадне 
напълно в социално-историческата си безизходица. 

Това подчертано е ритуал без Бог, но да се отрича ритуалът, за-
щото не трансцендира, означава да не се разпознае раната в ритуалния 
остатък. Малиновски не страда, но не е престанал да бъде място на 
травмираност, от което няма къде да избяга, защото непрекъснато 
е пресрещан от идеологически наративи, които искат от него да бъде 
герой, винтче в машината, колективен първенец или свята жертва. Ето 
защо той не е „жертвен козел”, а симптом на културен блокаж – ре-
зултат от натиска на комунистическата власт върху индивидуалното 
съзнание. Затова главният герой не се вписва в нито една от типичните 
за соцреализма роли, а е по-скоро дефектен продукт26 на системата – не-
успешен като социалистически гражданин, недостоверен като ветеран 
от войната, неверен съпруг беглец и неумел прелъстител. Естетиката 
на филма е хладна и дистанцирана, защото „Салто” не е типична але-
гория или драма с катарзис, а протяжен жест на травмираност. „Искам 
само да ви напомня, че съществувате” – казва Малиновски (Konwicki 
1965). И в това може да се открие повече истина за живота по времето 
на Народната република, отколкото в повечето декларации на паметта.

ГЛАСОВЕ СЛЕД ВИНАТА

Вместо заключение нека се върнем за последен път към слабо познатия 
за българската аудитория Тадеуш Конвицки. Той не се отрича от опита 
си и не пренаписва биографията си, за да се впише в ролята на диси-
дент за износ27. И когато днес четем книгите му или гледаме филмите 

26	 Според Барад „именно когато тялото не функционира, когато „се повреди”, 
когато нещата престанат да работят, самият апарат става видим” (Barad 
2007e: 158). Но това не освобождава „дефектния” човек от принадлежност към 
системата, която го ограничава, защото „да бъдеш „неспособен”, означава да 
живееш в протезна зависимост със „способния” (вж. Barad 2007e: 158).

27	 Според Ярослав Андерс и през соцреалистическия си период Конвицки не 
бил образцовият експортен образ на партиен писател: „Още от самото начало, дори 
в партийните му години, той не беше от онези лица, с които правителството се 
гордееше и които искаше да представи на света. Винаги беше някак на заден план. 
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му, разбираме, че вината има повече нюанси. Не става дума за вина от 
извършени престъпления, а за вина от участие в общото време – вина 
от присъствие, от мълчание и от подмолна политическа грамотност 
(или коректност). Оцелял от войната, през първото комунистическо 
десетилетие Конвицки не влиза във властта, а влиза в думите ѝ. Не 
става цензор, но пише и редакторства в партийни вестници. Не става 
доносник, но се самоцензурира. Още от „Мочурища” писателят се 
движи по ръба на жанра и съвестта. Стилът дори когато е официозен, 
темата винаги е една – какво значи да си присъствал, когато историята 
е продуцирала терор.

Конвицки пастира не само литературата, а и своя човешки опит, 
затова и героят на „Салто” не отговаря с недомлъвки, а с тънко фи-
лиране на срама – дума по дума, картина по картина. За да подкрепи 
ръката, която ще подпише провала: „Нарекохме се инженери на чо-
вешките души. Читателите се преструваха, че ни четат, а ние – че ги 
познаваме” (Nowicki 1990: 76). Това е ядрото на соцреалистическата 
литература – договорено недоразумение и жанрова корупция, в които, 
ако си пишещ човек, си по презумпция въвлечен.

А в последната си книга „Памфлет срещу себе си” (Pamflet na 
siebie, 2004) Конвицки изговаря тази амбивалентност с обичайната си 
прямота – и слага точка. Повече никога не публикува. Книгата се оказва 
не само равносметка, но и завещание. Според него „няма истинска ис-
тория, а само егоистични версии на събитията, записани от шумните 
участници”, а историята може да бъде изопачена „според волята на 
човек, стига той да има достатъчно упоритост и наглост” (Konwicki 
2004). Този отказ от обективност е признаване на онова, което творбите 
му поднасят по-обходно – разочарование, самонаблюдение и „литър 
лоша кръв” (Konwicki 2004), който циркулира в езика.

Но ако трябва да останем верни на заявената рамка, ще завършим 
с извод в духа на Карън Барад и Майкъл Ротберг не за да обобщим, а за 
да усложним още малко. В художествения свят на Конвицки паметта 
не е свидетелство, а фрактал – фигура от остатъци, които отказват да 

След като започва да публикува в нелегалната преса, Конвицки става известен 
на Запад, но е изолиран в Полша. Неговите творби циркулират в паралелни 
вселени: официалните полски издания и независимите нелегални публикации” 
(Anders 2024).
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се подчинят на полирания разум (по Маркузе). „Салто” не разказва за 
виновни и невинни, а вплита Малиновски в ядрото на етическо сму-
щение – несигурно ехо от историята, което продължава да резонира. 
Танцът в „Салто” полага в сърцевината на филма траен етически образ. 
Реприз на разлята съвест, която не говори, а действа, не помни, а се 
повтаря. По същия начин в биографичните си фрагменти Конвицки 
не предлага изповед, нито проповед, а нещо по-двусмислено – не-
прекъснато бродиране на вина без субект, на памет без притежател, 
на отговорност без адресат. И точно тук, между етична призрачност 
и естетическа плътност, между фигурата на оцелелия и сценария на 
изключения, върху хлъзгавата настилка на разлятата съвест, Конвицки 
изпълнява най-сложния си пирует, отстоявайки безпощадна техника 
на съвестта.
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ТАНЦ, ДИКТАТУРА И АНТИУТОПИЯ 
(„ДВАТА КРАЯ НА СВЕТА” НА АНТОНИ 

СЛОНИМСКИ, „НИЕ” НА ЕВГЕНИЙ 
ЗАМЯТИН, „ПРЕКРАСНИЯТ НОВ СВЯТ” 

НА ОЛДЪС ХЪКСЛИ)

Резюме
Текстът се фокусира върху функциите на мотива на танца в „Двата края на света” 
от Антони Слонимски в съпоставка с антиутопиите на Евгений Замятин и Олдъс 
Хъксли. В романа на Слонимски танцът е извънсистемният елемент, който про-
вокира бунт срещу диктаторската система на Ханс Ретлих в посткатастрофичния 
свят на произведението. В антиутопията „Ние” танцът е елемент от утопичната 
система, нейно измерение. В „Прекрасният нов свят” се срещат два основни об-
раза на танца – колективен наркотичен транс и ритуален танц-жертвоприношение. 
Споменатите функции на танцовия мотив са представени в контекста на жанра 
от междувоенния период, когато той реагира на едновременния прогресивен ход 
на основните тоталитарни режими на ХХ век на фона на все по-технологичния 
живот на човечеството. Тези функции се отнасят към символни роли и образи 
на танца, които са част от неговата феноменология и културна история, но са 
пресемантизирани в жанрово-съдържателния модел на антиутопията, превръщат 
се в нейни знакови елементи.
Ключови думи: антиутопия, тоталитаризъм, мотив на танца, Антони Слонимски, 
Евгений Замятин, Олдъс Хъксли
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DANCE, DICTATORSHIP AND DYSTOPIA (THE TWO ENDS OF THE WORLD 
BY ANTONI SŁONIMSKI, WE BY YEVGENY ZAMYATIN, BRAVЕ NEW 
WORLD BY ALDOUS HUXLEY)

Abstract
The text focusses on the functions of the dance motif in The Two Ends of the World 
by Antoni Słonimski in comparison with the dystopias by Yevgeny Zamyatin and 
Aldous Huxley. In Sonimski’s novel, dance is the extra-systemic element that provokes 
a rebellion against Hans Rеtlih’s dictatorial system in the post-catastrophic world 
of the work. In the dystopia We dance represents the equivalent of the utopian system, 
its dimension. In Bravе New World two main functions of dance and dancing come 
to the forefront – dancing as a collective drug trance, and as a ritual dance-sacrifice. 
These mentioned functions are presented in the context of the genre of the interwar 
period, and its sensitivity to the simultaneous progressive course of the main totalitarian 
regimes of the twentieth century against the backdrop of the increasing technological 
transformation of human life. They concern symbolic roles and images of dance, which 
are part of its phenomenology and cultural history, but are re-semantized in dystopian 
fiction, becoming significant elements of it.
Keywords: dystopia, totalitarianism, dance motif, Antoni Słonimski, Yevgeny 
Zamyatin, Aldous Huxley 

Замисълът на настоящата статия дойде в момент, когато превеждах 
антиутопията „Двата края на света” (1937) на Антони Слонимски и в съ-
щото време мислех усилено в какъв литературен материал да потърся 
темата за танца на настоящия колективен том. В момент на затруднен 
избор именно текстът на Слонимски ми поднесе идея. В описания от 
него посткатастрофичен тоталитарен свят танцът на едно циганско 
момиче се явява извънсистемният, забраненият елемент – той срутва 
системата за „ново човечество” на самообожествилия се диктатор 
Ханс Ретлих, от която са изключени религията и изкуството. Сюжетно 
решение, което бързо се асоциира с типологично близки решения от 
антиутопичните творби на Карел Чапек (ранният разказ „Система”1 от 

1	 В едноименния разказ Чапек представя система, в която жената е лишена 
от естетическо въздействие. Работниците са селекционирани така, че да бъдат 
само послушни работни единици и имат право да се срещат с жени само нощем 
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1910 г., драмата „Р.У.Р” от 1920 г.), в които „световният чех” (определение 
на Величко Тодоров) показва как изхвърлените от механичната система 
естетически и емоционални ценности си „отмъщават”, как човешката 
игра на изкуствена демиургия (тук подхожда да бъде приложен и тер-
минът на Чавдар Парушев „срещучовешкото”, както и някои ключови 
наблюдения на същия автор върху жанра на антиутопията2) застава 
срещу самата себе си. Решения, които засягат концептуалните модели 
на антиутопията от първата половина на ХХ век, нейната жанрова 
същина, свързана с деструкцията, с която са заредени утопичните 
модели на „щастливото”, послушното, механизираното човечество. 
Главните тоталитарни режими на ХХ век са същевременно утопии, 
а антиутопиите са тяхното своевременно криво огледало.

Реших да потърся дали и как танцът присъства в други две из-
вестни антиутопии от междувоенния период – „Ние” на Евгений За-
мятин и „Прекрасният нов свят” на Олдъс Хъскли. Първата от тях, 
написана през 1920–1921 г., не може да види бял свят в родината на 
автора по разбираеми причини, довежда до арест на следващата го-
дина, а през 1931 г. Замятин официално чрез писмо до Сталин напуска 
СССР. Тя излиза за пръв път на английски език в САЩ през 1925 г., 
през 1927 г. – на чешки, през 1929 г. – на френски, през 1962 г. – на руски 
в емиграция, чак през 1988 г. в страната – в списание. Антиутопията 
на Хъксли е публикувана първо през 1932 г., но с особено важен ав-
торов предговор към следвоенното му издание от 1946, който засилва 
прогностичните му и алармени функции. И трите утопии са издавани 

при загасено осветление. Бунтът срещу системата се поражда тогава, когато 
осветлението е забравено и работникът с показателното име Боб Гибон (с номер 
Ц-10707) вижда красотата на жената – тя е провокацията, извънсистемният 
елемент, който довежда до разрушаването на системата. Разказът въвежда образ 
на човешки двойник, предшественик на робота, чийто „баща” се явява Карел 
Чапек чрез драмата Р.У.Р. Чапек създава поредица антиутопични двойници на 
човека и човечеството, които вдигат бунт срещу създателя си.

2	 Срещучовешкото е авторов неологизъм на Чавдар Парушев, който отразява 
точно негативната перспектива на антиутопичния свят, насочена „срещу човека”. 
Близко до наблюденията на настоящия текст е и прилагането на т.н. от автора 
„Платонова лупа” към антиутопията, свързана с взаимообраза „човек-държава”, 
както и релациите „антиутопия и сатира”, „антиутопия-научна фантастика” 
(Парушев 2021: 15–64).
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легално и преоткрити в посткомунистическите славянски държави 
след Прехода. От тях най-слабо известна, но заслужаваща не по-малко 
внимание е тази на Слонимски.

Трябва да отбележа, че имената и стилизираните гласове на Чапек, 
Хъксли, Бърнард Шоу, Хърбърт Уелс3 присъстват в повестта „Двата края 
на света” сред многото интертекстуални препратки в романа и в цялост-
ното творчество на Слонимски – той е писател и публицист, духовен 
хроникьор на съвремието, предупредител. Замятин, който формира 
дистопичната традиция в научната фантастика (Грей 2001), не е спо-
менат в „Двата края на света”, но той кореспондира с творчеството на 
Слонимски чрез образи и мотиви, ключови за антиутопията. Един от тях 
е мотивът на „пещерното (посткатастрофично) бъдеще” (разказът „Пе-
щера” на Замятин), който връща обратно хода на утопията. Този мотив 
ни е познат и от „Анекдоти от бъдещето” на Карел Чапек, определени 
от Величко Тодоров като „афористични басни”. „Една голяма част от 
тях – подчертава Тодоров – възникват като непосредствен отглас на аг-
ресивността на нацистка Германия” (Тодоров 1990: 84). В тях се появяват 
фигури като „Диктаторът”, „Мухата”, „Митът”, „Пещерните хора”.

Оказва се, че танцът присъства знаково в творбите на Замятин 
и Хъксли, но с обратна на тази при Слонимски функция: не като из-
вънсистемен, а като системен елемент – танц, който поддържа функ-
ционирането на самата утопична система. И двете употреби засягат 
характерни за танца символни роли и образи, които са част от неговата 
феноменология и културна история. Тези употреби се пресемантизират 
в жанрово-съдържателния модел на антиутопията, стават значещи 
елементи от него.

Задачата на настоящия текст е да бъдат разгледани функциите 
на мотива за танца в „Двата края на света” с препратки към неговите 
версии от другите споменати антиутопии. Ситуирам съпоставителния 
прочит в контекста на междувоенното време, защото тогава на фона на 
все по-технологизирания живот на човечеството прогресира едновре-
менният ход на водещите диктатури на века – фашистката и комунисти-
ческата, диагностицирани точно от Слонимски в неговата публицистика 
и репортажистика. Всяка от диктатурите използва механизиран системен 

3	 Слонимски лично познава Шоу и Уелс, с когото се среща на два пъти – през 
1928 г. и по време на Втората световна война.
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модел и се стреми към превръщането на неговата утопична фикция 
в действителност, тоталитарните системи „неотклонно следват фикцията 
и правилата на фиктивния свят” (Аренд 1993: 18) и прилагат „метода на 
безпогрешни предсказания” (Аренд 1993: 76). В междувоенния период 
и двете диктатури се намират в своя утопичен стадий, преди още да 
са постигнали антиутопичния си триумф. Но този „триумф” е уловен 
от авторите на антиутопии в прогностична визия, преди да успее да се 
случи. Именно тази ситуираност е важна за настоящия текст. 

В една от своите кратки бележки за излезли книги във „Wiadomości 
Literackie” от 1932 г. Слонимски цитира още в заглавието метафората 
на Карл Ясперс „механичен апарат” и предава страха му от това, че 
„животът все повече губи виталната си импровизация” и се превръща 
в механизъм, който унищожава индивидуалността, след което прави 
препратки към първия роман на писателката Габриел Тергит и по-ранни 
творби на Теодор Момзен (Słonimski 1932: 2). Можем лесно да разпоз-
наем диагностиката на Ясперс от „Духовната ситуация на времето” 
(1931): опасностите на „абсолютизацията на масовия порядък”, „нивела-
цията”, „усредняването”, „посредствеността” (Ясперс 1996). А образът 
на „апарата” е така създаден от немския философ, че прилича на топос 
от антиутопия. Във фрагмента „Господството на апарата” е казано, че 
той „превръща отделните хора във функция”, човекът се „опредметява”, 
най-важно е мястото му в апарата. Диагностично-прогностичните 
текстове на мислители като Ясперс изказват на философски език същ-
ността на антиутопичното мислене от първата половина на ХХ век, 
а автори като Слонимски, Замятин, Хъксли, Хърбърт Уелс създават 
нейните нарации. В повестта на Слонимски танцът е това спонтанно 
човешко изкуство, което проваля функциите на апарата.

ТАНЦЪТ СРЕЩУ СИСТЕМАТА В АНТИУТОПИЯТА 
„ДВАТА КРАЯ НА СВЕТА” НА АНТОНИ СЛОНИМСКИ

Защо изведнъж всичко в това пасивно и послушно съществуване започна да 
кипи така? Нима беше възможно едно малко мургаво момиче да освободи 
толкова страсти и да събуди бунт в подчинените и държани в желязна дис-
циплина кадри на бъдещите владетели на света? Този факт не обясняваше 
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всичко. Не. Ретлих разбираше добре, че не женствеността на Жина пося 
бунта и създаде конфликта. Причината беше нейният танц. Нещо ново, 
увлекателно и очарователно. Явление, което със своята магия донесе ви-
зията на един нов свят, събуди неясен копнеж. Това беше причината за 
поражението. Блясъкът на евтините пайети, ритмичното подрънкване, 
плавните и хармонични движения. Това, което се нарича прелест. 

(Słonimski 1937: 188–189)

В „Двата края на света” на Антони Слонимски танцът на ци-
ганското момиче Жина срутва диктаторска система, чрез която уни-
щожителят на предишния свят Ханс Ретлих (фамилията е анаграм 
на „Хитлер”) или „Новият Ной” създава новото човечество на т.н. 
рубенити (от името на селището Рубен, което се намира в Дания), ба-
зирано на расов принцип (използва саамите или лапландците, защото 
са суров и мрачен северен народ). Приведеният по-горе цитат изказва 
ясно равносметката на поражението: танцът със своята красота, емоция 
и ритъм е провокация, която събужда бунт срещу наложеното послу-
шание и ред, порив към свобода и собствена воля. Още повече, че това 
е цигански танц, пълен с темперамент и страст, съпроводен с дайре, 
танц край огъня и същевременно огнен танц (ще се върнем отново на 
неговите характеристики). Танцът на малката Жина разделя създаде-
ното от Ретлих послушно ново човечество на две: привидно желязна 
система и бунтари срещу системата. С това проблемът с диктатурата 
не приключва, защото скоро след това бунтовната част от рубенитите 
създава нова диктатура. Слонимски, поет, писател и публицист, съз-
дава своята гротесково-фантастична повест като огледало на двете 
водещи диктатури на века фашистката и комунистическата, съчетава 
аналитични наблюдения над съвремието с прогностични визии, дъл-
боко познание на същността на тоталитарните режими с художествен 
наратив за техния механизъм.

Самата повест „Двата края на света” е „извънсистемна” за автора 
си и дълго време незабелязана. Слонимски стои в канона на полската 
литература преди всичко като поет, един от инициаторите на група 
„Скамандър”. През междувоенното двадесетилетие е утвърден вар-
шавски журналист и публицист с пацифистични възгледи, наследник 
на Болеслав Прус (за какъвто и сам се легитимира). Емигрира в пър-
вите дни на Втората световна война, в емиграция пише известното 
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си стихотворение „Сирена” (Alarm), израз на съпричастие с началото 
на трагедията на фашистката окупация. Слонимски често е бил поле-
мична фигура, влиза в конфликти и диспути с художника Мечислав 
Шука, с Виткаци (преди войната), с Чеслав Милош след войната. По 
време на емиграцията си в Лондон участва в създаването на ЮНЕСКО 
и ръководи литературната секция. След завръщането си в Полша през 
1951 г. се включва в немалко инициативи на Опозицията, в това число 
и срещу антисемитските преследвания от 1968 г. (самият той е с ев-
рейски произход). Сатиричният му талант се откроява през всички 
етапи на неговата творческа биография, ефект на резонанс се постига 
в съчетанието му с блестящия сатиричен талант на символния водач на 
„Скамандер” Юлиан Тувим, който също емигрира в началото на вой-
ната и се завръща след нея в Полша. Двамата създават „В изпаренията 
на абсурда” (W oparach absurdu), създадена 1920–1936, но публикувана 
едва следа войната) – огледало на полския сатиричен гений. 

Въпреки че има своевременни отзиви, „Двата края на света” 
е книга, призната и оценена значително по-късно, защото тогава може 
да бъде разчетена като катастрофичен и прогностичен текст, когато 
вече се е проверила далновидността на нейните визии (Grigorova 2023: 
183–202). Книгата е цитирана от големите историци Адам Замойски 
(„Полският път”) и Норман Дейвис („Европа във война. 1939–1945”) 
като прогностичен текст за Втората световна война. В сравнение с ан-
тиутопиите на Замятин и Хъксли времевата перспектива на „Двата 
края” не е толкова отдалечена напред във времето, събитията в нея се 
случват през 1950 г. 

Следвоенният режим не е благоприятен за книгата, тъй като 
в нея лесно може да бъде разпозната втората главна диктатура на века, 
назована „разбунтувания пролетариат”. Интересът към „Двата края” 
е възроден от Марта Вика, която ѝ посвещава глава от „Гласовете на 
поколенията” (1989) под заглавието „Краят на света според Слоним-
ски”. В нея тя тълкува катастрофизма на романа, определя го като 
странен, посочва неговата забавна и комична страна. Смята, че той 
притежава само някои черти на антиутопията, твърде е съвременен. 
И заключава накрая, че в него Слонимски е представил кризата както 
на цивилизацията, така и на човека (Wyka 1989: 33–41). Книгата излиза 
в ново издание през 1991 г. с послеслов на Антони Марианович, който 
също отбелязва прогностичните ѝ предсказания за разрушенията на 
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войната, но подчертава и връзката ѝ с публицистиката на Слонимски 
(Marianowicz 1991: 123–126).

Слонимски е проникновен постоянен наблюдател на израства-
нето на тоталитарните системи и техните водачи в Италия, Германия 
и Съветска Русия. Междувоенната му публицистика включва множе-
ство далновидни и неспокойни наблюдения над кариерата на Хитлер, 
варварствата на фашизма в Германия, Италия, Испания. Извършва 
пътуване до Съветска Русия, което ражда репортажа „Моето пътуване 
в Съветска Русия”, отпечатан първо на части през лятото на 1932 г. на 
страниците на „Wiadomości Literackie”. Репортажът е пълен с прони-
цателни наблюдения над различни аспекти на живота в съветската 
страна, над втората диктатура, нейната военна страна. Слонимски 
е стъписан от бързото изтриване на хилядолетната християнска тра-
диция и заместването ѝ с култа към личността (ужасява го мумията 
на Ленин). Неслучайно в романа се появява в сатиричен план идеята 
за балсамирането приживе на Сталин, определен като „най-голяма 
ценност на СССР”.

Съвременните диктатори са добре познати на Слонимски и тех-
ните фигури присъстват със собствените си имена и характерни черти 
в „Двата края на света”, където тези черти са сатирично акцентувани 
и изобличени. Но авторът ги претопява в единна сплав, от която извайва 
образа на фикционалния свръхдиктатор Ханс Ретлих, разказва неговата 
симптоматична за тоталитаризма на ХХ век биография, пълна с пато-
логични белези (антисемитизъм, фашизъм, садизъм, неудовлетворени 
амбиции на творец, крайна отмъстителност), обяснява как се стига до 
притежаването на смъртоносно оръжие, решението за унищожаване 
на света и създаване на ново човечество и неговото изпълнение. „За да 
разберем идеологията на създателя на новото човечество, нужно е да се 
запознаем с историята на неговия живот, поне накратко” (Słonimski 1937: 
59) – пише Слонимски и разказва етапите от живота на Ретлих – син 
на затворнически надзирател, участник във Втората световна война, 
почитател на Ницше, член на фашистка партия, комендант на кафяв 
дом, който собственоръчно убива евреи, писател и поет, притежател 
на Сините лъчи. Още по-важна е психографичната страна от тази 
биография.

Диктаторската система на Ханс Ретлих е блестящ образец на 
всички основни черти на диктатурата. Ето как изглежда неговата 
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диктатура в романовия свят: Ретлих се самообожествява, като узур-
пира мястото на Бога, нарича устроения от него Велик потоп „калпава 
работа” и го замества със Сините лъчи. Определя също себе си като 
„Новият създател на човечеството”, „Новият Ной”, облича се като Юлий 
Цезар. Въвежда Декалог, който е отрицание на Библейския. Твори ново 
човечество, като използва селекция и расови критерии – избира саамите 
(лапландците), защото са мрачни и примитивни. Изхвърля от живота 
на човечеството религията, изкуството, книгите, забранява погледа 
към небето, защото може да доведе до мечти, а оттам и до изкуство. 
Въведен е култ към личността, масов поздрав и система от празници. 
В първите дни след масовото унищожение на хората е предвидено ма-
сово разрушение чрез бомбардировки на архитектурата на световните 
градове – символни за европейската цивилизация. Извършители са 
т.н. унищожители, които Ретлих подбира специално, предвижда да ги 
ликвидира, след като му свършат работа. Бомбените разрушения са 
за тях работа, страст, еуфория, като при единият от унищожителите 
(Остийенко) тя е до такава степен силна, че той се самозабравя и се 
самовзривява. В тоталитарната система на Ретлих не трябва да има 
улеснения, животът на саамите преминава във физически упражне-
ния и безсмислени задачи. Живеят в пещери. Цели се връщане към 
първобитната епоха, за да се пренасочи оттам занапред развитието на 
човешкия род. В системата на Ретлих е принизена ролята на жените 
(саамките) до функцията на възпроизвеждането и системата е изцяло 
подчинена на обожественото мъжко начало (дори в сексуален план). 

В създадената от Ретлих перфектна система започва осезаемо 
да липсва обект, който да бъде приет за враг и срещу когото да бъде 
насочена системата. Докато създава рубенитския свят, се оказва, че 
в различни точки от света са оцелели петима души. Двама от тях са 
във Варшава (книжарят Швалба, алтер его на автора, и строителният 
работник Хомяк, типичен пияница), двама в Единбург (ученият проф. 
Панкхърст и влюбената в него асистентка мис Уокър) и малката циганка 
Жина – в Италия. Откритите по време на огледите със самолет общо 
петима оцелели скоро стават затворници в Рубен, където Ретлих се 
забавлява първо със словесния и идеен двубой с професор Панкхърст 
от Единбург, после решава да го изгори на клада, но по време на при-
готовленията неочаквано се разразява бунтът в Рубен, чиято искра 
разпалва именно циганския танц.
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Докато се прояви бунтарската му роля, мотивът за танца пре-
минава през текста на книгата по различни начини. Танцът е част 
от състоянието на света преди и по време на унищожението му. 
В биографията на Ретлих срещаме моралистичен стадий, когато той 
порицава танцьорите в кабаре като неморални. Речите му по ради-
останцията, в които Ретлих обявява края на света, спират танцува-
щите по дансингите. Когато Сините лъчи покосяват жителите на света 
в движение, сред изброените жертви „загива танцьорката с развята 
пола”. Проследяването на тези танцови мигове в творбата създава 
впечатление, че Слонимски показва танца като изкуство, идентично 
с динамиката и виталността на живота. За „Новия Ной” обаче е важна 
статичността и консервативността на създадената система, концеп-
цията му гласи: „При нас няма място нито за танци, нито за изящни 
движения, нито за остроумия. Всичко, което прави човек, трябва да 
бъде просто, целесъобразно, строго, дисциплинирано и доколкото 
е възможно – мрачно. Човечеството ще бъде освободено също и от 
любовта” (Słonimski 1937: 33). Забраната на танца е и част от прин-
ципите, съблюдавани от сектата на „ластодианите”, на която Ретлих 
опира своята възпитателна система. 

Нарушението се случва неочаквано, Ретлих дочува глъчка и врява, 
оказва се, че идва от танца в една от пещерите, описан по следния 
начин: 

Когато влязоха в пещерата, се оказа, че малката Жина наистина танцува, 
а подозрителните звуци идваха от ритмичното подрънкване с дайрето. 
Пред очите им се разкри необикновена гледка. Картината беше кичозна, 
но много изразителна. В средата на пещерата в каменно огнище гореше 
задължителният огън. Червената светлина на огнището осветяваше лицата, 
които се открояваха на фона на тъмната пещера. По средата, пред самия 
огън, танцуваше Жина. Огромната сянка на танцьорката се виеше върху 
осветената стена на пещерата като черен пламък. В този черно-бял образ 
единственото цветно петно беше Жина. Златните пендари на гердана 
ѝ сякаш се запалваха и хвърляха огнени отблясъци. Очите на рубенитите 
светеха като очи на вълци, притаени в тъмнината. Отборът на рубенитите 
от пещера № 1 беше така хипнотично загледан в танца на малката Жина, 
че никой не забеляза излизането на Ретлих.

(Słonimski 1937: 182–183)
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По индиректен начин танцът на Жина се превръща в една от 
рисунките в първобитната пещера – чрез сянката, която хвърля върху 
нея, а тази сянка е „огромна”. Неизбежно е при интерпретацията на 
пещерата да се позовем на Платоновия мит, според чието приложение 
танцът и другите рисунки отпечатват „сенките на идеите”. В пещерата 
от „Двата края на света” се разиграва драма на идеи, чийто сблъсък се 
осъществява в реалния живот на човечеството, оплетено в диктатурите 
на ХХ век.

Танцът, кореспондиращ с огъня, проявява в антиутопията на 
Слонимски една от своите роли – да изразява бунт, протест, револю-
ция. Той възбужда съпротива срещу Ретлих, превръща готовите за 
бунт рубенити във вълци, Слонимски описва тяхната реакция, начело 
с мощния Яр, който води разбунтуваните, след време убива Ретлих 
и става новият диктатор. 

В следващото развитие на фабулата бунтовниците се заселват 
във Варшава и започват съвместен живот с оцелелите Швалба, Хо-
мяк, Панкхърст и мис Уокър (за които това е насилие). Започват да се 
разкриват особеностите на втората диктатура с нейната идея за обща 
собственост, колективни форми на живот, органи за насилие, фалшиво 
правосъдие и инсценирани съдебни процеси, водещи до абсурдно при-
знание на вина от страна на невинни. Ретлих напада Варшава с танк, но 
Яр го убива и се украсява с лавровия му венец на римски пълководец. 
Всички потеглят с него към светлото и „младо” бъдеще. Единствен 
Швалба смята тази „младост” за фалшива и остава сам, тъжен и скеп-
тичен да очаква цветните аероплани на мечтата. 

Подземието, в което е затворен от бунтовниците, припомня пе-
щера. На финала на романа „варшавският Робинзон” Хенрик Швалба 
рисува на стената на своя предишен затвор „пещерна рисунка” на 
Ретлих, на която той прилича на мамут, а времето му е наречено време 
на животните: 

На същия ден, когато излезе от подземието на някогашния си затвор, 
Швалба изобрази на стената Ретлих, стоящ върху танка с противогаз и лав-
ров венец на главата. Тръбата на противогаза и голямото туловище на 
танка припомняха в несръчната рисунка на някогашния книжар някакъв 
праисторически гущер или мамут. Швалба не беше по-добър в рисуването 
от първите хора, които са ни оставили портрети на последните мамути. 
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„Кой знае – каза сам на себе си Швалба – може някога истински хора да 
намерят този образ на животните, властващи в нашата епоха?” 

(Słonimski 1937: 243)

С тези си визии романът препраща както към разказа на Замятин 
„Пещерата”, така и към „Фермата на животните” (1945) на Джордж 
Оруел, която подобно на Слонимски развенчава Сталиновия мит. Пеще-
рата е символен топос за варварството на тоталитаризма, а асоциациите 
с древни животни и птицегущери осеняват нейния свят.

МАРШЪТ И ОПИУМЪТ НА ТАНЦА  
В АНТИУТОПИИТЕ НА ЗАМЯТИН И ХЪКСЛИ

Съвсем различен образ има танцът в най-ранната от споменатите тук 
антиутопия – „Ние” на Евгений Замятин. Написана е във формата на 
дневник от името на Д-503, един от номерираните индивиди в иде-
алната Всеобща държава, която се намира зад Зелената стена. Д-503 
е строител на Интеграла, който трябва да полети в Космоса и да осъ-
ществи космическия вариант на Всеобщата държава. По думите на 
Георги Марков „това е проектираната в близкото бъдеще картина на 
нечовешката, механизирана и абсолютно тотализирана държава като 
логично развитие на обществото под комунистическите диктатори” 
(Марков 2015). Дневникът на Д-503 пресъздава нейното идеално ма-
тематическо, геометрично и машинно устройство, в която цари „ма-
тематически безпогрешно щастие”, има синьо без облаци „стерилно 
безупречно небе”, господства симетрията, човешките индивиди са 
номера и тяхното денонощие, работа и ограничени лични часове са 
прецизно нормирани. Нормирани са сексуалните отношения (с талон), 
децата се раждат чрез процес на „детевъдство”. Това е плосък свят, 
в който господства квадратът, начело на този свят стои Благодетелят, 
който също има квадратна форма, бива избиран чрез всеобщо публично 
мнозинство, служат му т.н. „пазители”. Благодетелят е „дезинфекци-
рал” държавата от „болестите” на стария свят (преди двестагодишната 
война) и е създал нов прекрасен свят (точно този концепт дава загла-
вието на антиутопията на Хъксли, която повтаря в много отношения 
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антиутопичния модел на Хъксли). Създаден е негативен мит за старото 
човечество, чийто свят може да се види под формата на инвентар в т.н. 
Древен дом. Според този мит оригиналността нарушава равенството, 
вдъхновението е „неизвестна форма на епилепсията”, „фантазията” 
е нелепост, която се отстранява чрез операция, душата е болест, която 
също трябва да се оперира (с подлагането на тази операция завършва 
Дневникът). Пушкин и Скрябин са неразбираеми, хаотични, смешни 
древни творци. Всеобщата държава има държавни поети и курс по 
изкуство и култура, който обучава в математически идеална музика, 
спрямо която изкуството на стария свят е болно и неразбираемо. 

Всеобщата държава си има химн, излъчван всекидневно от коми-
ните на Музикалния завод, и с този химн е съобразен равномерният 
ритъм на механизма ѝ, представен от Замятин като танц на машините: 

Днес сутринта бях на хелинга, където се строи ИНТЕГРАЛЪТ – пише 
Д-503, и изведнъж видях машините: въртяха се със затворени очи, в са-
мозабрава, кръглите глави на регулаторите; лъскавите мотовилки сновяха 
наляво-надясно; гордо поклащаше рамене балансьорът; танцуваше длетото 
на дълбачната машина в такта на нечута музика. Изведнъж видях цялата 
красота на този грандиозен механичен балет, облян от нежносиньото слънце. 
И по-нататък – въпрос към себе си: защо е красиво? Защо този танц е красив? 
Отговор: защото е несвободно движение, защото целият му дълбок смисъл 
е тъкмо в абсолютната естетическа подчиненост, в идеалната несвобода. 
И ако е вярно, че прадедите ни са се отдавали на танца в най-вдъхновените 
мигове на своя живот (религиозни мистерии, военни паради), това ще рече 
само едно: инстинктът за несвобода е органично присъщ на човека още от 
древността и ние, в днешния ни живот – само съзнателно… 

(Замятин 1990: 107)

Очевидно този апотеоз на танца на машините е иронично-пародиен, 
както всички подобни възхвали, както целия френетизъм на бъдещето 
в „Ние”. Прочетени заедно с подтекста си (премълчаното), те са окси-
морони, техният източник е чувството за абсурд. 

Според концепцията на Замятин в ритуалната праистория на 
танца може да бъде уловена масовостта на подчинението. Ритуалният 
ритъм прераства в химничен, маршов и машинен ритъм и не носи иде-
ята за индивидуалната искра на бунта, не носи идеята за бунта чрез 
изкуството. Бунтът срещу системата, идентичен със събуждането на 
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душата (чиито индивидуални прояви са забранени в идеалната дър-
жава), е провокиран по друг начин, от нещо малко и неуловимо, но с го-
лям ефект – стръкчето момина сълза и нейното ухание, сънят на Д -503 
след срещата с жената от Древния дом, когато се случва влюбването. 

В „Прекрасният нов свят на Хъксли” танцът също не се явява 
носител на събуждащата роля на изкуството. Той е показан като форма 
на колективния наркотичен транс на „соматичния излет”, на т.н. „фор-
дови чеда” в епохата и пространството на Утопията, който е една от 
формите на доброволно и неосъзнато пристрастяване към робството на 
удоволствието в една всемирна тоталитарна система. Подобно на систе-
мата, която чертаят Чапек и Замятин, тази система създава „стандартни 
мъже и жени в еднородни партиди”, мотото на планетата е „Общност! 
Еднаквост! Устойчивост!” (Хъксли 1990: 28–29). Децата се произвеждат 
в лабораторни условия, а обработката на съзнанието и обучението се 
извършват чрез методи на „втълпяване” на уроците и т.н. „хипнопедия”. 
Книгите, красотата на природата, любовта и семейството са изхвърлени 
като старомодни и „цинични”, сексуалната свобода е станала норма, 
старите етични правила не съществуват в представената от Хъксли 
консуматорска цивилизация на Утопията. Но нейната идеална система 
съседства със света на Резервата – първобитен свят, не по-малко на-
лудничав от света на Утопията, нерафиниран, грозен и груб, но естест-
вен и представляващ нейна алтернатива. На тези два свята съответстват 
и двата образа на танца, които наблюдаваме в „Прекрасният нов свят”.

Ето как изглежда танцът-транс на Утопията: 

Танцуващите обикаляха в кръг, всеки поставил ръце върху хълбоците на 
танцьора пред себе си; обикаляха неспирно, крещяха в един глас, тропаха 
с нозе в такт с музиката и си тактуваха; тактуваха с ръце върху хълбоците 
отпреде си – дванадесет чифта ръце, тактуващи като един, и дванадесет 
ханша, плясъците по които звучно кънтяха. Дванадесет като един, двана-
десет като един. „Чувам го, чувам го как идва!” Темпото на музиката се 
ускори, краката затрополиха все по-бързо и по-бързо; по-бързо започнаха 
да се спускат и тактуващите ръце. И най-неочаквано някакъв страхотен 
синтетичен бас произнесе гръмовито думите, които възвестяваха на-
ближаването на разтопяването, на окончателното духовно сливане на 
Дванадесет-в-едно и въплъщението на Великото същество. „Веселете се 
в захлас, фордови чеда”. 

(Хъксли 1990: 104)
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Другият ритуален танц в романа – това е индианският танц 
с жертвоприношение в Резервата – танц за призоваване на дъжда, 
посветен на Царевицата, танц, в който участват черни змии и много 
от неговите характеристики са „змийски” – като линии на движенията 
и ритуален смисъл на изпълнението. Танцът включва и инициационно 
изпитание на мъжество, типично за индианските култури. Ето и някои 
от неговите щрихи, които му придават кошмарен фантасмагоричен 
облик:

Маскирани и изрисувани противно, без дори и следа от човешки облик, 
с накуцваща стъпка, те затропаха в кръг по площада в някакъв необикновен 
танц, все обикаляха и обикаляха, като през цялото време непрекъснато 
пееха – с всяка обиколка темпото ставаше малко по-бързо. Барабаните 
също промениха и ускориха своя ритъм, така че грохотът им заприлича 
на пулсираща в ушите треска; а тълпата бе започнала да пее в ритъма на 
танца и песента ѝ ставаше все по-гръмка и по-гръмка; и първоначално 
изпищя някаква жена, после друга и трета, сякаш ги убиваха, и тогава 
предводителят на танцуващите неочаквано излезе от редицата, побягна 
към големия дървен сандък, който се намираше в единия край на площада, 
вдигна капака и извади две черни змии. От тълпата се надигна мощен рев 
и всички останали танцьори се втурнаха към предводителя с протегнати 
напред ръце. (…) После предводителят даде знак и една подир друга всич-
ките змии бяха нахвърляни в средата на площада; изпод земята излезе 
някакъв старец и ги наръси с царевично брашно, а от другия люк се появи 
жена и ги наръси с вода от черна делва. 

(Хъксли 1990: 133)

И този танц представлява ритуален транс, а трансът се постига 
с постепенното засилване на темпото, което упражнява наркотично 
въздействие върху участниците в танца. В края на романа именно 
този втори транс танц се превръща в очистително наказание и само-
наказание с бич за другия, светът на утопията. Той е грозен, изпълнен 
с отвращение, защото компенсира стерилната красота и щастие на 
първия свят. И му въздава правосъдие. 
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ЗАКЛЮЧИТЕЛНИ ДУМИ

Разгледаните няколко образа на танца в трите антиутопии показват 
гъвкавостта на танцовия мотив в зависимост от вложената в него визия 
и идея. Танцът показва три свои лица. В „Двата края на света” той е най-
близко до определенията на хореографа Марсел Бурга: „най-близкото 
до човека изкуство, тъй като дава израз на единението между духа 
и тялото в служба на красотата”, „живо изкуство: безкрайно разнообраз-
ното редуване на линии, форми, мощ”, „може да въплъти Отприщената 
човешка мощ, да изрази радост или опияняващ полет, но също и да 
пресъздаде угризение, болка и тъга чрез развълнуваните движения 
на себеизразяващото се тяло” (Бурга 2002: 12). Същевременно носи 
специфичен колорит, защото това е цигански танц, неговите корени са 
свързани с номадския начин на живот на ромите, а сред най-характер-
ните му особености са експрeсивността на движенията, интензитетът 
на емоцията, зрелищната страна. Циганският танц има и още една 
страна – подсказва масовия вкус. 

Танцът-марш и танцът-транс в антиутопиите на Замятин и Хъксли 
задвижват други роли на танца, взети от културната му история, от 
голямата му галерия възможности. Те показват, че той е много плас-
тично измерение на художествения свят, въплъщение на идеи, емоции, 
провокации и благодарение на това участва със значима роля сред 
образите и посланията на антиутопиите. 
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ОБРАЗИТЕ НА ХОРОТО И РЪЧЕНИЦАТА 
В БЪЛГАРСКАТА ЛИТЕРАТУРА 

И БЪЛГАРСКОТО ИГРАЛНО КИНО

Резюме 
Хорото и ръченицата изразяват специфичния български поглед върху света чрез 
символиката и ритъма на танца. Те са част от празничната система на бълга-
рина, чрез която той разкрива своя мироглед и морална нагласа, чувството си 
за красота в света на социалните отношения, на народното танцово изкуство 
и материалната култура.

Статията разглежда пет аспекта на естетическото въплъщение на тези на-
родни танци в българските игрални филми и литературата: 1. Хорото и ръченицата 
в празничната система на българския патриархален свят; 2. Народните танци като 
етнорелигиозни знаци на българската идентичност; 3. Комични образи на хорото; 
4. Анти/идеологически образи на хорото по времето на социализма; 5. Хорото и по-
етично-философската кинематографична визия за отиващия си български патри-
архален свят във филма „Лачените обувки на незнайния воин” от Рангел Вълчанов.

Защитава се позицията, че българските народни танци не са музеен фолклорен 
пласт в съвременната национална култура. Киното и литературата създават инте-
ресни образи за тях в зависимост от идейните и естетическите възгледи на творците 
и художествения метод, който използват. Изкуството разбива схващането, че народ-
ните танци могат да бъдат възприемани само в перспективата на популярната фол-
клорна култура. То обогатява съдържанието им с палитрата от естетически проекции.
Ключови думи: хоро, ръченица, естетически образ на народните танци, игрален 
филм
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THE RING DANCE AND THE RACHENITSA IN BULGARIAN LITERATURE 
AND BULGARIAN FEATURE FILM
Abstract
The ring dance and the rachenitsa express specific Bulgarian modes of world perception 
through the symbolism and rhythm of the dance. They are part of the Bulgarian festive 
system which reveals cultural and moral attitudes, along with a sense of beauty in the 
context of social relations, of folk dance art and material culture.

The article examines five aspects of the aesthetic embodiment of these folk dances 
in Bulgarian feature films and literature: 1. The ring dance and the rachenitsa in the 
festive system of the Bulgarian patriarchal world; 2. Folk dances as ethno-religious signs 
of Bulgarian identity; 3. Comic images of the ring dance; 4. Anti/ideological images 
of the ring dance during the time of Socialism; 5. The ring dance interpreted through 
the poetic and philosophical cinematic vision of the departing Bulgarian patriarchal 
world in The Patent Shoes of the Unknown Warrior, a film by Rangel Valchanov.

The article argues that Bulgarian folk dancing should not be seen as an obsolete 
folklore layer in the contemporary national culture. Cinema and literature rework it 
into new, fascinating forms and images depending on the ideological views of  the 
authors/film directors and the artistic methods they use. Art breaks the notion that folk 
dancing can be perceived only from the vantage point of popular folk culture. On the 
contrary, such modes of folklore expand literary and cinematic content through a wide 
range of aesthetic projections.
Keywords: Ring dance, rachenitsa, aesthetics of folk dancing, feature film

Хорото и ръченицата изразяват специфичния български поглед към 
света чрез символиката и ритъма на танца. Те са част от празничната 
система на българина, чрез която той разкрива светогледа и нравстве-
ната си нагласа, усета си за красивото в света на социалните отношения, 
на народното танцово изкуство и материалната култура. 

Върху литературните образи на хорото и връзката му с шевицата 
се спира в своите изкуствоведски и народопсихологически наблюде-
ния проф. Радослав Радев. В статията си „Естетика на Априлското 
въстание, постигана чрез средствата на мирния живот” (Радев 2023) 
изследователят предлага евристични наблюдения и идеи, които оч-
ертават спецификата на нашето народностно светоусещане, изразено 
чрез хорото в сюблимни моменти на празник, но и на трагизъм в бита 
и историята.
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Според Р. Радев (Радев 2023), когато един народ е продължително 
време под робство и повежда борба за своето освобождение, той не-
изменно ползва ритуални практики от битовия мирен живот, като 
по този начин омиротворява жестокостта, която трябва да прояви. 
Подготовката за въстанието се въобразява по модела на празничния 
календар, който спасява човека от омразата, за да бъде духовно пълно-
ценен. Априлското въстание е такава проява на българския дух, чрез 
която „бунтът става добродетелен”, „мирните средства за изразяване 
на обич дават същността на войнското му поведение”.

ХАЙДУШКОТО ХОРО

По принцип хорото е масов народен танц, целта му е да постигне мащаб, 
единение и опиянение. Хорото се превръща в метафора, с която може 
да се означи хайдушката дружина и нейните действия. В миналото 
са го наричали закодирано „ляво” или „криво хоро”, чрез което един 
юнак е отбелязвал, че е бил хайдутин. Това хоро е знак за силата и под-
вига на юнака. (Изследователят намира сведения за тази констатация 
в „Записките” на З. Стоянов от спомените дядо Стоян, член на четата 
на Стефан Караджа и Хаджи Димитър).

Вторият белег на хайдушкото хоро е, че то е знак за посветеност. 
Наслагват се символните значения на мирния живот във войнското 
начало. В мирния живот хорото е победа на живота, утвърждаване на 
божественото в земното, израз на потентност и съзидание. Тази енергия 
се пренася в битката, не само за да ѝ придаде значение, но и да опази 
жизнените сили, въпреки смъртта. Затова и апостолите от Априлското 
въстание са стояли сред хорото, сякаш да бъдат запазени от злите сили. 

	– Българинът като воюва се весели и така изчиства страха си. 
Дори турците са учудени от това, че въстаниците, вместо да се 
сражават, се веселят.

	– От една страна, хорото е енергията на мирния живот, но от друга, 
то се натоварва с нова функция да бъде бойно кръщение и ритуал, 
чрез който юнаците получават признание като бойци.

	– Хорото при Априлското въстание се отличава с церемониалност, 
която е свързана с новата бойна позиция на селяните. 
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	– В хорото освен енергия има и представителност, открояване на 
внушителност чрез външния вид. Във войнското двете страни – 
парадността и бойните действия са неразривно свързани.

	– Захари Стоянов набляга на хорото, защото чрез него славата 
на Априлското въстание е непомрачима, тъй като играещият 
българин се е почувствал истински свободен.

ВОЙНИШКОТО ХОРО

	– Йордан Йовков в очерка „Те победиха” и повестта „Земляци” 
подхожда от нравствена гледна точка, изравнява стопанското 
и войнското начало, поради което войната не се мисли като 
разрушителна сила.

	– На война българинът е вземал кавала или гайдата и земята се 
е тресяла от войнишкото хоро. Командирите са разбирали каква 
е енергията на хорото и са го ползвали като средство за сплотяване 
и освобождаване от напрежението. Хорото се свързва с войнското, 
а оттам и с мъжественото, когато се играе през цяла една нощ. 

ШЕВИЦАТА И ВРЪЗКАТА С ХОРОТО

В статията си „Форми за четене на българската везба като знакова 
система” проф. Р. Радев осмисля форми за четене на везбата, която 
изследователят възприема като третата българска азбука (Радев 
2021). Хорото и шевицата са прочетени успоредно, за да се установи 
специалната функция на шевицата в семантиката на хорото.

Хорото според изследователя е свързано с гледането като социален 
и индивидуален жест. Гледането е изначалното пораждане и измерение 
на сексуалността. На хорото чрез завъртането му се сменя гледната точка 
спрямо профил и анфас, така че все едно се прелистват страници на 
книга. Това дава възможности орнаментите от везбата да изпълнят опре-
делена знакова функция. Те са концентрирани при момите в забрадката, 
пазвата, полите за гледане в анфас и на ръкавите „за четене в профил”. 
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ХОРОТО И РЪЧЕНИЦАТА В ПРАЗНИЧНАТА 
СИСТЕМА НА БЪЛГАРСКИЯ ПАТРИАРХАЛЕН 
СВЯТ

През 50-те години на ХХ век излизат три екранизации на младото 
социалистическо филмопроизводство по двете повести „Земя” (1956) 
и „Гераците” (1957) на Елин Пелин, а на следващата година – 1958-а – се 
появява филмовата адаптация „Сиромашка радост”, в които изображе-
нието на българското село за първи път включва сцени от сватбения 
обреден фолклор и от народния бит.

Адаптацията „Земя” на Захари Жандов е първият български филм, 
показан на фестивала в Кан през 1957 г. Талантливата интерпретация, 
заложена първо в сценария на Веселин Ханчев, а след това и в ре-
жисьорската работа на З. Жандов, запълва определени „празноти” 
в литературната основа чрез кинематографичните „конкретизации”, 
които изграждат завършена адаптация – органична, самоценна, са-
модостатъчна, сродна по дух на оригинала, но не като го отразява 
огледално, а със съществени сюжетни допълнения, разкриващи нови, 
добре мотивирани художествени акценти.

За успеха заслуги има великолепният актьорски състав. Ролите 
във филма изпълняват актьорите: Богомил Симеонов – Еньо, Славка 
Славова – Станка, Гинка Станчева – Цвета, Елена Хранова – майката 
на Цвета, Стефан Петров – Иван, Кунка Баева – Ана, Борислав Ива-
нов – Бъзунека, Николай Дойчев – Илчо и др. Музиката е написана от 
Любомир Пипков и също допринася за въздействието на замисъла. При 
участието на фестивала в Кан актрисата Гинка Станчева е облечена 
в красива женска народна носия, която запазва спомена за героинята 
ѝ, но и внася колоритен естетически акцент в изисканата официална 
церемония в присъствието на звезди от европейското кино. 

Първото съществено допълнение в сюжета на филма е представя-
нето на народното веселие по Възнесение (15:35–22:18). В текста изпъква 
портретната и душевната характеристика на Цвета, пресъздадена през 
очите на повествователя и Ана, снахата на Еньо. Разказвачът е емо-
ционално съпричастен към празненствата, красотата на природата 
в селото, към хубостта на празнично нагиздените моми. Във филма 
сценаристът е потърсил един по-общ образ на българската душевност 
и бит в кръчмата в духа на Елин-Пелиновото творчество. Влизането 
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и излизането на Еньо от кръчмата е разгърнато на фона на типична 
сцена от живота на българското село от разказите на Елин Пелин. 
В кръчмата са седнали кметът, попът, селяните. Попът упреква в гре-
хове насъбралите се хора, че са забравили бога (думите са на свещеника 
от разказа „Нечиста сила”), а кметът изказва много вярна реплика по 
повод душевните трепети на Еньо: „Ерген кръчмар не става. Окото 
му все в хорото”. Сценаристът В. Ханчев е включил сцена от разказа 
„Летен ден” със запяването от присъстващите в кръчмата на песента 
„Любил Пелинко Милена”. Захари Жандов избира нейната визуали-
зация в стила на известната картина „Ръченица” (1894) на Мърквичка 
с изпълнение на танца от Бъзунека във филма.

Сърцето на Еньо го дърпа да излезе, да надзърне навън, където 
е избраната девойка, но нали е сърдит на Цвета, този порив остава 
потаен в душата му. Камерата се приближава към персонажа в среден 
план – сериозно изражение, преминаващо в лека усмивка при мисълта 
за Цвета. При излизането на героя вън от кръчмата движението на 
камерата следва класическите похвати – общ – среден план, среден – 
полублизък при представянето на развълнуваната Цвета на хорото. 
Запомня се майсторски използваният близък план, особено за лицето 
на Станка в прекрасната игра на Славка Славова. Нейният завист-
лив поглед е толкова красноречив и изразителен, че в няколко мига 
задържане на камерата върху лицето минават сенките на различни 
вълнения – мрачни мисли, внезапни опасения, неясни предчувствия 
за предстоящи лоши събития. Погледът се превръща в значим порт-
ретен похват (например при споделянето на вестта за годежа на Цвета 
и припадъка на Станка – 31:20–33:10).

Филмът се отличава с добре овладян драматизъм, постигнат и със 
средствата на монтажа. Сгодяването между Еньо и Цвета е разкрито 
в контраст с преживяванията на Станка чрез паралелно проследяване 
на тъжните ѝ реакции и веселото оживление при двамата младоженци. 
И тук музикалният мотив във фолклорен дух от Л. Пипков ту подема 
настроението и внася динамика в експресията, ту напрегнато отразява 
вълненията на героите и оцветява тонално монтажа (30:27–35:50).

Филмовата критика отдавна е оценила приноса на класическата 
сцена на сватбата между Еньо и Станка с нейния колорит от Шоплука, 
с процесията, от която се отказват съселяните, които не са съгласни 
с егоистичния избор на Еньо да развали годежа с Цвета, с висящото 
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тягостно мълчание на събралите се гости около отрупаната трапеза 
в очакване братът Иван и неговата съпруга Ана да благословят с при-
съствието си празника (48:00–53:58). Камерата се плъзга напред по 
дължината на трапезата, улавяйки срама и конфузната ситуация чрез 
реакцията на гостите, за да спре върху лицата на Станка и Еньо. Отново 
драматизмът се подклажда чрез контраста между засвирилата сватбар-
ска музика у Еньови и самотната вечеря на отделилите се в къщата си 
Иван и Ана. Самотата, мълчанието и срамът на двамата младоженци 
остават и след оттеглянето на гостите. Камерата се дръпва назад бавно 
по протежение на софрата, за да изрази неловкото положение.

Филмът сгъстено и мотивирано разкрива вътрешната промяна 
у Еньо във формирането на пагубната му мисъл да погуби брат си. 
Няма следи от социологизаторска намеса в трактовката на конфликта. 
Никъде не се подчертават класови причини за вътрешната душевна 
промяна, уклон в тогавашния социокултурен контекст, тя е разкрита 
като пагубна, изпепеляваща страст в духа на Елин-Пелиновия реали-
зъм. Вероятно именно затова е възприета като история с общочовешко 
звучене от журито в Кан. 

Филмовата адаптация „Сиромашка радост” (1958) е  пример 
за по-свободно съчетаване на мотиви от произведения на Е. Пелин. 
Включени са шест разказа на писателя: „Сиромашка радост”, „Ветре-
ната мелница”, „Среща”, „Кумови гости”, „Светите застъпници” и „На 
оня свят”. Сценарист и режисьор е Антон Маринович, оператор е Трен-
дафил Захариев. Музиката във филма е композирана от Константин 
Илиев. Ролите изпълняват актьорите: Иван Димов – Дядо Матейко, 
Георги Стаматов – Свети Петър, Вяра Ковачева – Пенка, Петко Кар-
луковски – Стоян, Емилия Радева – Христина, Коста Цонев – Лазар 
Дъбака, Иван Братанов – Дядо Корчан и др.

Емблематично е надиграването с ръченица между Лазар и Хрис-
тина във „Ветрената мелница” (32:40–38:00). Ръченицата е индиви-
дуализиран танц спрямо хорото, в който изпъква майсторството на 
отделния танцьор, неговият темперамент и личен характер. Тя се 
превръща от закачка и надиграване между личния ерген и девойката 
в залог за издръжливост и приставане.

Литературният текст обръща внимание върху следните детайли 
от играта: Христина играе лудо, като че ли на шега, и насмешливо 
поглежда младия воденичар, тя изкомандва гайдаря да започне да 
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свири ръченица. Във вихъра на самия танц се слива в движенията си 
„с живите трептения на чудните звукове”. В началото навежда гиздаво 
глава, трепва с цялата си снага, размахва високо кърпата, пристъпва 
напред и назад, подскача леко.

Свирнята на гайдаря е изкусна. От пръстите му изскачат весели 
и игриви звукове и трептят така лудешки, щото „човеку се разиграваха 
дрехите на гърба и сърцето биеше, готово да се понесе като откъснат 
лист във вихъра на тая шеметна свирня”. 

Дъбака не е отначало докрай самоуверен. В началото дъхът му 
спира, сърцето забива и той изскача срещу Христина, но „блед като 
платно”. Писателят подсказва с този детайл силното вътрешно въл-
нение заради срещата с прекрасната девойка и високия залог в нади-
граването. Във филма игралецът е уверен, поглежда леко насмешливо 
своята съперница. „Дяволитата” Христина се шегува, че ще се откаже, 
но тя стои горда, а в очите ѝ се чете решителност. Лицето ѝ първо поб-
леднява, после пламва в огън. Тя засрамено навежда глава, прехапва 
устни, поглежда в очите Дъбака, който упорито я гледа, и твърдо зая-
вява, че ще пристане, ако загуби облога.

Момент, който разкрива външната реакцията на съселяните, е ви-
кът на възхищение, изтръгнал се от стотици гърди на наблюдаващите 
съселяни. Този детайл отсъства във филмовата адаптация. Навалицата 
„загърмява” от радост и висок смях. Лицето на дядо Корчан сияе.

Дъбака сякаш не стъпва на земята, той се носи „като вихрушка” 
и прави неподражаеми движения с краката. Погледът на разказвача 
подобно на окото на камерата наблюдава динамиката и вътрешния 
заряд на танца. Сцената е представена в общ план, като че ли от стра-
ничен наблюдател, но акцентира в близки и едри планове определени 
движения и части от тялото на Христина – бялата като лебед шийка, 
кърпата, „босилковите ѝ клепки”, „завълнуваха се облите ѝ гърди”. При 
Дъбака това са скръстените отзад ръце, отърсването на потта от главата.

Вътрешният заряд е в съприкосновението между двамата тан-
цьори – Христина дебне всяка стъпка на Дъбака, полита към него, до-
ближава се толкова близко, че усеща дъха му и топлината от пламналото 
му мъжко лице. Надмощието на мъжа решава изхода от надиграването.

Във филма камерата динамично проследява танцовото предиз-
викателство между двамата на нивото на човешкия ръст, но и сменя 
плановете и ракурсите – от общ към полублизък, през „осмица” към 
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среден план с пристъпването на играчите един към друг, при словес-
ния облог гледната точка на Лазар отгоре, на Христина отдолу (сякаш 
предвещава победата на мъжа), след това повторението на този ред – 
създава динамика, която включва танцьорите, но и заобикалящата ги 
оживена публика.

В един по-стилизиран вариант народните танци са използвани 
в исторически филми, посветени на българската средновековна ис-
тория, за да пресъздадат колорита на народния бит през отминалите 
векове. „Ивайло” е българска историческа драма от 1963 г. на режисьора 
Никола Вълчев по сценарий на Евгени Константинов и Никола Въл-
чев. Оператор е Константин Янакиев. Създадена е по романа „Тлееща 
жарава” на Евгени Константинов. Музиката във филма е композирана 
от Боян Икономов.

Ролите изпълняват: Ивайло – Богомил Симеонов, Калина – Гинка 
Станчева, Момчил войвода – Цвятко Николов, поп Манол – Иван 
Братанов, Шишко – Трифон Джонев, Царица Мария – Луна Давидова, 
Цар Константин Асен – Михаил Михайлов, боляринът Деян – Енчо 
Тагаров, боляринът Вълкан – Николай Узунов, Боян – Стефан Дими-
тров, Цар Георги I Тертер – Йордан Спасов, Хрельо – Никола Дадов, 
Стан – Николай Дойчев.

Хорото е използвано в сцените, когато трябва да се разкрие 
народният живот в стана на Ивайло. Ивайло обявява сватбата си 
с Калина (34:00–35:45) и настъпва народно веселие сред въстаниците 
под звуците на хоро. Той казва на Калина, че хората се веселят и са 
се успокоили за разлика от предния смут, когато са си мислили, че 
се е спогодил с царската власт и болярите. Народният водач разбира, 
че войниците му с чиста душа ще влязат в боя, защото хорото при-
тежава пречистваща функция. В тази трактовка за ролята на хорото 
се потвърждават наблюденията на Р. Радев за силата, която вдъхват 
народните ритми, защото „българинът, като воюва, се весели и така 
изчиства страха си”.

„Сватбите на Йоан Асен” (1975) е български игрален филм на 
режисьора Вили Цанков по сценарий на Евгени Константинов. Опера-
тор е Венец Димитров. Музиката във филма е композирана от Борис 
Карадимчев. 

Сюжетът се развива в началото на XIII век. След смъртта на цар 
Калоян младият Йоан Асен и брат му Александър са прокудени от 
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родината си от претендента за трона Борил. Години по-късно Йоан 
Асен се завръща като законен престолонаследник. Продължителните 
и неуспешни войни с враговете на България карат Йоан Асен да иска да 
задържи мира, колкото се може повече. Това го подтиква да се ожени 
няколко пъти и дори да изпрати жената, която обича, в манастир. 

Актьорският състав включва: цар Йоан Асен – Апостол Карами-
тев, севастократор Александър/цар Йоан Асен – Коста Цонев, патриарх 
Йоаким – Иван Кондов, Мария – Невена Коканова, Бургундецът – Сте-
фан Данаилов, Ана – Цветана Манева, Белослава – Анета Сотирова, 
Целгуба – Адриана Палюшева, Теодор Комнин – Антон Горчев, Ирина 
Комнина, дъщеря на Теодор Комнин – Виолета Гиндева, никейският 
император Йоан III Дука Ватаци – Георги Черкелов и др.

Това е последният филм на Апостол Карамитев, който играе ро-
лята на цар Йоан Асен. Актьорът умира по време на снимките и бива 
заместен от Коста Цонев, изпълняващ две роли: на севастократор Алек-
сандър и на самия Йоан Асен (в незаснетите епизоди с Карамитев). 
Последната сцена присъствие на Апостол Карамитев в ролята му на 
цар Иван Асен е моментът на раздялата с брат му (Коста Цонев) след 
разговора им кой какъв грях носи. Камерата се насочва към актьора 
в среден план, а звук на сърдечен ритъм отмерва последните мигове 
на актьора пред обектива. Иван Асен държи двете корони – мъжката 
и дамската, поглежда ги. Туптенето на сърцето се забавя, а кадрите се 
стопират, за да обозначат последните секунди от живота на актьора 
в неговата роля, която ще бъде продължена от Коста Цонев, играещ 
вече две фигури – и царя, и неговия брат. 

Образ на родопски народен танц, изпълнен от гайди, се открива 
в първата част на филма (епизод 34:30–36:25). Камерата се пренася 
вън от покоите на царя и проследява движението на севастократор 
Александър. Той минава покрай група разголени хора, които танцу-
ват ритми, подобни на ръченица, в група около стените на крепостта. 
Мъжете носят шлемове, но са голи до кръста. Танцът и музиката на-
подобяват повече нестинарска игра. Музиката е вътрешносюжетна. 
Сцената на средновековния народен танц има илюстративна функция 
да разкрие народното веселие и създава един условен образ, смесица от 
звукови и жестови наслагвания, които не търсят реализъм, а обобщен 
художествен образ без претенции за достоверност. Миксът завършва 
с хороводни родопски ритми, изпълнени от гайди. 
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Музиката на родопските ритми продължава да озвучава любов-
ната сцена между царя и Мария (35:02, първа част). Кадрите са съпоста-
вени с тези на излизащия от крепостта севастократор Александър, гол 
до кръста. Иван Асен слага короната на главата на Мария. Камерата 
улавя малката Белослава, която спи. Контрастни сцени на любовните 
игри и раните на Александър, който бива превързан от лекар. В по-ши-
рокия смислов контекст на неговата роля в живота на брата Иван 
Асен, Александър е по-близко до бога и изкупва греховете на царя, 
включително и с раните по тялото си, за което е принуден да търпи 
дългогодишни страдания и тежки лечения.

Сватбата на Иван Асен с Ана, дъщерята на унгарския крал, също 
е озвучена от хороводна родопска музика, изпълнена от каба гайди. От-
ново контрастно съпоставяне в монтажа между сцената с разтрогването 
на брака и превръщането на царица Мария в монахиня и радостното 
тържество на новата сватба. 

НАРОДНИТЕ ТАНЦИ КАТО ЕТНОРЕЛИГИОЗНИ 
ЗНАЦИ НА БЪЛГАРСКАТА ИДЕНТИЧНОСТ

Звуково-визуални образи на българските народни танци като знаци 
на идентичността се изграждат в българското игрално кино във фи-
лмите, посветени на турското робство. Те влизат в цялостно семан-
тично противопоставяне на чуждата верска, национална, културна 
и звукова идентичност. Българските песни и танци изразяват симво-
ликата на нравствена чистота и устойчивост, на вътрешна сила пред 
завоевателите и насилниците, обич към родното и неговата упояваща 
магическа красота, трагична жертвеност в съдбата на поробените. С та-
кива значения народната музика присъства във филмите „Под игото” 
(1952), „Свобода или смърт” (1968), „Краят на песента” (1971), „Козият 
рог” (двете версии – от 1972 и 1994 г.), „Капитан Петко войвода” (1981), 
„Време разделно” (1988) и др.

Още звуково-визуалният език на филма „Под игото” (1952) съот-
ветства на неговата героично-трагична тоналност. Музиката в началото 
звучи патетично, когато подготвя зрителя за величавото събуждане на 
роба за борба (по мотив от патриотичната песен по текста на Вазовото 
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стихотворение „Панагюрските въстаници”). Героично-патетичната ли-
ния се сменя със скръбна мелодия, която изразява мъката по жертвите 
при потушаването на въстанието.

Звуковият образ подсилва драматизма или подсказва характер-
ното за народния усет за роден край, природа и бит (народната песен 
в аналогичната сцена от филма и главата „Тлака в Алтъново” в романа). 
В духа на съветската кинематографична школа от 20–50-те години на 
ХХ в. и нейните уроци при използването на монтажа художествен син-
тез се постига в динамиката на сцените с опожаряването на селищата, 
насилието и разгрома на въстанието, спояването на конкретни жестоки 
детайли, звуково внушение за заплаха и катастрофа и достигане до 
краен предел на напрежението в изображението. 

Пределно натоварено от съвременна гледна точка е етноконфесио-
налното семантично напрежение „българи – поробители” във филма 
„Време разделно” (1988). Хорото е част от сватбата на Манол и Елица. 
Това е хорото на обречените българи, които ги очаква трагична раз-
връзка пред дадения ултиматум от Караибрахим да приемат чуждата 
вяра до десет дни в конака в Илинденя. Манол смята, че свирнята на 
гайдите ще върне увереността на българите и тяхната храброст. Поп 
Алигорко го предупреждава, че сватба по това време носи зло. На сват-
бата (1:41:30) каба гайдите свирят и канят гостите на Манол и Елица, 
но те не идват. Манол задвижва чановете си и техният звън приканва 
съселяните му да дойдат на трапезата. Звънът предизвиква и турците, 
водени от Караибрахим. В родопското хоро (1:53:42) под съпровода на 
гайдите мъжете, хванати за плещите си, играят бавно, едва отмествайки 
нозете си. Интрадиегетичната музика преминава в екстрадиегетичен 
музикален мотив на обречеността. Монтажът съпоставя кадрите на 
бавно пристъпващите мъже с коварното придвижване на турците към 
поляната с хорото. Караибрахим стреля по гайдата (1:59:00), „най-бъл-
гарския инструмент”, и я „убива”. В символен план не само прекратява 
плахото веселие, но подсича звуковите корени на българската душа. 
Във филма като символи с верска и етнографска определеност се из-
явяват калпака като знак на българската идентичност срещу чалмата 
като символ на чуждата религиозно-етническа принадлежност. 

Филмът „Свобода или смърт” на режисьора Никола Корабов по сце-
нарий на Васил Попов излиза през 1968 г. по случай 120 години от рожде-
нието на Христо Ботев. Социалистическата кинематография се стреми да 
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отбележи годишнината, а целта е образът на великия поет и революционер 
да бъде възкресен в духа на тогавашната ценностна система. 

И сценарият, и режисьорската концепция наблягат повече върху 
трагизма на Ботевата участ и четниците. Стремежът е да се разкрие пси-
хологическата промяна в пътя на борците към подвига с неравностите 
на бързия възторг и надеждата в началото и съмнението и отчаянието 
в хода на битките до преодоляването на страха от срещата с врага 
и смъртта. Във филма изпъкват темите и мотивите за израстването 
в героизма, трагичната самота на борците при липсата на народна 
подкрепа и един почти незасегнат от тогавашната критика мотив – оп-
лакването и скръбта за загиналите герои, който извежда своеобразната 
Пиета отвъд героизацията и дори отвъд Ботевото „жив е той, жив е”.

Режисьорът отделя реакцията на гъдуларя Стоянчо от всички 
четници. Еволюцията му илюстрира определена идея. Гъдуларчето 
е момчето, което извървява пътя от родолюбието и колебанието до 
срещата със смъртта и саможертвата за свободата. Образът му е въведен 
в началото чрез фолклорен мотив – изпълнението на песента „Янкина 
буля думаше” още на парахода „Радецки”.

При първата среща с турците и вида на набучените на кол глави 
Стоянчо се извръща уплашено, за да срещне твърдата реакция на Ди-
шлията, който, подскачайки дръзко и предизвикателно срещу враговете 
под ръченичения съпровод на Стоянчовата гъдулка, повдига духа на 
четниците. Епизодът е градиран чрез монтаж (35:00–40:00), в който се 
противопоставят реакциите на противниците (пъпленето на турците, 
предадено чрез панорамен поглед, заплашителният тътен на тъпаните, 
набучените на кол глави, осанката и облеклото на свирепия турски 
водач, кръвожадното излъчване на турчина, грозният зъл смях и убий-
ството на главатаря срещу лицето на Ботев в близък план, изплашеното 
отдръпване на Стоянчо, опитът му за оттегляне от позициите и освес-
тяващите шамари на Дишлията, ръченицата, изиграна от Дишлията 
със сабя в ръка под съпровода на Стоянчовата гъдулка, и поставянето 
на иконата пред настъпващите орди). Стоянчо отвръща с истеричен 
смях-плач, потресен от смесицата от ужас и неговото превъзмогване 
в първата жестока битка, когато усеща собствените си сили и набира 
смелост, но и за първи път убива човек (последният нюанс се изяснява 
чрез погледа на гъдуларчето към слънцето, което осветява тази страшна 
сцена, като персонажът е представен в близък план). 
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КОМИЧНИ ОБРАЗИ НА ХОРОТО4

Във филма „Хитър Петър” (1960) хорото е знак за националната об-
редна, нравствена и естетическа уникалност на българите, но и за връз-
ката между смеховото начало и героичното в социалния критицизъм 
на фолклорния герой Хитър Петър.

Образът на Хитър Петър е не само на хитрец, който надлъгва глу-
павите, а на герой, който изобличава чрез комизма лошите, социалните 
изедници, и раздава спечелените пари и блага на бедните. Беден, но 
пълен с оптимизъм, с остър ум как да спечели и излезе от всяка трудна 
ситуация, с висок дух в беди. Присъствието на неговия съперник На-
страдин Ходжа не е знак за верска или национална принадлежност. 
Те са побратими в съдбата си, равни в мисията и социалния си статус. 
Надлъгват глупавото и злото и защитават етичната и социалната спра-
ведливост. Затова Хитър Петър е герой, който смело се изправя срещу 
управниците на света – турците, чорбаджиите, поповете, гръцките 
църковници.

Още в началото на филма надписите са въведени с хороводна 
свирня от кавал. Хорото (07:45) се появява в панорамен кадър към се-
лото, като камерата се насочва към мегдана, за да покаже народното 
веселие. Хитър Петър се задява с Росица, дъщерята на чорбаджи Стамо. 
Той води хорото, кляка, играе майсторски, с поглед, насочен към девой-
ката. Той е водачът – това подсказва първата му позицията на хорото. 
Хорото тук е знак за националната обредна, нравствена и естетическа 
уникалност на българите. Спазени са правилата на патриархалния ред 
и морал – Хитър Петър води мъжката част от танцуващите, жените 
се хващат през кърпа с мъжката група на хорото. Попът, господар на 
Хитър Петър, го извежда от танца, наричайки го „хаймана”, защото си 

4	 В  настоящата част от текста се насочваме към анализ на визуално-
-звуковия образ на танца, а не присъствието му като мотив в съдържанието на 
филмовата творба. В комедията „Самодивско хоро” (1976) на режисьора Иван 
Андонов, сценарий – Георги Мишев (по разказа „Понесени от вихъра”), мотивът 
„самодивско хоро” присъства като картина, на която художникът Павел Сираков, 
главният герой, е изобразил голи жени. Публиката вижда прилика между една 
от жените, изобразени на платното, с реална личност от градчето, поради което 
настъпват комични недоразумения. Тук мотивът не е разгърнат във визуално-
-пластичен наратив. 

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%B2%D0%B0%D0%BD_%D0%90%D0%BD%D0%B4%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%B2_(%D1%80%D0%B5%D0%B6%D0%B8%D1%81%D1%8C%D0%BE%D1%80)
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%B2%D0%B0%D0%BD_%D0%90%D0%BD%D0%B4%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%B2_(%D1%80%D0%B5%D0%B6%D0%B8%D1%81%D1%8C%D0%BE%D1%80)
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D0%BE%D1%80%D0%B3%D0%B8_%D0%9C%D0%B8%D1%88%D0%B5%D0%B2
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е позволил да се повесели в празничен ден. Това е първият конфликт 
на симпатичния игралец, който ще се опълчи сам срещу съюза на 
богаташи и изедници. 

Инструментът на Хитър Петър не е гайдата, а кавалът, той му 
е другар в беди и радости. Музиката на Филип Кутев отсенява всяка 
тема във филма, тя е игрива, лека, дава простор на душата, внася ко-
мична нотка, но и внушава надежда, прави ни съпричастни с емоциите 
на героите.

Хорото се свързва с героичното начало в „хайдушкото хоро”, 
което играе Хитър Петър след излъгването на гръцкия духовник – 
игумена Калистрат. Юнаците, Хитър-Петровите другари, се събират 
в магерницата, за да се почерпят и надсмеят над лъжата, лицемерието, 
страха и глупостта на духовника. Хитър Петър засвирва мелодия и води 
мъжко хоро от приятели, които постепенно превръща в съмишленици, 
като им помага да променят отношението си към социалните изедници 
и да запазят достойнството си (27:57–28:54). 

Сатирична интерпретация на хорото откриваме в екранизацията 
„Бай Ганьо тръгна по Европа” (1991), която засяга един комплекс на 
българина за неговото културно-цивилизационно признаване в евро-
пейската идентичност. Хорото се явява знак за културна изостаналост 
според авторите на адаптацията. Самият Алеко Константинов никъде 
в творчеството си не превръща българските народни танци в обект на 
критическо размишление от какъвто и да било аспект – народностно- 
-характерологичен, социално-типичен или естетически. От гледна 
точка на фиксацията върху комплекса за малоценност, изговорен от 
Алеко в неговата творба за Бай Ганьо, и неговите съвременни прояв-
ления, хорото бива пришито като музикална „опозиция” на виенската 
класическа музика, с която се среща героя.

Известно е отношението на Бай Ганьо към музиката и какъв ко-
мичен ефект постигат неговите пристрастия, вкусове и певчески изяви 
в книгата. Той харесва песни като „Каран-каранфилчето”, „Не щеми 
ний богатство”, „Зелен листец”, които го довеждат до такъв екстаз, 
че шишета политат към земята или прозорците при изпълнението на 
циганската група. Как е възможно той да не пусне своя глас, когато при-
съства на някакво музикално събитие, да покаже, че и той ги разбира 
тези работи, като „разконспирира” авторството на песен от чешкия ком-
позитор Сметана, превежда я като песента „Открадна-ла сей, бабината, 
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сла-сланин-каа, сланинка” и я изпява с „едно сепнато pizzicato”? Как 
може да бъде удържан успехът на Бай Ганьо, когато изпълни „арията” 
„Нощ е ужасна” от божествената „Травиата” на Верди? Тук актьорът 
Георги Калоянчев, изпълняващ ролята на Бай Ганьо, е изправен пред 
почти невъзможната задача да предаде смесицата от „непонятните за 
тебе диви, нечеловечески звукове” на Бай-Ганьовото гърло, от което 
„се открива ужасната истина със сатанинския си смях”. Всъщност 
разказвачът отказва пряко да описва звуците, а по-скоро пресъздава 
тяхното въздействие върху емоциите на културния възприемател. 
Актьорът решава да въплъти гротеската на Бай-Ганьовото изпълнение 
в „музикалната амплитуда” между непоносим фалш и звучене, близко 
до хълцане.

Музиката в екранизацията „Бай Ганьо тръгна по Европа” е натова-
рена със специална роля. Тя изпълнява не само диегетична функция да 
въвежда зрителя в духа на времето в синхрон със старите фотографии 
или да свързва отделни сцени, налепени кумулативно в съответните 
епизоди. Тя създава звуков образ, като иронично оцветява намеренията 
и цялостното излъчване на героя в определена ситуация в контраст 
с изяществото и хармонията, лекотата на съвършенството, игривостта 
при музикалната форма и грубото, деформирано в морален и естети-
чески план поведение на персонажа.

Диалогът започва още в първа серия „Бай Ганьо тръгва по Европа” 
в момента, когато Стати се прави, че спи в купето на влака, а Бай Ганьо 
си похапва скришом. Екстрадиегетично е въведено музикалното оф-
ормление на сцената с откъс от „Вълшебният стрелец” от Карл Мария 
фон Вебер (15:15). Игриво музикално намигване прозвучава и в подобен 
момент вече в хотелската стая, когато Стати излиза на разходка с фай-
тон във Виена (звучи откъс от „Пътуващи артисти” (Les Saltimbanques, 
1899) на Луи Гастон Ган – 22:00). Следва контрастен кадър с песнич-
ката, която си тананика Бай Ганьо, като си реже парченца кашкавал 
сам в своята стая. Добавен е моментът, в който Бай Ганьо учи Стати 
да играе хоро, защото виенчани си нямат такова и той го отбелязва 
като българска уникалност. В четвърта серия „Бай Ганьо на гости” 
щастливият му сън, изпълнен с непоносими хъркания за неговия сък-
вартирант Бодков, е озвучен с „Танцът на часовете”– музикален епизод 
от трето действие, сцена 2 на операта „Джоконда” на Амилкаре Понки-
ели. В тези случаи с висок вкус и майсторски подбор на класическата 
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музика авторите на екранизацията изразяват тънка, аристократична 
насмешка, без да достигат до по-силни сатирични форми.

АНТИ/ИДЕОЛОГИЧЕСКИ ОБРАЗИ НА ХОРОТО 
ПО ВРЕМЕТО НА СОЦИАЛИЗМА

„Инструмент ли е гайдата?” (1978) е един от малкото български филми, 
които съчетават комунистическия идеологически заряд в сценария 
с една модерна киноповествователност. Сюжетът на филма е свързан 
с Колето (Филип Трифонов) – млад войник, който умее да свири на 
гайда. Ротният му командир го изпраща в отпуск да си вземе ин-
струмента, за да свири по войнишките сватби. Оказва се, че молци са 
прояли гайдата и Колето тръгва да търси из селото – намира при попа 
(Григор Вачков). В кръчмата има забава и Колето свири тъжна песен, 
пробуждаща забравени емоции и чувства у съселяните. В кулмина-
ционния момент бръснарят Иван (Никола Тодев) стреля в гайдата. 
Раната е фатална за инструмента, който вдъхва живот на музиката. 

Зад този сюжет за търсенето на гайдата изникват потиснати кон-
фликти в действителността на социалистическото село. Моралният 
конфликт е свързан с поведението на Еленка (Ленчето), пощаджийка, 
в която Колето е влюбен и очаква тя да му бъде вярна, докато той отбива 
военната си служба. Персонажът се връща в селото, за да търси гайда, 
но разбира, че неговата избраница влиза в интимни отношения с попа 
на селото бай Илия (Григор Вачков). Войникът решава да обръсне 
попа, докато спи, като знак за възмездие. Събужда се и друг заспал 
конфликт – политически. Властта решава да затвори берберницата 
на бръснаря Иван (Никола Тодев), защото е развъдник на слухове. 
В миналото бащите на Иван берберина и на бай Янко, бащата на Ко-
лето, са били от противоположните страни на политическия сблъсък. 
Дядото на Колето се е борил за новата комунистическа власт, докато 
бащата на бръснаря е печелил пари от спекула и е бил враг на властта. 
Връщането на Колето размества пластовете в отношенията и ходът на 
селските събития върви към драматична развръзка. 

Търсенето на гайдата се превръща в символен механизъм, който 
разкрива различни гледни точки към нарастващата конфликтност. 
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Гайдата става повод за развитие на една необичайна ситуация, която се 
превръща в една Радичкова небивалица, във филма се развива в сим-
вол, а не в алегория, защото символът е многозначен, а алегорията 
е нравоучителна. 

Още с въвеждането на темата за гайдата офицерът пита Колето 
дали гайдата се брои за инструмент. Бай Янко, бащата на Колето, 
разбира че „на тати гайдата си отишла”, а синът иска от него гайда. Тук 
инструментът изразява семейното наследство и родовата приемстве-
ност. Същевременно бащата забелязва, че е необичайно желанието 
на Колето и заключава: „Нещо не ми харесва тая гайда” (синоним 
на „не ми харесва тая работа”). Гайдата обозначава някаква „непри-
ятна ситуация”. Кметът изказва мнението, че гайдата е „въздух под 
налягане. Нещо като твойта сватба – празна работа”, защото „попът 
е гайдаржията”. В тази реплика гайдата се превръща в синоним на из-
невяра. Когато Колето бие камбаната и събира селото, попът твърди, 
че няма гайда. („Не ме забърквай, щото с гайда ще те опея”). Гайдата 
се асоциира със смъртта. Колето нарича селото заспало, защото няма 
гайда, т.е. инструментът служи за събуждането на хората. Каката на 
Колето свързва гайдата със сватбата, но заключава че „Еленка само за 
сватба плаче”. Колето пита берберина вярно ли е, че попът има гайда, 
а той отвръща, че гайдата е „изостанала работа”, „самият народ го 
е казал: тъп като гайда”. Попът Илия заявява, че мрази гайдата от дън 
душа, защото свиренето на гайда е грях.

Значението на гайдата като съблазън и грях изниква в две сцени. 
Когато всички от кръчмата излизат след обръсването на поп Илия, 
Колето и Еленка остават самички. В своето видение, предадено чрез 
визион, войникът си представя, че Еленка го отвежда на един таван 
и се съблича гола, като казва: „Ето ти гайда”. Гайдата придобива зна-
чение на „женско тяло” или по-точно на „съблазън – изневяра – грях” 
(57:00). Вторият момент – попът свири на гайда (57:28), но това е гре-
ховно действие, обърнато богослужение – с централен глас звука на 
гайдата. Свирнята на гайдата е грях, неслучайно камерата проследява 
погледа на Илия към стенописа с изкушението на Адам и Ева в рая 
от змията. Монтажно обвързване на кадри, бърза смяна на кадри, ви-
зиращи дяволите от стенописите, и устата на поп Илия, който надува 
пискуна на гайдата. „Защо я мразя?” – „Защото обичам да свиря на 
гайда. Вземи я” – така свещеникът признава, че обича греха. Репликата 
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му към Колето има две значения: „Давам ти я” (т.е. „давам ти жената 
и гайдата”). 

Гайдата открива сватбата (59:15). Никола (Васил Михайлов), се-
кретарят на съвета, взема на подбив Колето, като му казва, че са му 
намерили гайда, с намека за една скъсана и пробита гайда. В същото 
време персонажът отбелязва, че „гайда лесно не се урочасва, ама да 
я осакати някой може”. Берберинът контрира: „Аз вашта гайда не 
я бръсна за слива, Янко!, „с гайда в кръчма се свири и на скалъпена 
сватба”. Бай Янко обаче повежда хорото (1:03:14). Моментът се пред-
ставя като манифест на „прогресивните сили”, които събуждат селото 
преди 9 септември 1944 г. – на хорото се хващат и попът, а до него 
и разблудната Еленка. Парадоксално танцът опрощава моралните гре-
хове на двамата прелюбодейци, сякаш оправдава по комунистически 
общността на жената в новия строй. Защото Еленка не е само „собстве-
ност” на Колето, но и на попа, и на селото. Хорото е пресечено от 
Иван берберина, който припомня на танцуващите, че Пушо (Климент 
Денчев) е затворен в мазата на кръчмата. 

Такава идеологическа интерпретация на хорото би звучала като 
гавра от съвременна гледна точка за същия сюжет. Допусната е се-
мантична волност, която победилият наратив за новия строй вероятно 
имплицитно оправдава в „отечественофронтовското” обединение на 
„народа” около новите прогресивни сили. Гайдата на Колето засвирва 
песен, която символизира „песен на победата”. Подходът на сценариста 
Киран Коларов напомня похвата на Радичков, който използва в сбор-
ника „Барутен буквар” образа на хляба и фурната като символи за 
„месенето” на партизанската борба и новия живот. Срещаме идеология, 
замесена в интересен сюжет и многозначна символика.

Пушо превръща кръчмата в своеобразна църква, изписана с ко-
лоритни свойски стенописи от живота на селото. Свирнята на гайдата 
сменя църковното песнопение в импровизираната църква с множество 
горящи свещи. Хорото продължава в тъмнината, а Иван берберина, 
стреля срещу гайдата. Еленка пропищява, бай Янко кълне черната 
земя, която може да глътне сина му, а Колето заявява, че не са гръмнали 
него, а гайдата. Извършено е покушение срещу „символа на победата” 
и на „народната душевност”. Попът се явява не само „революционер” 
на разпуснатите нрави, но и говорител на народната мъка. Той изрича: 
„Отиде си. Цял живот съм я кътал в олтара за ден като този. Убиха 
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гайдата ни, народе. Хаир де не види тоз, дето на гайда посяга”. Още 
един символен контраст търси сценариста в многозначността на худо-
жествения замисъл. Гайдата е противопоставена на пушката. Погребват 
пушката на предателя Иван, като я счупват и пускат в нужника, там, 
където е отредено мястото за „бившите” хора. Гайдата остава у Колето, 
а Еленка си отива в тъмната зимна нощ – един новелистичен завършек.

При цялата идеологизация в сценария филмът е заснет с модерен 
повествователен подход в режисьорските решения и операторската 
работа. Наративът се характеризира с бързи преходи между разказ 
и монтаж, активна асоциативност и многозначност при изграждане 
на отделните епизоди. Първите кадри разкриват бърза смяна в по-
гледа на камерата към хора и жестове – топосите в експозицията са 
въведени в общ план и след това директно в близък план към някои 
детайли – прозорците на берберницата, печатите в пощата и асоциа-
цията с ударите с ръце в играта на войниците. Първата сцена от филма 
с Колето, който гони в стрелбището заек, разгръща повествователно 
клишето „новобранец – заек”. Фигуративността на епизода се изяснява 
в репликата на Колето към заека („Здравей, колега, как сме?” „Дръж 
се заек, заек те гони”). Друг съпоставящ монтажен подход е поместен 
във визион – гледайки снимката на любимото момиче и писмото за 
неговите изневери, Колето си представя стрелба по самата Еленка. 
Успоредица между войнишката стрелба и въобразеното убийство на 
изневерилата жена. Монтажните единици не развалят единството на 
киноразказа, въпреки че разчитат на контрастни елементи, защото са 
мотивирани в гледната точка на главния герой като вътрешна пред-
става. Същевременно те внасят динамика, възприемаща се като на-
прегнатост в конфликтите на епохата. 

Музикалната обработка също е модерна, самата тя изразява гледна 
точка към събитията. Още с появата на надписа със заглавието се 
включва гротесков мотив с насечени звуци, които не изразяват мелодия, 
а предвещават неочаквани спънки и скокове в действието. Музиката 
внушава неочаквани пресичания, които подсказват, че действието 
няма да върви гладко в някакъв познат ракурс, а ще преминава през 
опасности. Това е звукът на военна тръба или тромпет, изразяващ вой-
нишкия мотив, с който почва филмът, но след това той ще влезе в други 
конотации. Специфично ехо сякаш подгрява първия по-силен звук на 
тръбата, като сигнализира за нещо необичайно или има друг подтекст. 
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Във филма „Привързаният балон” (1967) режисьорката Бинка 
Желязкова си поставя трудната задача да изрази сложната сплав от 
притчов алегоризъм, абсурдизъм, гротескови похвати, които надхвър-
лят социално-политическия контекст при създаването на филма и водят 
до актуални съвременни внушения. 

„Привързаният балон” има тежка съдба. Поради своето прово-
кативно послание и поетика той е спрян от разпространение от кому-
нистическата власт с перфидни действия за цели 22 години. Изпратен 
е на Международния кинофестивал Експо 67 в Монреал и е закупен 
за разпространение в Европа и Америка, но българската страна отзо-
вава филма и анулира договора за продажбата му (Станимирова 2012: 
249). Българската кинематография отказва участието на филма във 
Венецианския международен кинофестивал, един от най-престижните 
в света. Адаптацията е показана за кратко в един софийски киносалон, 
колкото да се отчете, че не е спирана официално. Междувременно е за-
клеймена в циркулярен партиен документ заради обидния начин, по 
който са представени селяните като „полудива тълпа”, през „призмата 
на песимизма” и „подигравката с човека”. Жанровите и стилистичните 
търсения по линия на абсурда и гротеската са разчетени като нездраво 
залитане в съмнителни художествени цели и експерименти. 

И днес сюжетът за странното преследване на балона от селяните 
се възприема като алегория, която е по-близка до извънредния случай, 
отколкото до алогичността. При Радичков винаги странното започва 
в една привидно реална обстановка, за да напусне измеренията на 
очевидно правдоподобното обяснение и да превърне ситуацията в неле-
пица, суматоха, алегория, но не чист символ или алогизъм. Възможното 
първоначално обяснение е, че един от военните балони, ползвани през 
Първата световна за защита от атаките на самолети някъде в Румъния, 
долита свободен над земята на черказците и селяните от Горна каменна 
рикса, което става повод за ожесточено и, в същото време, смешно 
преследване на балона, за да бъде уловен и поделен между двете села. 
Това дава повод на Радичковия разказвач да разгърне историята в сме-
хови алегоричен ракурс чрез разказ за странните „опити за летене” на 
селяните.

В текста на новелата Радичков използва различни механизми 
за превръщането на възможната история в иносказателна небива-
лица – разгръщането на чудат разказ преувеличение, персонификация 
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на неодушевения балон, смислово отместване, като част от думите 
в изречението насочват значението в преносна посока. Балонът на-
пример „не дава пет пари” за вълненията на селяните, а техните 
предложения как да го хванат се раждат и умират „като бълхи”. 
Сравнението придава не само образност, изречението започва в духа 
на една реалистична мотивировка на действието, за да завие към 
преносно-алегорично внушение.

Селяните от „Привързаният балон” не се превръщат в български 
санчовци, които догонват идеалите на някакъв нашенски Дон Кихот. 
Те застрелват в гръб момичето в бели дрехи, което бяга и разговаря 
с балона. В алегоричен план тяхното летене остава неуспешен опит, 
в което е и трагичният подтекст на невероятната история. Сатиричните 
и гротесковите щрихи естествено подсилват идейния потенциал на 
притчата в посока на маркиране и подриване на тоталитарния общест-
вен контекст, в който е създаден филмът.

Запомня се и гротесковото хоро на селяните, подскачащи от 
ляв на десен крак в ритъма на тъпан, източени в странна нишка, 
следваща балона. Момичето се опитва да напусне хорото, но един 
от черказците (Георги Георгиев-Гец) застава пред него и го връща 
обратно в редицата на хорото. Хорото продължава с необичайните 
подскоци, като някои удари на тъпана сякаш зашлевяват шамари на 
определени танцьори, които се сепват за миг, застиват, сякаш нещо 
осъзнават, но отново продължават напред. Тези похвати, разбира се, 
имат за цел да поставят изображението вън от неговата правдоподобна 
мотивираност, като изведат на преден план знаците за иносказанието, 
марионетъчната дресировка на човешките образи в реалността на 
тоталитаризма.



ОБРАЗИТЕ НА ХОРОТО И РЪЧЕНИЦАТА В БЪЛГАРСКАТА ЛИТЕРАТУРА…

129

ХОРОТО И ПОЕТИЧНО-ФИЛОСОФСКАТА 
КИНЕМАТОГРАФИЧНА ВИЗИЯ ЗА ОТИВАЩИЯ 
СИ БЪЛГАРСКИ ПАТРИАРХАЛЕН СВЯТ 
В „ЛАЧЕНИТЕ ОБУВКИ НА НЕЗНАЙНИЯ ВОИН” 
НА РАНГЕЛ ВЪЛЧАНОВ

„Лачените обувки на незнайния воин” (1979) е български игрален филм 
по сценарий и режисура на Рангел Вълчанов. Оператор е Радослав 
Спасов. Музиката във филма е композирана от Кирил Дончев. 

Сюжетът е развит около детските спомени на мъж за живота 
в  шопско село от времето преди колективизацията, в  центъра на 
които е сватбата на негов чичо. Ролите се изпълняват от Борислав 
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Цанков – Моне, Емилия Маринска – Булката, Николай Величков – Че-
рен Чичо, Иван Стоичков – Дядо Добрин, Славка Анкова – Баба Слава.

Хорото е част от фолклорно-поетическата визия за българския 
селски свят, защото е елемент от сватбената обредност. В началото на 
филма са съпоставени два свята на традиции – чуждата кралска тради-
ция, наблюдавана от гостите в Лондон като еталон за вековна култура, 
и нашенската обредна традиция, за която няма престижни знаци на 
церемониалността и парадността, но живее в душата на порасналия 
селянин, който чрез спомена влиза в приказния свят на миналото. На 
духовата музика на площада пред Бъкингамския дворец се съпоставя 
образ на българското хоро от Шопско (3:55). Вълчанов обяснява по-
късно, че тази грешка не е случайна. Натиска копчето на магнетофона 
вместо „запис” на „плей” и се чува българското хоро в момента на 
изпълнението на английската музика. В знаков план това е проява на 
културния код в „гените на българина”.

Монтажът пресъздава потока на съзнанието, който извършва 
съпоставката на стъпки, движения и звуци в съзнанието на разказ-
вача. Шопската песен сякаш заглушава английския площад и пренася 
говорителя в родното пространство. Това е жътварска песен, която 
събужда спомена и въображението за трудовия свят на селския човек.

Оттук двойствената гледна точка на разказване – спомен на въз-
растния разказвач чрез задкадровия глас на Рангел Вълчанов и пота-
пяне в гледната точка на момчето, за което всичко преживяно е смесица 
между измислица и действителност, фантазия и реалност, свят на 
възрастните и свят на детето. Кадрите онагледяват спомена, но му 
придават и крилата на поетичното издигане.

Филмът притежава тричастна структура – „Трудовият бит на 
селото”, „Сватбата на Малък черен чичо”, „Погребението на дядото”. 
Моне е свързващият герой редом с гласа зад кадър, които изграждат 
асоциации в двустранната същност на гледната точка.

Ето някои от запомнящите се визуално-звукови образи на праз-
ника и танците във филма:

	– Моне наблюдава през зида идващата процесия в сватбата на Малък 
черен чичо (20:15). Сватбарите играят ръченица. Музиката се 
изпълнява от духов селски оркестър. Процесията следва булката 
и младоженеца.
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	– Кадър на рода от 100-те роднини, които чакат процесията да 
стигне до тяхната къща, напомнящ фотографиите и техния стил 
от времето на старите снимки и апарати (21:55).

	– Сватбеният марш – баба Слава посреща снахата. Музиката звучи 
донякъде хумористично спрямо обредния контекст, старата жена 
настъпва срещу малкия като основен виждащ в сцената. Камерата 
е субективна и следи погледа на момчето.

	– Хорото отлита във въображението на Моне (27:45).
	– „Какво ли е сватба да пасе?” (30:20) – Моне си представя неби-

валица.
	– Наклоненото хоро в детския поглед (49:14).
	– Сватбата и погребението се разминават. Визуално-пластичният 

мотив за черните биволи.
	– Първата брачна нощ (56:28). След положителната вест за честта 

на булката сватбарите се хващат на хоро, в което свекървата води 
булката след това младоженеца. Моне плаче за стрина си („стрино, 
бягай стрино”), защото чувства че тя е унизена в обичая. 

	– Образът на огъня, около който се вие хорото (58:09). Огънят 
тотално завзема кадъра. В метафоричен план кадърът може да 
бъде разчетен като знак на срама и вината, който кореспондира 
и с изгарянето на дома от бабата. Краят на един отиващ си свят, 
който живее вече само в спомена и въображението на разказвача.
Българските народни танци не са изкуствено музеифициран 

фолклорен пласт в съвременната национална култура. Киното и ли-
тературата създават интересни техни образи в зависимост от идей-
но-естетическите възгледи на творците и художествения метод, който 
те използват. Изкуството разбива представата, че народните танци 
може да се възприемат единствено в ракурса на популярната народна 
култура. Дори ситуирани само в този пласт, те са извор на емоция, 
ритъм, естетика, социално общуване, общностна връзка, национална 
идентичност за съвременния българин. Изкуството обогатява съдър-
жанието им с палитрата от естетически проекции.
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https://www.youtube.com/watch?v=nLteaWFC7Zw&ab_channel=%D0%9D%D0%A7%D0%92%D0%B0%D1%81%D0%B8%D0%BB%D0%9B%D0%B5%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B81899
https://www.youtube.com/watch?v=nLteaWFC7Zw&ab_channel=%D0%9D%D0%A7%D0%92%D0%B0%D1%81%D0%B8%D0%BB%D0%9B%D0%B5%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B81899
https://www.youtube.com/watch?v=v2c--Ir1KNc
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Петко Карлуковски – Стоян, Емилия Радева – Христина, Коста Цонев – Лазар 
Дъбака, Иван Братанов – дядо Корчан и др. // Siromashka radost 1958: Siroma-
shka radost. Rezh. Anton Marinovich; sts. Anton Marinovich; op. Trendafil Zahariev; 
m. Konstantin Iliev. V rolite: Ivan Dimov – dyado Mateyko, Georgi Stamatov – sveti 
Petar, Vera Kovacheva – Penka, Petko Karlukovski – Stoyan, Emiliya Radeva – Hri-
stina, Kosta Tsonev – Lazar Dabaka, Ivan Bratanov – dyado Korchan i dr.VideoClip.
bg <http://www.videoclip.bg/watch/652046_siromashka-radost-1958> (09.07.2024).

Хитър Петър 1960: Хитър Петър. Реж. Стефан Сърчаджиев; сц. Петър Незнакомов; 
оп. Бончо Карастоянов; муз. Филип Кутев. В ролите: Рачко Ябанджиев – 
Хитър Петър, Лео Конфорти – Настрадин Ходжа, Константин Кисимов – 
Хаджи Костаки, Димитър Стратев – Чорбаджи Стамо, Георги Попов – Игумена 
Калистрат, Анастасия Бакърджиева – Калинка, Румяна Шипковенска – Росица 
и др. // Hitar Petar 1960: Hitar Petar. Rezh. Stefan Sarchadzhiev; sts. Petar Nezna-
komov; op. Boncho Karastoyanov; muz. Filip Kutev. V rolite: Rachko Yabandzhiev – 
Hitar Petar, Leo Konforti – Nastradin Hodzha, Konstantin Kisimov – Hadzhi 
Kostaki, Dimitar Stratev – Chorbadzhi Stamo, Georgi Popov – Igumena Kalistrat, 
Anastasiya Bakardzhieva – Kalinka, Rumyana Shipkovenska – Rositsa i dr.

http://www.videoclip.bg/watch/652046_siromashka-radost-1958
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D0%B5%D1%84%D0%B0%D0%BD_%D0%A1%D1%8A%D1%80%D1%87%D0%B0%D0%B4%D0%B6%D0%B8%D0%B5%D0%B2
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B5%D1%82%D1%8A%D1%80_%D0%9D%D0%B5%D0%B7%D0%BD%D0%B0%D0%BA%D0%BE%D0%BC%D0%BE%D0%B2
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BE%D0%BD%D1%87%D0%BE_%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%B0%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%8F%D0%BD%D0%BE%D0%B2
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%B8%D0%BF_%D0%9A%D1%83%D1%82%D0%B5%D0%B2
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ТАНЦЪТ КАТО МЕДИАТОР В КАЛЕНДАРНАТА 
ОБРЕДНОСТ НА БЪЛГАРИТЕ

Резюме
Статията проследява три периода на преход в календара, които съвпадат с обно-
вяването на природата. В тях танцът се разглежда от митологична гледна точка 
като апотропейно (предпазно) средство за прогонване на злото и възвръщане 
на равновесието в природата и обществото, изпълнява се в кулминационния 
момент на обредността. Условно първият период обхваща т.нар. „мръсни дни” 
(12 на брой от Коледа до Йордановден) – те осъществяват прехода между старата 
и новата година по слънчевия календар. Вторият преходен период бележи гра-
ницата между зимата и пролетта (Сирната неделя) – седмицата преди началото 
на Великия пост, която е подвижна и сменя мястото си в календара спрямо 
Великден. За тези два периода са характерни народните маскирани игри, които 
се делят на два основни типа – кукерски и сурвакарски, деление, изградено въз 
основа на календарна и териториална обособеност. Третият период е на предела 
между пролетта и лятото (празникът св. Константин и Елена, отбелязван на 
21 май) и е свързан с едно неповторимо явление в българската обредност и наро-
допсихология, което и до днес не е разбулило докрай своето тайнство – нести-
нарството. Типологията на танца във всеки обред, както и мястото на неговата 
проява са различни, обединява ги общата цел – танцът, словото, както и звукът 
от музикалния инструмент пренасят изпълнителя в друго магично измерение, 
превръщат го в посредник между световете, който да осигури здраве, бъдещо 
благоденствие, плодородие, както и необходимата закрила за общността от 
демонични същества в тези „кризисни” периоди. Магичната характеристика на 
обредните лица в танца се подсилва от допълнителни елементи – предрешаване, 
маскиране, използване на обредни вещи, на пречистващата сила на огъня и т.н.
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Ключови думи: танц, медиатор, календарна обредност, Кукери, Сурвакари, 
нестинарство

DANCE AS A MEDIATOR IN THE CALENDAR-BASED RITUAL PRACTICES 
OF THE BULGARIANS
Abstract
The article follows three periods of transition in the calendar that coincide with the 
renewal of nature. In them, the dance is viewed from a mythological perspective as an 
apotropaic (protective) means of driving away evil and restoring balance in nature and 
society, and is performed at the culminating moment of ritual practices. Conditionally, 
the first period covers the so-called “dirty days” (12 in number from Christmas 
to Jordan’s Day) – they make the transition between the old and new year according 
to the solar calendar. The second transitional period marks the border between winter 
and spring – Shrovetide or so called Cheese Week – the week between second Sunday 
before Lent and first Sunday before Lent, which is movable and changes its place in the 
calendar according to Easter. These two periods are characterized by the performance 
of masked dancing which includes two main types of dances – Kukeri and Survakari – 
divided by calendar and territorial occurrence. The third period takes place between 
spring and summer (the feast of St. Constantine and St. Helena, celebrated on May 21) 
and is associated with a unique phenomenon in Bulgarian ritual and folk psychology, 
which to this day has not fully revealed its mystery – Nestinarstvo (fire-dancing). 
The typology of the dance in each rite, as well as the place of its manifestation, are 
different, but they are united by a common goal – dancing, verbal incantation, as well 
as the sound of the musical instrument transport the performer to another magical 
dimension, turning him into a mediator between the worlds, who can ensure health, 
future prosperity, fertility, as well as the necessary protection for the community from 
demonic beings in these “crisis” periods. The magical characteristics of the ritual 
dancers are reinforced by additional elements – pre-dressing, wearing of masks, use 
of ritual objects, the purifying power of fire, etc.
Keywords: dance, mediation, calendar-based ritual performance, Kukeri, Survakari, 
Nestinarstvo
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Но шествия, песни и тъмнина не биха довели 
 до екстатичните видения и пророчества,  

ако не дойдеше на помощ едно по-могъщо средство  
за вътрешно раздвижване, именно танцът1

Михаил Арнаудов

Танците са съществена част от общата народна култура и носят едни 
от най-характерните ѝ белези. Като културен феномен, в танца са от-
разени най-ярко темпераментът и творческата надареност на народа, 
който го е създал – у едни народи танците са буйни, при други – иг-
риви, а у трети – спокойни и плавни. Спецификата на танцовия език 
се гради изключително върху символи, а значението на съобщенията, 
предавани чрез това народно изкуство, ни отвеждат отвъд реалното 
и рационалното. В танца е органично вплетена идеята за пътуване 
в други светове, за пребиваване в други измерения, за изживяване на 
други равнища на съзнание, за свързаност със света отвъд. 

Българският танцов фолклор се отличава със своето необикновено 
голямо разнообразие и богатство на движения и пози (стъпки, скокове, 
кършения и други жестове). Най-представително за нашата танцова 
традиция е хорото – и като социално явление, и като танцов вид. Още 
Найден Геров в своя „Речник на българския език” дава понятието хоро 
като значение на думата танц (танец) (Геров 1904: 343). Хорото е танцов 
ансамбъл, съставен от неограничен брой играчи, наловени един до 
друг в отворена или затворена верига, които изпълняват едновременно 
(синхронно) и в такт едни и същи стъпки от танца (Енциклопедия… 
1967: 66). Играта е съсредоточена най-вече в краката, а народната тер-
минология дава извънредно много названия на тази танцова форма: 
по начин на изпълнение хорáта биват кротки, тропани, сурнати, луди, 
влачени, ходени, търчани, сирни, рипави, шиткани, китени, на тръс; 
съобразно посоката на движение те биват десни (прави) и леви, по-
върнати, хорá напред-назад, на две страни, на място; в зависимост 
от полово-възрастовия състав на изпълнителите хорáта се обособяват 
в три основни вида – женски, мъжки и смесени; според това дали 
танцовата верига е отворена, или е затворена, хорото може да бъде 

1	 Арнаудов, М. Студии върху българските обреди и легенди. Т. I, С., 1971, 
с. 145
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сключено (склопено) и водено (отворено, скъсано) (Кацарова 1985: 312; 
Илиева-Щърбанова 1972: 249; Вакарелски 1977: 576–577; Тянкова 1996: 
373). Когато има свирач (музикант), той стои по средата на хорото, ако 
е сключено (кръгло), или между извивките, ако е отворено.

В танцовото ни изкуство бихме могли да говорим за два основни 
жанра: обреден, при който танците са един от компонентите на ком-
плексното явление, каквото е обредът, и вторият – народни танци 
с развлекателна функция (Илиева-Щърбанова 1972: 248; Вакарелски 
1977: 576). Докато при втория жанр можем да гледаме на танца просто 
като на една народна забава и обществено развлечение, то в обреда 
той се изпълнява при особени обстоятелства и изисквания и има една 
изключително важна функция – на медиатор между световете. По 
време на обреден танц се извършва една вътрешна трансформация, 
която извлича танцуващия вън от обикновения свят, изгражда се мост 
между физическата и духовната реалност, между сакралното и про-
фанното, между божественото и хтоничното, между космическия по-
рядък и хаоса, между човешкото и свръхестественото (демоничното) 
(Щърбанова 1995: 65). По своята същност обредът е многокомпонентно 
културно явление, в което са скачени поредица от елементи, зависещи 
от мотивите му – обредни лица, вещи (реквизит), облекло, поведение, 
време, място, танц, песен, музика и т.н. Можем категорично да приемем 
обаче, че наличието на танц определя кулминационния момент в да-
ден обред и че точно този момент от обреда трябва да бъде подсилен 
с магическото действие на танца2. Обредната ни система „гъмжи” 
от такива примери. Типовата характеристика на танците се определя 
от спецификата и изискванията на самия обред, от идеята, смисъла, 
значението, който танцът има в него. 

2	 Извършването на магическо действие в обреден танц е в съгласие с древно-
езически схващания, че чрез самите танцови движения се предизвиква и засилва 
вътрешната магическа сила у човека, че самият танц е заклинателно действие, 
една активноподражателна магия, насочена към природата. Още в архаичното 
общество танцът е неотменен елемент на сакралното тайнство. Първобитният 
човек използва танца като способ да влияе по магически начин върху приро-
дата, духовете, за омилостивяване на боговете, за изразяване на чувства на ра-
дост при раждане на дете и скръб при смърт на близък, за лекуване на болест, за 
сключване на примирие или обявяване на война между две племена, за повлия-
ване множенето на дивеча, успешен лов или богата реколта (Арнаудов 1971: 145).
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Времето като основен показател обособява видове обредни танцови 
прояви в различни цикли от календара. Възприятията за времето като 
поредица от повтарящи се природни цикли предопределят и представите 
за преходните периоди в целогодишното календарно време – смяната 
на един сезон с друг, на старата с новата година. Характерен белег на 
тези представите е схващането за нарушен порядък и равновесие между 
противоположностите небе – земя, горе – долу, горен свят – долен свят 
(„оня свят”3), рай – пъкъл, божество – човек (Попов 1989: 53). Самият 
преход от един в друг календарен цикъл изразява състоянието хаос, 
което е задължително междинно звено между стария и новия космически 
порядък и изисква възвръщане на равновесието чрез преодоляване на 
това временно „опасно” състояние. Преминаването през тези циклични 
времеви периоди на преход поражда страх, а той от своя страна предиз-
виква отбранителна реакция и прави хората изобретателни. Така на 
помощ идва обредът, който по ирационален, магически път трябва да 
спомогне за преодоляване на граничното време. 

Статията проследява три периода на преход в календара, които 
съвпадат с обновяването на природата. В тях танцът се разглежда от 
митологична4 гледна точка като апотропейно (предпазно) средство за 
прогонване на злото и възвръщане на равновесието в природата и об-
ществото. Условно първият период обхваща т.нар. „мръсни дни” (12 на 
брой от Коледа до Йордановден) – те осъществяват прехода между ста-
рата и новата година по слънчевия календар. Вторият преходен период 
бележи границата между зимата и пролетта (Сирната неделя). Третият 
период е на предела между пролетта и лятото (празникът св. Константин 
и Елена, отбелязван на 21 май). Паралелът между трите културни явления 
е пропитата от соларни символи обредност, която отвежда към култа към 
слънцето в тези гранични времеви периоди, а ключовият върхов момент 
в тяхната обредност е танцът. Типологията на танца във всеки обред, 
както и мястото на неговата проява са различни, обединява ги общата 

3	 Светът на мъртвите се нарича още „оня свят”. Според народния възглед 
контактът между двата свята се осъществява от хора с магически способности – 
лечителки, врачки, баячки, също и от обредни лица.

4	 Като понятие, българската митология включва всичко, което народът 
е унаследил и синтезирал в сферата на митичното от времената на езичеството 
до времето на отличаващата се от официалното християнство традиционна 
народна култура (Българска митология… 2006: 39).
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цел – танцът, словото, както и звукът от музикалния инструмент пре-
насят изпълнителя в друго магично измерение, превръщат го в посред-
ник между световете, който да осигури здраве, бъдещо благоденствие, 
плодородие, както и необходимата закрила за общността от демонични 
същества. Магичната характеристика на обредните лица в танца се под-
силва от допълнителни елементи – предрешаване, маскиране, използване 
на обредни вещи, на пречистващата сила на огъня и т.н. Всеки обреден 
танц си има водач – той притежава знанията и уменията на заклинател 
(изказва благословии, използва обредни атрибути), осъществява реда 
и връзката в играта и има авторитета на най-добър и сръчен танцьор.

ТАНЦЪТ НА МАСКИРАНИТЕ (СУРВАКАРИ 
И КУКЕРИ) ПРЕЗ „МРЪСНИТЕ ДНИ” И СИРНАТА 
НЕДЕЛЯ – СРЕЩА С ОТВЪДНОТО

Обредите с маскиране около Нова година и Сирница са добре познати на 
всички българи. Те са част от широко разпространената в цяла Европа 
традиция на карнавални маскаради, а като типология на маскираните 
персонажи се доближават с тези в Югоизточна Европа. Съсредоточа-
ването им в българската обредност е около смяната на старата и новата 
година. Този преход се тълкува като кризисна ситуация, следствие 
на нарушаване на равновесието между „свое” и „чуждо”, разбирано 
в най-широк смисъл. Характерни белези на този период са временен 
хаос, обръщане на позициите във всички аспекти, нахлуване в света 
на мъртвите, умиране и възраждане, възстановяване на реда (Янева 
1998: 265–276). Прието е народните маскирани игри да се делят на два 
основни типа – кукерски и сурвакарски, деление, изградено въз основа 
на календарна и териториална обособеност. Първият тип – кукерските, 
принадлежи календарно към началото на великденските пости – Сир-
ната неделя (края на февруари – началото на март) или деня, който 
следва непосредствено след нея, наричан Кукеровден5. Кукерските игри 

5	 Кукеровден (първият ден от Великденските пости) е  известен още 
с народните названия чисти, песи или беси понеделник. Първото му название 
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през този период са разпространени предимно в Източна България, 
като с особена старинност, многообразие и устойчивост се отличават 
тези в Източна Тракия (Сливенско, Ямболско, Бургаско, Хасковско, 
Лозенградско). Към втория тип – сурвакарските игри, се отнасят оби-
чаите, изпълнявани в периода от Коледа (25 XII) до Йордановден (6 I). 
Този тип е най-характерен за районите на Западна България. Като цяло 
кукерските обичаи и игри, изпълнявани през Сирница, се открояват 
с по-богата и разгърната обредност (Стаменова 1982: 11).

Преди да пристъпим към анализ на обредността при двата типа 
маскирани игри и магическата роля на танца в нея, е нужно да изясним 
какво налага нейното присъствие точно в тези два календарни мо-
мента и защо се определят като „кризисни” за обществото и природата. 
Българският народен календар е слънчев. В зависимост от слънчевия 
кръговрат се различават няколко вида сезонни празници – зимни, 
пролетни, летни и есенни, които бележат четирите основни момента 
в движението на слънцето и неговото съгласуване с денонощието – про-
летно и есенно равноденствие (денят е равен на нощта); зимно и лятно 
слънцестоене (най-краткият ден и най-дългият ден в годината). Тези 
преломни моменти в слънчевия цикъл са обредно отбелязани и по-
казват силното отражение на слънчевия култ върху календара. Сред 
върховите моменти в традиционната празнична обредност особено 
разгърнат и богат е този, свързан със зимното слънцестоене. Кален-
дарно то е съсредоточено на 22–23 декември и се отличава с най-дългата 
астрономическа нощ и с най-късия ден, след което постепенно денят 
започва да нараства. Така най-общо този момент се свързва със схва-
щането за сериозен прелом в годишното време, с раждането на новото 
слънце, с началото на новата слънчева и трудова година, с идеята за 
раждане, смърт и циклично обновление в природата. 

Централен празник, който бележи прехода от старата към новата 
слънчева година, е Коледа (25 декември). Неговото съсредоточие около 
зимното слънцестоене го прави изключително обредно наситен, а ця-
лата го съпътстваща обредност се тълкува от народа като слънчева 
магия. Слънцето разделя времето на ден и нощ, светлина и мрак, добро 

идва от общобългарската практика да се почистват домовете през този ден, 
а другото – песи или беси понеделник, се свързва с обредната практика да се 
„церят” (люлеят) кучетата за предпазване от бяс.
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или лошо за хората и затова още от древността те са се прекланяли пред 
неговата сила. Основната цел на обичаите и обредите се съдържа в осигу-
ряването на богата реколта, щастлив брак, здраве по хората и по добитъка 
през цялата следваща година. Особеното място на Коледа в календара 
в период на преход от старата към новата астрономическа и стопанска 
година се тълкува от народа като зло, опасно време, през което косми-
ческото равновесие е нарушено и се полагат основите на следващия по-
реден природен или социален цикъл (Българска митология… 2006: 64). 
Вярванията за нощта срещу Коледа (Бъднивечерската нощ) отразяват 
митологичната представа за отваряне на границата между световете, 
за превръщане на космоса в хаос, който трае 12 дни и продължава до 
Йордановден (6 януари). Представата за тези дни обуславя и тяхното 
наименование – „мръсни дни”6. Злото време, хаосът се характеризират 
с появата на злосторни подземни демонични сили, които проникват 
на земята през този период, законите на времето и пространството са 
унищожени, границите между земния и подземния свят заличени, което 
е много образно и точно изразено в българското поверие, че „земята 
тогава е на решето”7. През тези дни мъртвите също напускат своя свят 
и присъстват като невидими гости на своите родственици. Но злите 
демони8, които господстват в това време, не са от покойните прадеди- 
-покровители. Това са караконджолите – свръхестествени същества, 

6	 Според православното вероучение в  нощта срещу Коледа се ражда 
младият Бог (Млада Бога), което е по-късна адаптация на старинни представи за 
раждането на младия езически бог, на новото Слънце. „Мръсните дни” се считат 
като „незавоювано” от християнската религия време, те започват с раждането 
(или родилните мъки на Богородица) и завършват с кръщението на младия Бог 
на Богоявление. Християнското съответствие на митологемата е: раждане – 
следродилен, „нечист” период – кръщаване, т.е. второ прераждане.

7	 Много от практиките и вярванията, свързани с „мръсните дни”, както 
и осмислянето им като своеобразен граничен период между старата и новата 
година, имат своите съответствия в светогледните представи и на другите 
славянски народи. За българите католици „мръсните дни” са между празниците 
Св. Лучия (13 декември) и Св. Тома (21 декември) (Попов 1989: 54).

8	 Думата „демон” е от гръцки произход и означава най-общо дух. В гръцката 
митология с нея се окачествява някаква неопределена божествена сила – по-често 
злосторна, отколкото благоразположена към човека, която определя неговата 
жизнена съдба. Като цяло демоните формират пласта на нисшата митология – 
т.нар. демонология. Те имат най-разнообразни проявления: могат да бъдат видими 
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които принадлежат към подземния свят и са на земята само през „мръс-
ните дни”, на граничното време между старата и новата година. Те про-
излизат от душата на заченат, роден или умрял през тези 12 дни човек. 
Живеят под земята, където са силите на хаоса и обитават запустели 
воденици, които са преход към другия свят. Караконджолите са свързани 
с тъмнината, която е атрибут на хтоноса, затова бродят през нощта – от 
залез до първи петли, излизат от гробищата или водите и се превръщат 
в животно – куче, котка, вълк, теле (Георгиева 2013: 277). По природа 
демоните са зли, стремят се да пакостят на хората – измъчват ги насън, 
възсядат ги, разболяват ги, причиняват вихрушки, суша и град. Каракон-
джолите се боят от светлината и огъня, от мириса на чесън9 и пелин, от 
пепелта, глога и катрана, от християнските култови предмети – икона, 
кръст, тамян, светена вода (Попов 1989: 72). Представата за караконджо 
в края на XIX в. вече е твърде избледняла. Все по-често караконджо се 
смесва с върколак, вампир или джин, въобще с нечисти духове. Образът 
му се запазва в народната проза (Георгиева 2013: 275).

„Мръсните дни” са сакрално и профанно време, когато природата 
е замряла и постепенно набира нови сили за поредното си възраждане. 
Това е кризисен календарен преход, когато в реалния човешки свят 
господства иреалната нечиста сила. Суровата зима, дългите нощи 
и мъртвата природа съответстват в голяма степен на народната пред-
става за нечисто и страшно. Хората вярват, че вредоносното влияние, 
произхождащо от света на мъртвите, е особено силно и опасно в точно 
определен времеви отрязък през тези 12 дни – от залез слънце до първи 
петли (Габровски 1989: 31). От митологична гледна точка това време 
е отрицателно натоварено – като цяло нощта и тъмнината се свързват 
със силите, произлизащи от отвъдния свят, със смъртта, болестта. В по-
лунощ са най-силни и вредоносните магии10. Самите народни названия 

или невидими, плътни или безплътни, зооморфни или антропоморфни, добри 
или лоши (Българска митология… 2006: 90).

9	 За да се предпазят от зловредното въздействие на демоните през 
„мръсните дни”, стопаните носят винаги със себе си глава чесън. Чесънът е едно 
от апотропейните средства с най-широко приложение в народната култура. 
Предпазващата сила, която му се приписва, е до голяма степен свързана със 
специфичната му остра миризма и реалните му качества.

10	 Периодът на „мръсните дни” се смята от магьосниците и бродниците за 
особено подходящ за тяхната зловредна магическа дейност. Според народните 
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на нощта – зло време, потайно време, глуха доба, свидетелстват, че тя 
принадлежи не на хората, а на хтоничните свръхестествени сили. От 
своя страна, денят и светлината се свързват с творческата, съзидателна 
дейност на човека. Денят олицетворява хармонията в космически план, 
а началото му се поставя с първото кукуригане на петлите, което слага 
и край на деструктивността на нощта (Българска митология… 2006: 
91, 213).

Обредността на Йордановден (6 януари) е обвързана тематично 
с представите за кръстената вода и нейната очистителна и здравеносна 
сила. С кръщаването на водата (хвърлянето на кръста) на този празник 
и ръсенето ѝ от страна на свещеника се пропъждат нечистите дни, 
а заедно с тях демоничните същества и зли сили. Слънчевата топлина 
започва да нараства, периодът на безпорядък е преодолян, настъпва 
поредният кръговрат в природата, в трудовата дейност и в социалната 
сфера.

Друг календарен преходен момент, смятан за лош и опасен за здра-
вето на хората и реколтата, е Сирната неделя – седмицата между месни 
и сирни заговезни, която е подвижна и мени мястото си в календара 
съобразно Великден, а след приключването ѝ започва строгият пост. 
Тази седмица представлява една широко разгърната обредна система, 
която съдържа в своя основен състав множество езически по произход 
елементи, както и християнски наслоения върху тях. Обичайно-праз-
ничният комплекс на Сирната неделя (и особено последният ден от 
тази седмица – Сирница, Сирни заговезни) по своето място в кален-
дара – именно при прехода от зима към пролет, както и по характера 
и смисъла на включените в него обичаи и обреди, може да бъде опре-
делен като предпролетен. Той е тясно свързан с чувстващото се вече 
събуждане на природата и приближаването на пролетта, с излизането 
на влечуги, инсекти (Василева 1985: 111). Като цяло обредите на Сирни 
заговезни имат очистителен, предпазващ и отгонителен характер, по 
обредно-магичен път се стимулира бъдещо плодородие.

Маскираните обичаи по време на „мръсните дни” и Сирни за-
говезни се изпълняват от едни същи по възраст и социален статус 
обредни лица, имат сходни структури и функции и бележат началото 

представи магията и заклинанията имат най-голям обсег на влияние и завършват 
резултатно (Попов 1989: 55).
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и края на период с особено висока сакрализация. Действията по време 
на карнавалните шествия са разгърнати и отличаващи се с многообра-
зие, богати на зрелищност и обща празнична атмосфера. Драматичен 
е основният конфликт – между човека и природата, между социализи-
рания „космос” и нечистия, неорганизиран „хаос”, който участниците 
трябва да предопределят чрез извършваните обредни действия, макар 
развръзката, разрешаването на този конфликт да остава често извън 
обичая – плодородието, хубавото време, здравето, семейното щастие 
и т.н. се очакват в бъдеще време (Попов 1993: 82, 86).

Спецификата на кукерските и сурвакарските игри е повлияна 
от традиционната представа, че обредните лица притежават свръхес-
тествена сила, която им позволява да оказват аграрно-продуциращо 
въздействие. Тази си сила те добиват и притежават само в рамките на 
обреда чрез магически способи – маската и танцът. Двата елемента имат 
предназначението да приобщят изпълнителите към света на мъртвите 
прадеди, от които според митологичните представи зависят плодо-
родието, здравето и благополучието на живите, както и да прогонят 
„опасните” сили. Докато маската съпровожда цялата обредност, то 
танцът е необходим в точно определени кулминационни моменти. 
Магическата му способност се засилва от потенцията и биологическата 
възраст на изпълнителите. Обредните представления на маскираните са 
изключително мъжки – участниците в тях са ергени11, които притежават 
физическа сила и артистична нагласа. Това засилва продуциращата 
им възможност – хората възприемат силата на полово зрелите юноши, 
влизащи в групата на възрастните, за еднаква с тази, която предизвиква 
растежа в природата (Габровски 1989: 42). До началото на ХХ в. тра-
дицията да участват мъже от точно определена възрастова група, се 
тълкува от народа като акт на мъжка инициация за посвещение и пре-
минаване – полово зрелите юноши преминават колективно в групата 
на възрастните. Често „кукеруването” се свързва с някои семейства 
и родове в селището, при които се наблюдава едва ли не наследствен 
принцип за включване на мъжете в тях (Стаменова 1982: 18). 

Сурвакарските и кукерските игри, независимо от някои незна-
чителни различия в обредността и календарното време на изпълне-
нието си, показват несъмненото си структурно и идейно единство 

11	 В някои регионални варианти освен ергени участват и млади женени мъже.
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и подчертават осмислянето и на едните, и на другите като обичай-
но-обреден комплекс, изпълняван за плодородие, прогонване на злите 
сили и предпазване на хората от тях. Ще проследим основния обреден 
сюжет при двата типа игри, като акцентираме върху магическата сила 
на танца във върховите моменти, когато е необходима сакралност.

Участниците в маскираните игри са организирани на групи, като 
всеки персонаж има строго определена роля, название, специално при-
готвено облекло и реквизит. Организационната структура на дружи-
ната е ергенската общност, водена от лидер (кукер, плюфкач, цар, баба, 
кукерица). За водач на дружината избират този сред ергените, който 
е успял по един или друг начин да се наложи в общността им12. Наред 
с различните трудови дейности, той най-добре знае какво и кога да се 
прави в сценария на обреда – как се подготвя маска, кога се тръгва из 
селото, коя къща трябва първа да се посети и т.н. (Краев 2003: 53–54).

Обредният реквизит на костюмираните изпълнители включва ня-
колко основни елемента – костюми, маски, атрибути, но карнавалната 
маска изпъква като средоточие на всички заложени в обреда кодове. 
Маската премахва индивидуалността и я замества с типова социална 
или обредна позиция, която носи определени универсални и необхо-
дими за общността значения. Тя улеснява изолацията на обредните 
лица от земния свят и ги приобщава към отвъдния свят на мъртвите 
прадеди. Освен това, маската е и средство за защита от зловредното 
влияние на зли сили, доколкото прави човека непознаваем и му поз-
волява достъпа до „техния” свят (Тодорова 1999: 242). Връзката на 
маската с отвъдното се възприема като неоспорима и е непрекъснато 
подчертавана в научната литература (вж. Стаменова 1982; Василева 
1985; Габровски 1989; Попов 1993; Янева 1998; Краев 2003). Тя има пряко 

12	 Изискванията към водача имат регионални разновидности – на места 
предводителят е  ерген, но трябва да има либе. С други думи в ергенската 
общност той е личност, готова да премине в нов статус – в този на семейните, на 
задомените; той е вече узрял за социални отговорности, като семейство, прехрана, 
дом и т.н. (Краев 2003: 53–54). В други варианти избраният за цар мъж трябва да 
е женен от първо венчило, да няма починали деца в семейството си, първото му 
дете да е мъжко или да има близнаци, т.е. запазва се една цялостност, в която 
в нагледен вид са представени идеята за порядък, благополучие и плодоносност 
(Янева 1998: 278).
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отношение към хтоноса13, но никога към соларно-небесното начало. 
Хтоничната атрибутивност на обредната маска хвърля светлина върху 
такива нейни неотменни признаци, като чудовищност, гротесковост, 
пълна и частична зооморфност (Янева 1998: 282). Маската уподобява 
чудновато животно с рога, уши, зъби, птичи пера или клюн (най-често 
прилича на бик, козел или овен), което има зловещи, мрачни или саркас-
тични човешки черти14. Костюмите на маскираните лица, изработени от 
кози или овчи кожи, са издържани в същия зооморфно-антропоморфен 
стил с ясно подчертана хтонична символика. 

Освен в животински образи или представители на мъртвите мас-
кираните се онагледяват и в още една група – носители на белези 
с чужд социален, етнически или професионален статус (предрешават 
се като арапи, цигани, бербери, попове, доктори и пр.) или променят 
своята мъжка знаковост чрез травестия – на много места освен кожите, 
с които обвиват тялото си, или вместо тях кукерите се предрешават със 
стари женски сукмани и фусти, завързват на кръста или на раменете 
си женски забрадки и пешкири. Обща характеристика за всички е, че 
те са представители на „чуждия свят” и като такива естествено трябва 
да носят и признаците му – аморфност, деструктурираност, нечовешки 
облик. При изграждане образите на маскираните е налице абсолютна 
дихотомичност – човеци със зооморфни белези; мъже в женско облекло; 
смяна на възрастови белези (често маскираните ергени имат бради 
и мустаци, т.е. белези на зряла или старческа възраст, неприсъщи за 
младежите) (Янева 1998: 207, 288). Така се създава обратната връзка – не 
само нечистата сила влиза в съприкосновение с културното простран-
ство, но и човекът получава достъп до отвъдния свят, защото излиза 
извън законите на времето и пространството, извън своята човешка 
индивидуалност в нормалния живот. Крайната цел на обредните лица 

13	 В митологичните схващания маската като средство за връзка с отвъдния 
свят притежава магическа сила, която се запазва и след „опасния” времеви период. 
Този традиционен възглед определя специфичното отношение към карнавалния 
реквизит. Той се прибира на скрито място и никой не се доближава до него. 
Жените изпират дрехите на обредните лица, и то извън къщата – на реката или при 
кладенеца. Така хората смятат, че предпазват най-важното усвоено пространство 
от всякаква връзка с иреалния свят (Габровски 1989: 41).

14	 С подобие на такъв образ е и общата митологична персонификация на 
караконджото и злите демони като цяло.
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е да преодоляват деструктивното време и отново да култивират соци-
алното пространство.

За маскираните игри е типично „въоръжаването” на участниците 
с тояги, дървени топузи или саби, дървени фалоси, които имат магич-
но-апотропейна и оплодителна цел. Неизменен и подчертан обреден 
атрибут са звънците – препасани на кръста, различни по брой, големина 
и звучност – като се започне от малки медни звънчета и се стигне до 
огромни тежки хлопки и чанове. В деня на игрите от непрестанното 
движение на всички изпълнители – ту тичане и подскоци, ту строен 
танц с няколко установени стъпки, селището потъва в неповторима 
звукова атмосфера на мелодия и грохот (Стаменова 1982: 24).

Структурата на маскарадните игри включва разиграване на 
обредни сюжети с различни танцови прояви, организирани около два 
основни момента – обхождане на селото и заключителни действия 
на селския площад, в които участва цялото население. Обредното 
обхождането на селищната територия става с посещение на всички 
домове (с изключение на онези, в които се жалее покойник), като 
се започва от крайна къща – в културната топография на селището 
това е граничната точка15 между пространството, където живеят хора 
(своето, културното, подреденото по нашенски), и чуждото, където 
е неусвоен хаос. В този контекст имат значение и онези ергенски 
маскарадни варианти, при които кукеровият ден се предхожда от 
раздрънкване на хлопките в полето по границата между земите на две 
села (Краев 2003: 57). Особено важно е маскираните при обиколката 
си да сключат кръг – връщат се там, откъдето са тръгнали по строго 
определен маршрут – от изток на запад до пълно затваряне на кръга. 
По този начин се адаптира точно времето и пространството, като 
се следва пътят на слънцето. С обиколката те символично затварят 
границите между организирания и неорганизирания свят, като от-
делят културното пространство от профанното. С това периодът на 
временен безпорядък приключва, а присъствието на чуждите сили, 
на маскираните, трябва да бъде елиминирано, за да се възстановят 
нормалният ред и ритъм. Не е случайно и насочването към центъра 

15	 От митологична гл.т. „границата” се осмисля като пространство, където 
е възможен контактът между „нашия” и „отвъдния” свят, затова често е място 
на обредни действия.
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(мегдана) след обиколката, който има социална стойност като място 
на най-активен междуселищен живот (Янева 1998: 278–279).

Обхождането на населеното място от маскираните има две ос-
новни функции – оплодителна и отгонителна. В къща, където кукери 
и сурвакари са играли, се вярва, че ще има благополучие, здраве и бе-
рекет. Ето защо всеки домакин ги посреща с радост. Посещението на 
къщите е съпроводено със събиране на подаръци, черпене от стопа-
ните и пожелание за добра реколта, имотност и здраве. Предводителят 
на дружината благославя, слави и командва. Останалите маскирани 
мълчат, но в същото време подскачат ритмично или играят хоро. Хар-
моничната организираност на маскарадната игра се подчертава от 
заклинателното раздрънкване на звънците, което разделя благосло-
вията на равни интервали. Спрямо структурата на благословията то 
има значение на тип сакрална формула, която трябва да предотврати 
нещо, което би могло да развали благопожеланието (същата структура 
имат и коледарските благословии – на коледарското амин отговаря 
дрънкането на хлопките) (Краев 2003: 55). 

Много важен магически способ за постигане на определената 
цел в обреда е и танцът. Чрез него се подчертава медиативната роля 
на обредното лице – човекът се свързва със силите на другия свят, 
за да придобие изключителни способности. В деня на маскираните 
игри се наблюдават няколко типа танцови прояви, които съпровождат 
отделни моменти от обреда както при обхождане на селото, така и на 
мегдана. Много характерен танц е хорото. Стопаните възприемат 
обредното хоро на сурвакарите и кукерите в дома си като средство за 
осигуряване на здраве и плодородие, за прогонване на „злите сили”. 
При кукерите в Източна България, във всеки двор се изиграва спе-
циално хоро – кукерско, старчовско, джамаларско. Това хоро е ха-
рактерно само за Кукеровден. Играенето му на друг ден е грехота 
и за играещия, и за свирещия. Кукерското хоро е в отворен кръг, 
участниците играят тежко с подчертани стъпки под съпровода на 
гайда (Тянкова 1996: 391). След обхождането на селото кукерите наи-
зскачат от различни посоки и с оглушителен звън в съответния ритъм 
на леки подскоци, неколкократно потепване и завъртане се понасят 
към мястото на общите игри. Под командата на главния кукерите ту 
разпръснато, ту в редици по един или по двама играят отново своето 
старчовско хоро (Стаменова 1982: 43). Започнало само като „кукерско”, 
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най-често в заключителната част на игрите се извива общоселско 
хоро, на което се залавят всички присъстващи.

Ярко подчертана „отгонителна” магическа функция при карна-
валните шествия има друг тип танцова проява. Тя се постига чрез рит-
мични танцови подскоци или буйни неорганизирани танци, при което 
маскираните раздрънкват силно окачените по тях звънци. Чрез шума 
и звъна на хлопките и чановете се цели прогонването на иреалните, 
демоничните и зли сили. Когато танцуват, те подскачат високо на място 
под звуците на музикалния съпровод, като по този магически начин 
стимулират буйния растеж на посевите и осигуряват богата реколта.

Особено атрактивен тип са танците, с които кукерите и сурва-
карите пресъздават различни битови и комични сцени. Mаскираната 
дружина през цялото време поражда повишено весело настроение – не-
прекъснато гони, плаши и разсмива жителите, струпали се по улиците 
и на по-откритите места. Разиграва сцени, в които всичко е позволено. 
Задължителните норми на поведение отпадат, редът се нарушава, съз-
дава се обществена антиструктура, внушава се идеята за хаос. Светът 
е преобърнат – говорят се мръсни думи, изиграват се неприлични 
действия и жестове под формата на танц и всичко това е необходимо, 
за да се извърши цикличното привеждане на космоса в хармония (Рай-
чевски, Фол 1993: 123). Поведението на маскираните е твърде фриволно, 
с неприкрити сексуални жестове и подкрепено от фалически атрибути – 
като магически обред за „оплодяване” например докосват бездетните 
жени с дървен фалос, за да забременеят, „бият” с дървените си тояги 
и саби, гонят, обхващат с кожен колан през раменете или през врата 
мома или млада булка с дете (Василева 1985: 113). Речевото поведение 
е сведено до минимум или заменено с дрънкане на хлопки, ритуално 
мълчание или издаване на животински звуци (мяукат, цвилят, лаят). 
Обредното мълчанието се схваща като нечовешка черта и е поред-
ният белег, който подчертава близостта с отвъдния свят и отграничава 
момците от реалния свят (Янева 1998: 277, 284).

Централен момент на танцовите сценични сюжети при кукерските 
игри е заораването и сеитбата, които се извършват на селския площад. 
Един от кукерите оре, а царят, с корона и дълга брада, сее и благославя. 
В това време кукерите танцуват и скачат високо – колкото по-висок 
е техният отскок, толкова по-богата ще бъде реколтата. Орането е сим-
вол на мъжкото начало, то е и действие, превръщащо природната 
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даденост в културна, а обредът се тълкува като оплодително действие 
върху земята (Георгиева 2013: 379–380; Янева 1998: 278).

След обиколката на своето село понякога маскираните обикаляли 
и играели и в съседно село – от една страна, за да покажат своето 
юначество, а друга, заради вярването, че тогава взимали берекета от 
чуждото село и на връщане го донасяли в землището на своето село. 
Затова именно пък и тези от другото село гледали да не допускат чужди 
дружини. Междуселският път е мястото, където, ако се пресрещнат 
две маскирани дружини от различни села, задължително се сбиват. 
Често тези сблъсъци завършвали със смъртни случаи, а убитите били 
заравяни край пътя на същото място. Такива места се наричали кукер-
ски или сурвакарски гробища, за които свидетелстват много селищни 
предания (Маринов 1994: 511–512; Краев 2003: 40; Габровски 1989: 24).

Очевидно костюмираните изпълнители, при цялото разнообра-
зие на персонажите, носят белезите на отвъдното – и като танцово 
поведение, и като обреден реквизит. Те идват като представители на 
отвъдния свят и тяхното временно пребиваване не е безопасно. Затова 
в края на обреда те предприемат някои действия, целящи да ги очис-
тят от опасната им природа и да ги въведат отново в човешкия свят. 
Както на тръгване кукерите се кръстят наопаки (тогава те пристъпват 
в отвъдния свят), така след свършване на ритуала те се къпят в реката 
и задължително отиват на църква, където свещеникът ги поръсва със 
светена вода и им чете очистителна молитва. С това те излизат от об-
редното състояние, в което са били, и се връщат към своето ежедневие. 
Обичаят приключва с обща трапеза от събраните дарове в предвари-
телно определена къща, където външни хора не присъстват (Василева 
1985: 105; Янева 1998: 284).

Разгледаната традиционна обредност от карнавалния пласт на 
великденския и новогодишния празничен цикъл се осмисля и запазва 
в народна среда като митологично схващане за хаоса и космоса до 
първите десетилетия на ХХ в. и всъщност бележи твърде късен етап 
от своето вековно развитие. Дълъг и сложен път е изминала тя, докато 
се формира в този си вид. Маскираните обредни игри имат многове-
ковна традиция в нашата култура. Първите сведения за подобни на 
тях обичаи по българските земи се отнасят за Ранното средновековие 
(VI–VII в.) (Стаменова 1982: 7). В условията на съвременна култура 
тяхната обредно-магическа функция и натовареност не се осъзнава, 
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те се запазват по силата на традиционното възпроизвеждане и имат 
само развлекателна функция (Габровски 1989: 28). През последните 
десетилетия тези колоритни и зрелищни обичаи се възраждат вторично 
и заживяват по периодично устройвани регионални и национални 
фестивали на кукерските и сурвакарските игри – изключително попу-
лярни и очаквани с интерес културни събития. Участници и зрители 
се включват в обичая, водени от стремежа да намерят приложение на 
творческите си желания и способности, които най-ярко се отразяват 
в обредните маски. Колкото повече игрите се откъсват от суеверието, 
вложено в тях, толкова повече маските се превръщат в истински про-
изведения на народното художествено творчество.

НЕСТИНАРСТВОТО – ОГНЕНИЯТ ТАНЦ

Езикът на танца като медиатор между профанизираната общност 
и извисения сакрален свят се прокрадва и в друг културен феномен 
от нашата празнично-обредна система – нестинарството. То е едно 
неповторимо явление в българската обредност и народопсихология, 
което и до днес не е разбулило докрай своето тайнство. Нестинар-
ството, както отбелязват и множество от авторите, посветили му свои 
изследвания, не е само ритуално зрелище – ходене с нозе върху жива 
жарава, а разгърнат комплекс от обредни практики, упражнявани от 
специални общности със сакрални функции, служещи на и считани за 
покровителствани от светците Константин и Елена (Радойнова 1999: 
63). Именно с техния празник (21 май) е обвързана нестинарската об-
редност, и то в един много ограничен географски ареал от Югоизточна 
България – причерноморския район на Странджа планина. Култът към 
св. Константин и св. Елена има трайни корени и доминираща роля 
в мирогледа на населението в Странджа и особено в този на нести-
нарските селища. Няма странджанско село, в което да не се намери 
църква, параклис или аязмо, посветени на светците (Райчевски 2011: 88, 
98). Според Михаил Арнаудов главната причина нестинарският обичай 
да се запази в този край, се крие в благоприятните външни условия – 
голямата изолираност на района от каквито и да е културни влияния: 
„Нестинарските села са разположени край недостъпните брегове на 
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Черно море, между Василико (Мичурин) и Мидия, и от двете страни 
на Странджа планина с нейните гъсти лесове. Откъснати от големите 
градски центрове и незасегнати в глухата си усамотеност от военни или 
политически движения, тези села остават в летаргия на сектантските 
си суеверия до късно време” (Арнаудов 1971: 49). 

Огнените танци са най-отличителната външна черта на нести-
нарството и тъкмо те по всяка вероятност са дали и неговото название 
(от гръцката дума „нестия” със значение на огън, огнище). Но те не 
изчерпат цялото му съдържание, а представят само кулминационен 
момент в кръга празнични обичаи и обреди, прикрепяни най-често 
към деня на св. св. Константин и Елена. Общественото значение на 
тези обреди се свързва с летния слънчев кръговрат – това е послед-
ният пролетен празник, чиято обредност подсеща за настъпващото 
лято, един пореден преходен период, считан за опасен за природата 
и обществото. Всички действия – от подготовката на празника до 
кулминацията (огнения танц) – имат за цел да се пропъдят болестите, 
да се осигури здраве и плодородие чрез покровителството на светците 
(Ангелова 1955: 3). 

Нестинарската общност е в някаква степен затворено общество от 
силно вярващи, до което се достигало само чрез самоусъвършенстване 
и извисяване на духа. Нестинари се наричат всички, които, прихванати 
от св. Константин, изпадат в транс и призовани от него, влизат да играят 
в огън на празника му, имат пророческа и лечителска дарба16 (Райчевски 
2011: 142–143). Във всекидневието си те не носят никакъв отличителен 
белег, присъща им е обаче една подчертана религиозна отдаденост. 
Същевременно личният живот на нестинаря е и силно пречупен, сво-
еобразно насочен под знака на редица езически магични вярвания 
(Шаранков 2001: 110, 112). Като цяло авторитетът на нестинарите сред 
обществото е твърде голям, искрено е убеждението на всички, че те 
се ползват с високо покровителство.

16	 Често, преди да се посветят на нестинарството, бъдещите нестинари страдат 
от болест, изразена в отсъствие на апетит и голяма отпадналост. Боледуването 
траело от няколко седмици до няколко години. В такова състояние настъпва 
първото изпадане в екстаз, свързано с пророчества и видението на св. Константин, 
който внушавал на болните, че за да оздравеят, трябва да играят на празника му 
в огъня (Ангелова 1955: 133). 



Илияна Ганчева-Акдаг

156

Нестинарите са мъже и жени, но по-често жени, които са преми-
нали фертилната възраст. По традиция играта върху огън се предава 
по наследство, като нестинари стават хора от един род. Нестинарството 
е въпрос на личен избор – не съществува никакво ограничение за ста-
ване на нестинар и никакво възмездие за отказване от нестинарство. 
Начело е главната нестинарка (архинестинарска) – тя издържа най-
много в огъня, нейните пророчества са най-важни и се чакат с голямо 
внимание от жителите на селището. Главната нестинарка се сменя само 
когато поради възрастта си не може повече да участва активно в целия 
ритуал, но пак е на особена почит в общността, защото се вярва, че 
само тя може да предава на другите нестинари силата и вдъхновението 
(Райчевски 2011: 145). По наследствен принцип нейният заместник 
става дъщерята или синът ѝ, който се назначава пред всички събрани 
нестинари. Той става един вид приемник на тази духовна сила, която 
витае в главния нестинар и която той предава на наследника си. Ко-
гато настъпи 1 май, т.е. Костадиновският месец, всички нестинари 
отиват на гости у главната нестинарка, за да ѝ целунат ръка, а всеки 
носи храна, ракия, вино (Маринов 1994: 629). Тя избира викилина и пи-
тропа. Викилинът трябва да е от най-уважаваните съселяни, който 
се грижи за свещените места, ръководи обредите, а задълженията на 
питропа са да поддържа параклисите на св. св. Константин и Елена. 
Викилинът от своя страна поверява длъжността икононосци на три 
момчета – в юношеска възраст, които носят иконите на светците по 
време на обредните шествия. 

Сплитане на сакралното и профанното, езическото и християн-
ското в тайнството на нестинаря се постига чрез танца. Като цяло, огни-
щето на нестинарството в Югоизточна България – Странджа, е област 
с добре запазен старинен танцов фолклор. По подобие на маскираните 
игри в нестинарския обред имаме преплитане на няколко типа танци, 
като играта върху живата жарава е кулминация на танцовите прояви, 
разпределени през целия ден. Ритъмът на нестинарския танц се опре-
деля от „свещения” тъпан, който има изключително важна роля във 
върховите моменти на обредността, тъй като много допринася за изпа-
дането в транс на нестинарите. От митологична гледна точка свирнята 
е средство за общуване с „отвъдните” сили, тя поема вредоносното 
им влияние и има силата да разрушава границата между световете. 
Звукът на музикалния инструмент се намира в пряка зависимост от 
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„магичната” сила на материала, от който е изработен – корпусът на 
свещения нестинарски тъпан е направен от монолитно кухо дърво, 
а мембраните му са приготвени от кожата на жертвено животно (Рай-
чевки 2011: 160). Той стои целогодишно в конака17 на двамата светци, 
закачен на северната стена, и не се използва при никакъв друг случай 
освен за нестинарските тайнства. На самия ден освен от тъпан нести-
нарските танци са съпровождани и от мелодията на гайда. Мелодиите 
са специални и се изпълняват само за танците на този празник. Те са три 
основни: първата, която няма фиксирано име, звучи на път от конака 
към огъня; втората, носеща названието скопус, или нестинарската, се 
свири по време на самата игра в жарта, а третата, след излизане на нес-
тинарите от огъня – т.нар. Костадинско хоро (Радойнова 1999: 65–66).

Нестинарските игри започват с празнична служба в църквата, 
след която свещеникът и всички останали се отправят към конака 
начело с иконите на светците. След като всички се помолят на св. св. 
Константин и Елена, тъпанът започва да се бие, като едновременно му 
приглася и гайдата. Според по-стари сведения от ХІХ в. тъпанът се удря 
от този, който е обрекъл курбан на светеца. Някои от нестинарите вед-
нага биват „прихващани”, т.е. изпадат в особено религиозно екстазно 
състояние и заиграват с иконата на светците в ръка. Оттук всички се 
отправят към аязмото – извора на св. Константин, където свещеникът 
извършва литургия, ръси със светена вода и благославя донесените 
курбани18. След това всички сядат на общоселска трапеза, докато се 

17	 Конакът, наричан още „столнина”, се явява сакралният център на нестина-
рите в селището и представлява малък параклис в къщата на главния нестинар, 
украсен с иконостас, в средата на който са образите на св. Константин и Елена – 
облечени в червена риза. Покрай образите на светците са окачени червени кърпи 
(с изписано на тях слънце), а на стената виси тъпанът („светия тъпан”). Тук се 
пазят също и иконите на Константин и Елена, носени само в деня на игрите, за 
да дават сила на „прихванатите”, които ги фиксират с поглед или държат в ръце. 
От конака започват и свършват всички обредни шествия за празника, там също 
се изричат и голяма част от пророчествата на нестинарката (Арнаудов 1971: 61; 
Райчевски 2011: 129).

18	 За празника на св. св. Константин и Елена винаги се прави жертвоприно-
шение – коли се общоселски курбан при аязмото, в двора на конака, при църквата 
в селото или под вековно дърво. Като безкръвна жертва се принасят и обредни 
хлябове, украсени с изображения на слънчеви символи. От курбана се раздава 
на всяка къща за здраве и плодородие (Българска митология… 2006: 208).
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стъмни. През това време на селския мегдан са струпани няколко коли 
дърва, от които е приготвен и запален голям огън. Когато огънят се 
разгори и се образува хубава жарава, трапезата се разваля и всички се 
отправят към него (Василева 1985: 125).

След пристигането до огъня и оформянето на шествието като кор-
дон около жарта, разстелена предварително в правилен кръг, всички се 
хващат на хоро. Тогава нестинарското зрелище в цялата си екзотична 
примамливост за зрителя достига своята кулминация в съчетание от 
обреден танц, екстаз, огън, изкупление, сакрално очистване. За това 
допринася и засвирването от музикантите на специалната „нестинар-
ската свирня” – скопус, с която нестинарите „прихванати” се пускат 
от общото хоро и започват своя самостоятелен танц в огъня. Това 
анормално състояние на прихващане, обхващане, изпадане в транс 
е задължително условие за един вярващ нестинар, за да заиграе своя 
огнен танц. По данни на самите нестинари, обсебени и призовани от св. 
Константин, те достигат до това състояние на психологически катарзис, 
което им вдъхва непреодолимо желание за игра по огън (Райчевски 
2011: 168). С провиквания „въх-въх” и размахване на ръце, поединично 
или групово, нестинарите навлизат в огъня, като задължително първия 
път го прекосяват накръст и едва след това започват едно по-безредно 
преминаване през него. Играят по различен начин – по линия на кръга 
надясно, спираловидно до центъра, като разравят въглените със ситни 
стъпки напред-назад, влизат и излизат зигзагообразно, пресичат огъня 
на кръст и отново обикалят около него в посока винаги надясно. Тан-
цът върху жарта е обикновено без такт, макар и да става под звуците 
на музикални инструменти, наричат го плешене или типане – играта 
е ситностъпкова, умерено бърза, с едва отделящи се от земята ходила 
(Енциклопедия… 1967: 336; Тянкова 1996: 419; Радойнова 1999: 66). 

Играта по огъня прави впечатление и с придобиването на проро-
ческа дарба у нестинарите в състояние на прихващане, и особено на 
главната нестинарска, която в ролята на магически посредник изрича 
своите предсказания за бъдещето, които могат да се отнасят както 
за отделни хора, така и за цялото село. Когато иска да съобщи нещо, 
внушено или предадено ѝ от св. Константин, тя прекосява няколко 
пъти огнения кръг, махва с ръка да спрат тъпана и гайдата, и започва 
да говори. Пророчествата имат за цел оздравяване, опрощаване на гре-
хове, предотвратяване на природни и обществени бедствия (Ангелова 
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1955: 131; Василева 1985: 125; Райчевски 2011: 185). Нестинарите се явяват 
като един вид жреци, измолващи блага за всички. Те имат една главна 
задача – да получат благоволението на светеца, който да ги обладае 
временно, с което се и засвидетелства неговото благоразположение и се 
осигурява плодородие, здраве и благополучието в живота на хората 
(Радойнова 1999: 77).

В момент на прихващане и в последвалия го огнен танц нестина-
рите са извънредно впечатляваща гледка, която действа поразяващо на 
околните. Влизането на изпадналите в транс поклонници на св. Кон-
стантин в огъня и излизането от него без каквито и да е изгаряния, 
болки или следи от наранявания пред вцепенените погледи на зрите-
лите е било основен обект на изследванията на повечето изследователи 
на нестинарския обичай в Източна Тракия (Райчевски 2011: 177). Това 
е необясним засега феномен – особеното психосоматично състояние, 
в което изпадат нестинарите, може да обясни донякъде нечувствител-
ността към болка, понижената сетивност на кожата, но не и факта, че 
изгаряне въобще не настъпва. Съпричастните към сакралното тайнство 
са убедени, че това чудо е напълно нормално при обладаването на из-
браника от силата на светеца (Радойнова 1999: 86). Опит за научно обяс-
нение прави д-р Емануил Шаранков (1903–1997), който в продължение 
на десетилетия работи в областта на психотерапията. Той дава редица 
примери с познати в медицината психични отклонения и смущения 
у лица, които нямат никакво отношение към нестинарството и все пак 
поразителни напомнят именно проявите, проследявани у нестинарите: 
„Състоянието, което сами нестинарите посочват, че ги обзема, било по 
време на връхлитащото ги религиозно обръщение, било при отделните 
прихващания или при виденията им, в много свои черти напомня, 
наподобява състоянието, познато като деперсонализация”, казва д-р 
Шаранков в свое изследване, посветено на този феномен (Шаранков 
2001: 149, 185). 

За външния израз на екстаза по време на прихващането добиваме 
информация от двама изследователи и наблюдатели на нестинарския 
феномен – единият е акад. Михаил Арнаудов, описал обичая в началото 
на ХХ в., а другият е проф. Диана Радойнова, която дава сведения за 
съвременното му състояние в края на ХХ в. Въпреки дистанцията на 
времето и двете описания са изключително сходни, което говори за 
устойчивост на нестинарския екстаз, запазен и до днес: „Кръвоносни 
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съдове, дишане, пулс са тъй засегнати, както и мускулите на лицето, 
както и цялото тяло – и усилено сърцебиене, премрежен или помътен 
поглед, движения с ръце, танцово подскачане и провиквания говорят 
ясно за развоя на един бурен афект” (Арнаудов 1969: 520). „Специално 
при тъпченето на жаравата нестинарите имат вид на полумъртви, чу-
ват всичко, но не отговарят, движат бързо нозе, без да спазват ритъм, 
и цели разтреперани, със стиснати очи, вдигнати ръце и приведена 
надясно глава” (Арнаудов 1971: 63); „Със засвирването на нестинарската 
мелодия състоянието им достига своята кулминация: крайниците им 
буквално се вледеняват, но са сухи, а не влажни и започва спазматично 
свиване на пръстите на ръцете, лицата им потъмняват и придобиват 
землисто-кафеникав или морав оттенък, очите им са полузатворени, 
блуждаят, дишането и пулса са учестени, абсолютно неконтактни са, 
не реагират и не отговарят на никакви въпроси…притежават силно, 
почти непреодолимо усещане, че огънят ги „тегли”, както и чувството 
на мъка, превъзбуда и силна напрегнатост” (Радойнова 1999: 93–95). 
Това състояние трае с различна продължителност в зависимост от 
физическата и емоционалната издръжливост. 

Нестинарското прихващане не става нито изведнъж, нито слу-
чайно и тези, които ще бъдат прихванати, се разпознават дълго време 
преди празника или пък се подготвят за него волно и неволно. Ня-
колко дни преди това нестинарките се чувстват неспокойни и всеки 
ден отиват да се молят пред иконите на св. Константин и св. Елена. 
Самите нестинарки усещат, че светците „ги карат да играя в огъня” 
и ако близките им не разрешат да сторят това, те залиняват, заболяват 
(Гребенарова 1996: 341). Връщането към нормално състояние, пробуж-
дането е възможно само след като се е развило обръщението в пълния 
си обем и нищо не е спънало изразходването на тази енергия.

След приключване на нестинарската игра в огъня около потъм-
нялата жарава се извива многоредно Костадинското хоро, на което 
за здраве се хваща цялото село и това е последната танцова проява на 
нестинарския обреден комплекс, съхранена и до днес19. Хорото е сме-
сено (от мъже и жени) и е в затворен кръг (сключено, заградено, заклю-
чено). Много характерно е неговото движение – то е едно от малкото 

19	 След Костадинското хоро, обичаят завършва с обредна трапеза в конака, 
на която присъстват само нестинарите и онези, които са обрекли курбан.
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български хорá, в които стъпката започва с ляв крак (с подчертана 
лява стъпка), а не с десен, това дава и името му – „ляво хоро”. Хорáта 
в българската фолклорна традиция обикновено се движат в обратна 
на часовниковата стрелка посока, т.е. играчите, наловени на верига, 
се движат направо, напред, от гледна точка на самите играещи, които 
го определят като вдясно. Дори симетричните хорá (тези, които имат 
еднаква структура при движението си надясно и наляво) се придвижват 
леко напред. Движението напред е към добро, за здраве и живот. Обра-
тното движение – „криво”, „възвърнато”, „повърнато” назад т.е. наляво, 
е движение към отвъдното, към смъртта, характерен знак и начин за 
общуване с другия свят, за преборване с лошото, с нечисти духове, 
за възстановяване на нарушения ред чрез музика и танц20 (Щърба-
нова 1995: 67–68; Радойнова 1999: 71). Тук стигаме до митологичното 
предхристиянско осмисляне на този нестинарски танц, който е сигурен 
белег за изключителна древност на нестинарската обредност. Лявото 
е митологичен символ на лошото и опасното в традиционната култура. 
То съответства на смъртта, нощта, жената. Често е във връзка с маги-
чески практики: с вода, налята от ляв вир, ляв завой на река или лява 
воденица (чието колело се върти наляво) се правят и развалят магии 
(Българска митология…2006: 185). И до днес, когато нещо не върви, се 
казва „криво-ляво”. Както и в други индоевропейски традиции опо-
зицията добро – зло се предава с конкретни понятия: живот – смърт, 
дясно – ляво, правда – кривда, право – криво, светлина – тъмнина, 
ден – нощ, усвоено – неусвоено пространство. Членовете на тези опо-
зиции отвеждат към непрекъснатото циклично обновление в живота 
и природата – хаосът прераства в космос, смъртта поражда живот, 

20	 Като обреден танц, левите хора са рядко явление в  календарната ни 
празнична система. В Югоизточна България великденското хоро започва с ляво 
хоро. Макар и на отделни места, при обреда за дъжд Пеперуда също се играе ляво 
хоро (Щърбанова 1995: 67). Познато е лявото хоро и в Родопите на Гергьовден, 
с което се чества появата на зеленината и възраждането на природата. То се 
нарича още „куцо” хоро поради вплетените в него подскачания на един крак 
и се изпълнява само от възрастни жени, в чиито семейства не жалеят покойник, 
като броят на членовете му е чифт. При това се предпочита жени, които са 
близнили, а бездетни изобщо нямат право да участват. Така чрез тяхната жизнена 
сила и плодовитост с посредничеството на танца магически се стимулира 
плодородието в природата (Тодоров 1999: 50–63).
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нощният мрак прераства в ден и т.н. Безспорно наличието на ляво хоро 
в нестинарската обредност може да тълкуваме като средство, медиа-
тор, който се докосва до хаоса, за да го превърне в космос по време на 
поредния преходен период.

Освен хтоничния елемент нестинарската обредност е силно про-
пита от соларни символи, които отвеждат към един от най-древните 
култове в човешката история – слънчевия. Соларни белези носят по-
вечето елементи от този комплекс – огънят е земна хипостаза на слън-
чевия (небесния) огън; пресичането на огненото гумно на кръст, което 
оформя идеограмата кръг с вписан в него кръст е най-типичен според 
някои специалисти слънчев знак; дарителската практика в конака на 
светците-патрони да се оставят кърпи с изобразено върху тях слънце; 
червеният цвят на ризите, в които се обличат иконите на двамата све-
тци, обредните хлябове за празника с пластична украса от соларни 
символи21 (Радойнова 1999: 70). Като цяло в тази част на България слън-
чевият култ е много ясно изявен, за което говорят откритите слънчеви 
светилища в Странджа, в местности край Малко Търново, част от които 
представляват изсечени в скалата слънчеви дискове (Райчевски 2008: 
10). Присъствието на огъня в нестинарската обредност насочва пряко 
към слънцето и е най-силният му елемент в целия комплекс. Той цели 
поддържане и подсилване на небесната светлина в тази „критична” 
ситуация на слънчевия преход от пролет към лято. В подобен граничен 
период към соларните магически действия могат да се отнесат още 
огньовете на Сирница, Гергьовден, Еньовден, Коледа. 

В огъня, по който танцуват с боси крака прихванатите от св. Кон-
стантин нестинари, не може да не видим и една друга негова функ-
ция – на пречистваща сила. Танц и огън, вплетени в едно тайнство, 
символизират пречистването, едновременно унищожаването и възраж-
дането отново. В тази връзка има запазени спомени за някои забрани 
по отношение опазването на ритуалната чистота на нестинарския огън 

21	 Слънчевите символи са извънредно устойчиви елементи в българската 
народна култура. Кръгът, кръстът, свастиката, розетата като соларни белези имат 
определена магическа (отблъскваща и предпазна, едновременно стимулираща 
плодородие) функция и ги откриваме върху различни обекти като външни стени 
на къщи и църкви, по врати, надгробни паметници и чешми, върху предмети от 
интериора и бита, върху части от облеклото и неговата украса, накити, обредни 
хлябове (Георгиева 2013: 34).
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от оскверняване. Не се позволява например с въглен от него да се пали 
цигара, нито да се влиза в него пиян или със запалена цигара в уста, 
което се наказвало много сурово от светеца. Грешно било по време 
на обреда да се влиза и тъпче с обувки върху жаравата и пепелта на 
нестинарския огън. Като практики тези забрани и поверия са еднакви 
и постоянни, независимо дали се отнася за нестинарския огън, за друг 
някой обреден огън или дори за огъня в домашното огнище (Райчевски 
2011: 180, 182).

Най-ранните досега известни писмени сведения за първообраза 
на обичая ни е оставил Петко Р. Славейков, които той обнародва през 
80-те години на XIX в. Нестинарството е било познато само в най-из-
точните предели на Тракия, като до Балканските войни (1912–1913) 
то е живеело в повечето села на Странджа. Големите етнически про-
мени, настанали в Източна Тракия след войните от 1912 до 1921 г., 
почти го унищожават (Ангелова 1955: 4). През 1914 г. Михаил Арна-
удов предприема пътуване из местата, където е било възможно да 
се предполага, че нестинарството още живее и е оставило пресни 
спомени, като обнародва теренните си изследвания в своите „Студии 
върху българските обреди и легенди”. След Първата световна война, 
която предизвиква ред етнични промени в Югоизточна България, 
единствено село Българи, незасегнато от разместванията на населе-
нието, запазва нестинарската традиция в непроменена сакрална среда 
до 60–70 години на ХХ в. 

През 2009 г. ЮНЕСКО признава и обявява нестинарството за 
културно наследство със световно значение (Райчевски 2011: 229). Но 
днес, дори в огнището на обичая – познатите със своя нестинарски 
дух селища от Югоизточния Странджански край на страната, проли-
чава все по-недвусмисленото претворяване на нестинарството и все 
по-упоритото „пренасяне” на играта към фестивални тържества и като 
атракция по Черноморието (Шаранков 2001: 108). Изправено ли е нес-
тинарството пред недалечния му пълен залез и какви са причините за 
това, можем да гадаем – дали е изгубило семантичната си натоваре-
ност на апотропейно-магическа практика, свързана с осигуряването на 
здраве и благополучие, или народът, зрител на събитията, извършени 
върху разпалената жарава, е изградил с времето между себе си и изра-
зителите на нестинарския светоглед непоклатима стена от съмнения, 
от вътрешно откъсване.
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***

Сложният въпрос за произхода на маскираните игри и нестинарството 
заслужава малко внимание. Като цяло българските народни вярвания 
са синкретични по характер – представляват своеобразна смесица от 
вярвания и представи, свойствени за трите етнически компонента на 
българската народност (траки, славяни и прабългари), смесени с хрис-
тиянската религия в една своеобразна битово-християнска форма. 
Християнската религия често се третира като една вторично въз-
никнала и обособена система, върху чиято основа до голяма степен 
е възможно да се реконструират старинните паганистични вярвания 
и представи за света, обществото и отделния човек (Попов 1989: 52). 
Изследователите на кукерските и сурвакарските игри, съпроводени със 
съответен обреден реквизит и танцови прояви, са единни по отношение 
на техния най-общ произход и светогледна основа и ги окачествяват 
като присъщи на древен паганистичен светоглед, който свързва вечния 
кръговрат на живата природа (раждане, разцвет, смърт и ново раждане) 
с трудовата дейност и социалното развитие на човешкия колектив. 
В тези богати в обредно отношение карнавални игри се преплитат ре-
лигиозно-магически практики и вярвания от различни епохи, които са 
запазили жизнеността на античната традиция, връзката с тракийския 
култ към Дионис22. За тази приемственост говорят фалическите дейст-
вия, травестията, ритуалната оран и сеитба, пантонимата на смъртта 
и възраждането, животинските маски, като цяло слънчево-хтонично 
начало на обредността, присъщо на тракийската религиозна доктрина 
(Петров 1971: 117; Арнаудов 1972: 81; Стаменова 1982: 8–11; Габровски 
1989: 37; Теодоров 1999: 59; Българска митология… 2006: 95; Георгиева 
2013: 379–380). 

По отношение на генеалогията, историческите корени и мито-
логичната натовареност на разгледаните вярвания за нестинарството, 

22	 Дионис (Dionysos) е едно от имената на върховното божество на траките, 
а също и гръцки бог, който се настанява най-късно в олимпийския пантеон. 
Като носител на идеята за всевъзраждащата се мощ на природата, Дионис 
е свързан със силите на земните недра и има пряко отношение с подземния свят 
и със задгробния живот. Известно е преданието, което му приписва слизането 
в мрачното царство на смъртта, за да изведе оттам майка си Семела на горния 
свят (Българска митология… 2006: 93–94).
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както и породените от тях обредни практики, изследователите са в про-
тиворечие. Произходът на нестинарството остава неизяснен и в наши 
дни. Спори се дали българите са го възприели от гърците, или е „до-
машно” – остатък от традициите на късноантичното тракийско населе-
ние или на прабългарското шаманство, като по-късно нестинарството 
е приспособено към християнската религиозност, която изменя фор-
мата, но не и същността му (Ангелова 1955: 174; Арнаудов 1971: 119; Фол 
1981: 216; Калоянов 1995: 69–91; Радойнова 1999: 70, 72, 73; Шаранков 
2001: 103; Българска митология… 2006: 338). Според други езическият 
субстрат е тотално потиснат и подчинен на християнската доктрина, 
наложила на носителите на нестинарския обичай много устойчив хрис-
тиянски мироглед, и то от най-ранното християнство, прославящо цар 
и царица Константин и Елена, покровители на първите християни по 
нашите земи (Райчевски 2011: 24, 179). Обредното представление остава 
неразбрано и от самата православна църква, която го третира като 
езическа проява и до днес поради жреческите методи, с които боравят 
и с които правят силно впечатление нестинарите, изумителните екзал-
тации и прихващания, екстатичните танци в огъня и врачуванията. 
Тайнството на този културен феномен е неразгадано – той носи някои 
белези, присъщи на понятието „секта”, но видимо не го изчерпва до-
край; наподобява народен обичай, но явно и него не изчерпва изцяло, 
споява езическото с християнското, но не успява да докаже превеса 
на нито една от двете светогледни системи на своите изследователи.

Традиционните представи и вярвания и съпътстващите ги обреди 
на преход от календара се радват на изключително богата и устойчива 
културна традиция през вековете, въпреки че днес вече изпълняват 
нови функции – предимно развлекателна и естетическа. Основният 
идеен смисъл на маскираните и нестинарските игри е насочен към 
предизвикване и стимулиране на плодовитост, здраве и жизненост във 
всички сфери на стопанския, обществения и личния живот. В разгле-
даната обредност танцът се слива в едно вътрешно единство с цялата 
магическа символика на празника – звук от музикални инструменти 
или звънци, провиквания, огън, предрешаване, маскиране, за да дос-
тигне обредното лице до онова състояние, което бива смятано за цел 
на цялата обредна игра – медиатор към хаоса, отвъдното, неорганизи-
раното пространство в момент на преход от цикличното календарно 
обновление на природата, за да бъде то приведено в порядък. Паралелът 
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между изследвани културни явления в това отношение е безспорен, 
а медиативната роля на танца в тях непрекъснато прозира23.

Обредният танц като медиатор в календара на българите далеч 
не се изчерпва само с маскираните игри и нестинарството. Може да 
бъде разгледана медиативната му функция и в други календарни 
периоди, където мотивите на обреда определят мястото и типологи-
ята на танцовите прояви в друго естество. Например специалните 
обредни танци на калушари и русалии, с които лекуват заболели от 
самодивска болест през Русалската неделя или през „мръсните дни”. 
Русалийският танц наподобява обредно сражение с цел прогонването 
на злите свръхестествени сили. Всички русалийски игри са много 
ситни и напрегнати, придружени с чести и остри хорови провиквания 
и наподобяват нестинарското екстатично състояние. Играта е продъл-
жителна с постепенно ускоряване, докато стигне до изключително 
напрежение с извънредно ситни и сложни стъпки на място. Друга 
календарна проява, считана за едно от най-красивите постижения 
на българското танцово изкуство, е буенецът (буенек) – силно тем-
пераментно и динамично хоро, лъкатушно (змиевидно) водено на 
верига, която се извива по вкуса на водача, наричан също буенец 
(Кацарова-Кукудова 1955: 41). Играта е позната и в женски, и в мъжки 
вариант – играе се от момите – лазарки през Великденските пости, 
също от ергените на Коледа и е част от т.нар. инициации – обреди 
за преминаване от една възрастова група в друга. Подобен симво-
лично-магичен смисъл имат и танците, изпълнявани от момичета на 
Еньовден (24 юни) при обичая Еньова буля.

23	 Днес обредните танци са слабо запазени у българите. В повечето слу-
чаи и запазените имат предимно развлекателно предназначение, като само 
по-строгото им привързване към даден обичай или календарен празник ги из-
дава като обредни. За магичния смисъл на обредните танци в традиционното 
общество са показателни и някои поговорки: „Да поиграят колкото за дъжд” или 
„Поиграх колкото просо да се роди” (Вакарелски 1977: 582).
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ПРИЛОЖЕНИЯ

Кукери от с. Маломир, 
Ямболско, втората половина 

на ХХ в. 
(Стаменова, Ж. Кукери 

и сурваки. С., 1982, с. 12)

Сурвакарска дружина от 
Пернишко, втората половина 

на ХХ в. 
(Стаменова, Ж. Кукери 

и сурваки. С., 1982, с. 61)
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Кукер „дракус” от с. Орехово, 
Смолянско, втората половина 

на ХХ в. 
(Стаменова, Ж. Кукери 

и сурваки. С., 1982, с. 37)

Кукер „старец” от с. Победа, 
Ямболско, втората половина 

на ХХ в. 
(Стаменова, Ж. Кукери 

и сурваки. С., 1982, с. 36)



Илияна Ганчева-Акдаг

172

Звънци на кукери от с. Падарево, Сливенско и с. Калугерово, Пазарджишко,  
втората половина на ХХ в. 

(Стаменова, Ж. Кукери и сурваки. С., 1982, с. 87)

Кукерско хоро с геги от Тутракан 
(Кацарова-Кукудова, Р. Български танцов фолклор. С., 1955, с. 50)
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Нестинарка от с. Българи изпълнява своя огнен танц 
(Гребенарова, Сл. Календарни обичаи и обреди. – В: Етнографски, 

фолклорни и езикови проучвания на България. Странджа. С., 1996, с. 341)

Нестинари от с. Българи, 03.06.2010 г. 
(Райчевски, Ст. Нестинарите. С., 2011.)
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Златка Даскалова (баба Злата) 
(1890 – 1970).  

Главна нестинарка 
на с. Българи, считана 
за последната истинска 

нестинарка.  
Снимката е направена през 

1946 г. в деня на празника на 
светците Константин и Елена. 

(Ангелова, Р. Игра по огън. 
Нестинарство. С., 1955, с. 40.)

Състояние на нестинарско 
„прихващане”, с. Ново 

Паничарево, Бургас, 1943 г. 
(Райчевски, Ст. Нестинарите. 

С., 2011, с. 71)
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Конакът на св. св. Константин и Елена в с. Българи – интериор 
(Райчевски, Ст. Нестинарите. С., 2011, с. 131)

Обредни хлябове за празника на св. св. Константин и Елена 
(Ангелова, Р. Игра по огън. Нестинарство. С., 1955, с. 47.)
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Св. св. Константин и Елена,  
икона от XIX в. 

(Райчевски, Ст. Нестинарите. С., 
2011)

Изображение на езическия бог 
Дионис (Dionysos) 

(Българска митология. 
Енциклопедичен речник. Съст. 

А. Стойнев. С., 2006, с. 94)
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ХОРЕОГРАФИЯТА, РЕПЛИКА НА ТЯЛОТО

Резюме
Текстът разглежда присъствието на тялото в театралната практика на двама от 
най-важните европейски реформатори на 20-ти век – полския режисьор Йежи 
Гротовски и българския режисьор Николай Георгиев. Изследването се фокусира 
върху понятията хореография, пластика и тяло не само като инструменти, но 
и като първични носители на смисъл и истина в сценичното изпълнение. Чрез 
паралела между техните театрални школи текстът проследява сходствата във 
възприемането на езика на тялото като универсален театрален език. Изследва 
се разграничението между танц и пластика в театралния контекст – докато 
танцът често следва логиката на музиката и ритъма, пластиката има драматична 
функция, защото трансформира вътрешни състояния в сценично присъствие. 
В театъра на Георгиев и Гротовски тялото не илюстрира, а създава смисъла. 
То се превръща в екзистенциален медиатор между света и аз-а, в духа на фе-
номенологичната философия на Морис Мерло-Понти, за когото смисълът не се 
предава, а се преживява. Това преживяване се проявява чрез истината на тялото – 
болка, импулс, жест – който оказва съпротива на фалша. В полския културен 
контекст, белязан от духовна строгост и катарзис, физическият труд придобива 
почти свещен характер – актьорът се превръща в жрец, движението – в молитва. 
В българския контекст физическата пластика на Георгиев се трансформира 
в абстрактна поетика, която отваря перспектива за собствената интерпретация 
и въображение на зрителя. 
Ключови думи: хореография, пластика, тяло, актьор, театър
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CHOREOGRAPHY AS A BODILY RESPONSE
Abstract
This text analyzes the corporeal presence in the theatrical practice of two of the most 
significant European reformers of the 20th century – the Polish director Jerzy Grotowski 
and the Bulgarian director Nikolay Georgiev. The study focuses on the concepts 
of choreography, plasticity, and the body, not merely as tools, but as essential carriers 
of meaning and truth in stage performance. Through a parallel between their theatrical 
schools, the text traces the similarities in the perception of the body’s language as 
a universal theatrical language. The distinction between dance and plasticity in the 
theatrical context is explored – while dance often follows rhythmic or musical logic, 
plasticity carries a dramaturgical function, translating inner states into stage presence. 
In the theatres of Georgiev and Grotowski, the body does not illustrate – it creates 
meaning. It becomes an existential mediator between the world and the self, in the 
spirit of Maurice Merleau-Ponty’s phenomenological philosophy, for whom meaning 
is not transmitted, but lived. This experience is manifested through the truth of the 
body – pain, impulse, gesture – which resist falsification. In the Polish cultural context, 
marked by spiritual rigour and a cathartic ethic, physical work acquires an almost sacred 
character – the actor becomes a priest, and movement – a prayer. In the Bulgarian 
context, Georgiev’s physical plasticity turns into an abstract poetics that opens space 
for authorial interpretation and the viewer’s imagination.
Keywords: choreography, plasticity, body, actor, theater

ТЯЛОТО Е СВЯТ. 
ТЯЛОТО Е СВЕТЪТ. 
ТЯЛОТО Е СВЯТОСТ.

Тялото е началото и краят на човешкото. Единствената неоспорима 
истина за и в света, която човек притежава е тяло. Всяка мисъл, всяко 
чувство, всяко осъзнаване се случват в и чрез тялото. То е първото ни 
проявление в света, нашето изначално бъдене, преди думите, преди 
съзнанието, преди културните пластове и социалните маски.

Тялото не лъже. То не познава манипулацията, рационализацията 
и заблудата на ума. То знае. То усеща. То свидетелства. To e.

Болката на тялото е истина. Умората, възбудата, напрежението, 
треперенето, радостта – това e езикът на физиката, който не подлежи на 
философско или друго опровержение. За разлика от съзнанието, което 
непрестанно интерпретира, търси смисъл, съмнява се, тялото просто е. 
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Именно тази простота манифестира естеството на телесното. В своята 
уязвимост и сила то е едновременно граница и мост – между вътрешния 
и външния свят, между материя и дух. Човекът битува в света-тяло, 
но и човекът е в света посредством своето тяло. В тази фундаментална 
връзка тяло–свят се конструира човешкото съществуване. Смисълът 
се ражда именно тук, във взаимодействието между субекта и света. 

Тялото е основният изразен инструмент на актьора. Въпреки че 
класическият театър и до днес се свързва предимно с текста и сюжета, 
самата същност на театъра като живо комуникационно случване между 
човека-актьор и човека-зрител се основава на езика на тялото. Тялото 
е средство за общуване със света и с другия. За разлика от класическото 
разбиране за самостойност на тяло и съзнание съвременният театър 
преосмисля тялото като единство на дух и материя и търси да намери 
онази цялост, в която няма разделение между „Аз и моето тяло”. Тя-
лото е и първичният източник, през който се явява светът. Езикът на 
тялото със способността да твори знаци и съдържания, е универсален 
сценичен език. 

В настоящия текст ще анализирам пластичните измерения на 
танца в полския и българския театрален контекст, като се фокусирам 
върху двама от най-значимите реформатори на театъра – полския ре-
жисьор Йежи Гротовски и българския режисьор Николай Георгиев. 
И двамата преосмислят театъра като изкуство в неговите интегрални 
посоки на културологичен светоглед – философски, социален, онто-
логичен и феноменологичен.

Сходствата между двете философско-театрални школи са много 
не само защото Георгиев е пряк свидетел на практиките на Гротовски 
от периода в Ополе, но и защото техните търсения попадат в голямата 
европейска традиция на театралните лаборатории – феномен, който 
поставя акцента върху изследването на театралната тъкан, а не на пред-
ставянето на спектакли. Театралните лаборатории, особено в началото 
на ХХ век (Станиславски, Вахтангов, Арто, Остерва) и по-специално 
тези от втората половина на ХХ век (Гротовски, Брук, Барба и др.), 
си поставят за цел да реформират „стария театър” в стремежа му да 
представи реалността такава, каквато е. Театралните лаборатории се 
дистанцират от тази парадигма, като търсят по-дълбоки, същностни 
пластове на човешкото бъдене на сцената. Те се интересуват не от 
възпроизвеждането на реалността, а от възможността сцената да стане 
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място за истина – истина, която не се основава на външна прилика, 
а на вътрешно проникване до дълбинните пластове на човешкото. Този 
стремеж идеативно обединява театралните лаборатории, но резулта-
тите от техните изследвания и експерименти понякога ги поставят на 
разнополюсната парадигма „театър”. Гротовски и Георгиев осъзнават, 
че за да стигнат до истината в театъра, трябва да стигнат до истината 
за човека, а тя неминуемо върви през изследването на телесното като 
генератор на истини и ориентир в света.

Затова и в центъра на настоящия анализ стои въпросът за тялото, 
пластиката и хореографията – не просто като сценични средства, а като 
носители на философия, драматургия и присъствие. В театралния свят 
на Георгиев и Гротовски тялото не е обслужващ инструмент, а активен 
субект – мислещ, чувстващ и създаващ смисъл.

Разликата между танца и  пластиката в  театралния контекст 
е тънка, но съществена – докато танцът често следва хореографска 
логика и музикална ритмика, пластиката служи като сценичен език, 
в който всяко движение има драматургична функция и смислово нато-
варване. Пластиката не се стреми да впечатлява с естетика, а да предава 
вътрешно състояние, конфликт, импулс. Пластиката е хореография на 
драматургията, която придвижва сценичното действие в смисъл, че се 
случва нещо, след което настъпва отявлена промяна във взаимоотноше-
нията зрител – актьор. Театърът в идеалната си форма променя човеш-
ките нагласи, обвързва зрител и актьор по необикновен начин, по който 
всяка гранична ситуация обвързва преживелите я. Сцената е гранична 
ситуация и момент на истина, в който човек е принуден да срещне себе 
си, своето екзистенциално ядро. Това е ситуация, в която предишните 
опити отпадат и човек набира опит в мига на преживяването. Сцената 
като гранична ситуация ще я разбираме през философията на нем-
ския екзистенциалист Карл Ясперс, който я вижда като състояние, 
в което човек се изправя пред същностни, непредотвратими аспекти 
на битието – смъртта, страданието, вината, борбата, съдбата. Това са 
ситуации, които не могат да бъдат избегнати или преодолени, а само 
преживени и осъзнати, ситуации, в които се натрупват нови опити. 
В подобни ситуации тялото е първият „потърпевш”, първата реакция 
идва на ниво тяло, съзнанието е вторично и тялото се превръща в ме-
диатор на граничната ситуация. Актьорът на сцената е медиатор, той 
не играе, а поставя себе си в екзистенциална оголеност пред зрителя. 



ХОРЕОГРАФИЯТА, РЕПЛИКА НА ТЯЛОТО

181

Тялото се оказва изложено – едновременно ранимо и смело, обита-
ващо крайността, между сигурността на формата и хаоса на живото 
преживяване. Гротовски достига до идеята за „бедния театър” именно 
на базата на този принцип – актьорът се отказва от всичко излишно, 
за да достигне чрез тялото, гласа и волята до срещата, до истина за 
човешката природа, която се явява единствено и само в ситуация на 
комуникация с другия. Представлението става ритуал, в който телес-
ната експресия на актьора изразява не измислено или реално събитие, 
а истинско, гранично, през което се манифестират споменатите от 
Ясперс аспекти на битието – смъртта, страданието, вината, борбата, 
съдбата и др. При Георгиев телесността е също в центъра, но често 
под формата на поетична абстракция – пластиката на тялото предава 
вътрешния процес на актьора, който не може да бъде изразен само чрез 
думи. Актьорът създава един свят на откровение и автентичност, клю-
чови за естетиката на театъра на Георгиев. Този свят докосва най-ин-
тимните пластове на човешкото същество – интуицията, а телесното 
знание – подсъзнателните импулси, които често остават скрити под 
повърхността на рационалния дискурс. Театърът на Георгиев не търси 
да бъде разбран с ума, а да бъде преживян (случен според лексиката 
на неговия театър) – като вътрешна истина, която зрителят не анали-
зира, а усеща. Той непрекъснато насърчава своите актьори да реагират 
с телата си, да водят непрекъснат вътрешен монолог със себе си. Ето 
защо една от най-честите и откровени реакции на публиката е: „Много 
ми хареса, но нищо не разбрах”. Това признание не е израз на провал 
в комуникацията, а напротив – знак за среща на друго равнище, отвъд 
логоса. Това е театър, който създава пространства на вътрешна тран-
сформация – не чрез аргумент, а чрез присъствие. Телата на актьорите, 
тяхната пластика и глас стават медиатори на съдържание. Зрителят 
не напуска салона с отговори, а с въпроси – не рационално убеден, 
а дълбоко разтърсен. 

В театъра на Гротовски и Николай Георгиев тялото не е просто 
елемент, а източник на истина – инструмент за „разголване” на съще-
ството. В полската култура под влияние на Гротовски и наследената 
духовна интенция тялото в театъра придобива сакрална стойност – 
актьорът е жрец, а движението – молитва. В българския контекст 
тялото на актьора се превръща в генератор на съдържания и смисли – 
интензивни по заряда на своята енергия и абстрактни по форма, които 
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обаче намират своята конкретна интерпретация във възприятието на 
зрителя. Общото и в двете култури е, че тялото е не просто физическо 
присъствие, а носител на историческа, философска и художествена 
идентичност. То е носител на индивидуалност и авторство на сцената – 
творческо ядро на съдържание.

Тук следва да обърна и специално внимание на понятието за 
телесна интелигентност в контекста на теорията на Хауърд Гарднър 
за множествените интелигентности. Сред осемте основни типа инте-
лигентност, които Гарднър формулира, телесно-кинетичната интели-
гентност се откроява със своята способност за физическо изразяване, 
телесна памет и контрол над движенията на тялото. Тя не е умение 
за танц или пластика, а комплексен модел за комуникация, съзнание 
и смисли, предавани чрез телесното. В театралния контекст това раз-
биране е от особено значение, тъй като актьорът има способността да 
изразява дълбоки и многопластови състояния именно чрез тялото – 
през експресията, енергията, ритъма и сугестията на движението.

Телесната интелигентност разглежда тялото не като пасивен 
изпълнител на волята на съзнанието, а като автономен носител на по-
знание – тялото мисли, тялото помни, тялото комуникира. В този смисъл 
телесната интелигентност включва не само способността за изразяване, 
но и интуитивна осъзнатост, чрез която актьорът създава смисъл, без 
непременно да го вербализира. Езикът на тялото превъзхожда езика на 
речта по силата на своята многопластовост и значимост по широкия 
хоризонт на прочита от зрителя. Това е особено ясно в онези театрални 
системи, които работят с метода на „мислене чрез тялото”, където жес-
тът, импулсът или дъхът предхождат думата и често я изместват като 
първичен източник на смисъл. Характерен белег на театъра на Николай 
Георгиев е именно това умение за превод от словесен на пластичен 
език, който съдържа концентриран смисъла на текста. 

Много съвременни режисьори изграждат своите репетиционни 
методи именно върху този принцип: телесната истина е по-достоверна 
от логическата аргументация. Това не означава отхвърляне на словото, 
а преосмисляне на приоритетите – в театъра на живото преживяване 
тялото често говори първо. Така сцената се превръща в поле, където те-
лесното се актуализира в реално време, а актьорът не играе, а изразява. 

Йежи Гротовски, Еуженио Барба, Клод Режи, Николай Георгиев – 
това са някои от най-значимите реформатори на съвременния театър, 
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които поставят тялото в центъра на актьорското присъствие. За Гро-
товски тялото на актьора е свещен инструмент, чрез който може да се 
достигне до същността на човешкото. Той вижда тялото като средство 
за създаване на светове и съдържания извън пространствено-времевите 
рамки на настоящето. С метода на „via negativa” Гротовски предлага път 
на отхвърляне – физическо и психическо освобождаване от блокажи, 
противоположно на традиционното обучение, което натрупва умения. 
В това откриваме ново разбиране за тялото: не като изпълнител на 
задачи, а като носител на автентична истина и център на сценичното 
изкуство.

В сърцевината на философията на Морис Мерло-Понти стои ре-
волюционното разбиране за тялото, което от пасивен инструмент или 
обект сред други обекти придобива плът, превръща се в субект, който 
съпреживява и въплъщава света. Тялото не възприема реалността 
отвън – то е самата реалност. Това, което преживяваме като „свят”, 
е винаги филтрирано и конституирано от телесното ни съществуване. 
Именно това разбиране за телесността като първо поле на познание 
и съществуване намира ярка театрална експликация в практиките на 
Николай Георгиев и Йежи Гротовски.

И двамата театрални реформатори – Георгиев в България и Гро-
товски в Полша – поставят тялото на актьора в центъра на сценичното 
действие. Театърът не е разказване на истории чрез думи, а екзистен-
циален акт, в който тялото се превръща в посредник между вътреш-
ния свят на актьора и външната реалност на публиката. За Гротовски 
това е телесната истина – изчистена от социални и психологически 
наслоения, стигаща до архетипа, до ритуала, до първичния импулс 
на тялото, което не лъже. За Георгиев това е живият театър – сцена, 
в която телата говорят, дишат, създават смисли чрез плътта си в не-
посредствен контакт с публиката, която също бива въвлечена в това 
телесно случване.

Мерло-Понти настоява, че чрез тялото ние не просто прежи-
вяваме, а конституираме света. В театъра на Георгиев актьорът не 
просто играе роля – той изгражда свят. Всеки жест, всяко телесно 
присъствие е творчески акт, който не описва, а поражда реалност. 
Подобно на феноменологичната концепция за въплътеното съзнание, 
Георгиев развива идеята за „мислещото тяло” – тяло, което не служи на 
мисълта, тялото, което е мисъл. Георгиев създава свой собствен метод, 
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в който пластиката (както той нарича танца) има силна драматургична 
функция. Той буквално превежда словесния текст на езика на тялото, 
без обаче да го илюстрира, той извлича от тялото сугестията на текста 
и го превръща в сценична експресия от физически знаци, еднакво 
четими за зрителя, както думите. Пластиката разгръща съдържани-
ята отвъд вербалното, тя се превръща в език, далеч по-абстрактен от 
словото. Това дава на публиката възможност за индивидуален прочит 
и интерпретация. Зрителят е поканен в този прочит и въвлечен по един 
интуитивен начин, непосредствено плътно в сценичното случване. 
Георгиев води зрителя през драматургията посредством симбиозата 
между слово и тяло и създава един нов сценичен език на „синтеза”, 
в който неотменна и равностойна роля играят двата елемента на сце-
ничната изказност. Съдържанието се ражда в тялото, думите идват 
вторично. Танцът е форма на телесно познание – чрез движението той 
не просто пресъздава света на своята концепция, а и търси авторската 
индивидуалност на всеки от актьoрите си. За това постижение в театъра 
през 2000-та година на Международния фестивал за Експериментален 
театър в Кайро (Египет) за спектакъла му „Маргарита и Майстора” по 
М. Булгаков му е присъдена награда за изобретяването на нов сценичен 
език, несъществувал до този момент – език на синтеза. За никого не 
е тайна, че Георгиев изгражда своята сценична стилистика, базирана 
на двама големи мислители и реформатори на изкуството – българския 
писател Гео Милев и полския режисьор Йежи Гротовски. От Гео Милев 
то заимства идеята за Фрагмента и за синтеза, „Фрагмент” значи: да не 
кажеш всичко. Да не свържеш всички отделни части с логични мост-
чета. Логиката е анализът. Изкуството е синтез: фрагмент” (Г. Милев 
1995: 178), а от Гротовски – идеята за бедния театър: „Есенцията на 
актьорството е в изграждането на връзка между хората. Тази връзка 
е и смисълът на театъра. Това и отличава театъра от всички други 
авангардни изкуства, въпреки техните естетически сходности” (Фла-
шен 2010: 107). 

Гротовски се противопоставя на идеята за разделението между 
материя и дух и чрез тренинги и сценични експерименти доказва, че 
духът и тялото са единна сплав и когато актьорът постигне това еди-
нение, постига и т.нар. „тотален акт” – статус, при който актьорът не 
е вече актьор, който представя своята роля пред публиката, а човешко 
същество, поставено в екстремна ситуация на среща с друго човешко 
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същество. При Гротовски телесната дисциплина добива почти аске-
тични измерения – актьорът трябва да премине през дълбоко отхвър-
ляне на клишетата на социалното тяло, за да стигне до себе си без 
маска. В това отношение тялото е екзистенциален посредник – жива 
граница между света и субекта. Гротовски създава т.нар. идеограми – 
система от елементи на пластика, звук, мелодия и текст, въплътени 
в актьорската партитура, които задвижват ситуацията на срещата 
между зрител и актьор.

Тялото се оказа основното поле за изследванията на Гротовски, 
в неговото страстно търсене да постигне Абсолюта. Тялото за Гротов-
ски се превърна в Светия Граал. Авторът на идеята за Бедния театър 
използва различни техники за дефиниране на тялото в зависимост от 
различните етапи на експерименталната работа. През 1969 г. използва 
термина „тялото-памет”, но скоро след това започва да го избягва, 
тъй като обяснява, че актьорите го асоциират със самонаблюдението, 
с потъването дълбоко във вътрешния си свят, с пасивното затъване 
в спомени. Този термин според него нито стимулира актьора, нито 
го провокира към активна комуникация. Може да подвежда към ме-
дитация или психотерапия, но не провокира активност за контакт 
с партньора или с общността.

През 1970 г., в началото на посттеатралния период, Гротовски 
въвежда по-динамична версия на термина – „тялото-живот”. Той казва:

„Човек трябва да осъзнае, че нашето тяло е живот. Целият ни 
опит е закодиран в нашето тяло – в цялото ни тяло, в кожата, под 
кожата, от детството до днес, може би дори и преди детството ни, 
преди самото раждане. Тялото-живот е нещо конкретно – винаги има 
среща, винаги присъства Другият, по един или друг начин – директно 
или индиректно – тук, сега. Единствено нещо се случва – това нещо 
наричаме импулс. Не можем дори да го назовем. Когато казвам тяло, 
казвам живот” (Флашен 2010: 267).

За да анализирам тази нагласа към тялото на Гротовски, ще при-
ложа една от основните тези на феноменологията на Мерло-Понти: 
„Смисълът не е представен, а преживян” (Мерло-Понти 2012: 482). Тук 
значението не се трансферира като информация от един ум на друг – 
а се ражда в процеса на телесно преживяване. Значението не се намира 
в обектите, нито в субектите, нито дори в света, то възниква единствено 
и само в живото взаимодействие между субект и свят. В контекста на 
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театъра значението не се казва, а се въплъщава в срещата. Зрителят 
не чува театъра само със слуха си, а го преживява телесно – със сети-
вата, със „своята плът”. Това е феномен, който надхвърля вербалното 
и навлиза в тайната на театралното битие.

И така, от феноменологията на възприятието при Мерло-Понти 
през свещения труд върху телесността при Гротовски до философията 
на живия театър при Георгиев се разгръща една споделена визия: 
тялото като истинен театрален субект, като мислеща плът, като тери-
тория на трансценденция. Театърът, разбран по този начин, не е място 
за симулиране, а пространство за откровение – чрез телесната истина. 

Настоящото изследване очертават тялото и пластиката като цен-
трална категория в съвременната култура, не физически инструмент, 
а мислеща и чувствителна субстанция. Чрез паралела между двама 
от най-значимите европейски реформатори на сценичното изкуство – 
Йежи Гротовски и Николай Георгиев – изследвах мястото на хоре-
ографията като център на драматургично действие. В съответствие 
с феноменологичната философия на Морис Мерло-Понти тялото не 
просто възприема, то въплъщава света и създава значения, които не се 
казват, а се случват в живото взаимодействие между субекта и танца. 
Танцът и пластиката са осмислени като основни сценични езици, които 
носят драматургията отвъд словото. В театъра на Георгиев пластиката 
е поетичен превод на текста, а в този на Гротовски – тя е молитва, 
откровение, ритуал.

В заключение можем да кажем, че театърът на бъдещето – такъв, 
какъвто ни го завещаха Гротовски и Георгиев – е театър на телесната 
истина. 

Хореографията, разбрана не като формален танцов език, а като 
дълбока телесна реплика, стои в сърцевината на сценичното случване, 
тя е код – превръщащ сценичното пространство в жив текст, който 
се „чете” не с ума, а със сетивата. В полската култура, изкована от 
духовна строгост, религиозни архетипи и преживян катарзис, хоре-
ографията добива почти ритуален характер. Актьорът е призван да 
стане свещенодействуващ субект, а реплика – молитвено действие, 
през което се разкрива същностното. В българската културна тради-
ция с дълбоки корени в символизма, поетиката и търсенето на смисъл 
отвъд буквалното телесният израз при Георгиев се превръща в поезия 
в движение – пространство, в което хореографията не задава форма, 
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а отваря съдържания. В този смисъл тя е изначална реплика на бити-
ето – уникална, неповторима, спонтанна.

Именно тази хореография – родена от тялото и отнасяща се към 
него като отговор на съществуването – обединява двата театрални 
свята. Тя е не само израз, но и познание; не само форма, но и съдър-
жание. В съвременното сценично изкуство на Полша и България хо-
реографията не принадлежи единствено на танца – тя се извисява до 
език на истината, като реплика на тялото, тя е мост между тяло и свят, 
тяло и святост. 
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Резюме
Паневритмията е българското нематериално културно наследство с нарастваща 
популярност. Изпълнява се като практика за духовно самоусъвършенстване, като 
психофизическа практика за здраве и рекреация, или като физическа активност 
в часовете по физическо възпитание. Тя е единство от движение, музика и по-
езия. Създадена е в началото на 20-ти век в България от Беинса Дуно (Учител 
Петър Дънов). В уеб ресурсите името се изписва Паневритмия, Paneuritmija 
Panevritmiya, Paneurhythmy, Paneurhythmics, Paneurythmie, Paneuritmia. Изслед-
ването има за цел да представи характерните особености на паневритмията през 
призма на традиционния български фолклорен танц и ритмичната гимнастика, 
както и особеностите, които я различават и от двете практики и надграждат 
познатите ни представи за движение с музика. Използван е методът на научния 
анализ в следните аспекти:

Релацията паневритмия и танц. В поетическите текстове паневритмията 
е наречена танц. Прегледът на направените изследвания включва: анализ на об-
щите характеристики между Паневритмията и народния танц (Анчева, Петров 
2010); етнографско изследване на хорото в сравнение с Паневритмията (Иванова 
2008); анализ и паралел с концепцията за свещен танц (Лоримър 1991); и Панев-
ритмията като танцово-музикална терапия (Найденова 2003).

Паневритмия и гимнастика. В поетическите текстове паневритмията 
е наречена гимнастика. Преподаването на Паневритмия в часовете по физиче-
ското възпитание и спорт я класифицира като вид гимнастика; или система от 
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калистенични музикални упражнения (Червенкова 2020). Прегледът на напра-
вените изследвания включва: характеристики на различни видове гимнастика, 
валидни за Паневритмията (Пандулчева 2024); и Паневритмия в сравнително 
изследване с различни гимнастически системи (Петров, Анчева 2010).

Елементите на Паневритмията са анализирани във връзка с традицион-
ния танц хоро и гимнастиката. Те включват музика, движения, дишане, пози-
ция на тялото, специфична стъпка, кръгово пространство, посока на движение, 
разстояния, поетичен текст, концентрация на мисълта, социалност, природа, 
време. Изследванията върху поетическия текст включват фолклорни концепции – 
слънчеви мотиви в българската традиция (Калоянов, Анчева 2005) и качествен 
и количествен контент анализ на текста (Анчева 2003).

Заключение: Паневритмията, традиционният танц хоро и музикалната 
гимнастика се изпълняват в група и са социални практики, които включват рит-
мични движения с музика, която има текст. Хорото и паневритмията имат сходна 
организация на движенията – те са ограничени по вид и по брой, движението 
съответства на определени за него музика и текст, ходи се изправен по посоката 
обратна на часовниковата стрелка, на открито, и може едновременно с това да се 
пее. Гимнастиката с музика няма тази ограниченост за текст, движения, място, 
начин и посока, но в техниката на двигателното изпълнение тя се характеризира 
с волеви контрол на движението в най-малките детайли, включително с диха-
телни упражнения, и затова е сходна с паневритмията като двигателна практика. 
Освен че ги обединява, паневритмията надгражда над тези две форми с начина 
на участие на мисълта и съзнанието, с концентрацията, която е не само върху 
двигателното изпълнение и песента, но има мисъл за темата, интерпретация на 
идеята на всяко от упражненията и свързаните с тях природни закони, самовъз-
питание и самоусъвършенстване.
Ключови думи: Паневритмия, танц, гимнастика, физическо възпитание, рит-
мична гимнастика, хоро, сакрален танц, музикална терапия 

PANEURHYTHMY: DANCE, GYMNASTICS AND BEYOND
Abstract
Paneurhythmy is Bulgarian intangible cultural heritage with growing popularity 
performed as spiritual practice for self-perfection, or as psycho-physical practice 
for health and recreation, or as physical activity in physical education classes. It 
is unity of movement, music and poetry, created in the beginning the 20th century 
in Bulgaria by Beinsa Douno (Master Peter Deunov). In web resources the name is 
spelled Паневритмия, Paneuritmija Panevritmiya, Paneurhythmy, Paneurhythmics, 
Paneurythmie, Paneuritmia. Our purpose is to analyze Paneurhythmy through the prism 
of traditional Bulgarian folk dance and rhythmic gymnastics to define similarities as 
well as characteristics which distinguish it from both and upgrade the known concept 
of movement with music. The method used is analysis of research literature. Conclusion: 
Paneurhythmy, traditional horo dance and rhythmic gymnastics are performed in group 
as social practices using rhythmic movements with music and poetry. Horo dance 
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and Paneurhythmy share some similarities in  the organization of  the movements 
which are limited in type and number, and performed in correspondence to music 
and text, walking is upright and counterclockwise, outdoors, and singing maybe 
added. Rhythmic gymnastics does not have this limitation for text, movements, place, 
manner and direction, but the technique of motor performance is characterized by 
volitional control of movement in its details, including breathing exercises, which is 
similar to Paneurhythmy as a motor practice. Paneurhythmy upgrades horo dance and 
gymnastics by specific use of consciousness and thought concentration not only on the 
motor performance and song, but also on the theme of each exercise, interpretation 
of the idea, and self-improvement.
Keywords: Paneurhythmy, dance, gymnastics, physical education, rhythmic 
gymnastics, horo dance, sacred dance, music therapy

Paneurytmia należy do najbardziej interesujących wytworów bułgarskiego 
dziedzictwa kultury niematerialnej. Praktykowana jest w różnych zakąt-
kach świata, a od mniej więcej 20 lat nieustannie przybywa informacji 
na jej temat. Szukając ich w sieci, należy pamiętać o różnicach w zapisie 
samej nazwy interesującego nas zjawiska. W słowiańskich językach zapi-
sywanych cyrylicą będzie to Паневритмия, w posługujących się alfabetem 
łacińskim – Paneuritmija, Panevritmiya lub Paneurytmia. Angielska nazwa 
to Paneurythmy lub Paneurythmics, francuska i niemiecka – Paneurythmie, 
włoska i hiszpańska – Paneuritmia, a grecka – Πανευρυθμία.

Paneurytmia została opracowana w Bułgarii na początku XX w. 
przez Beinsę Duno, czyli Nauczyciela, Petyra Dynowa, żyjącego w latach 
1864–1944 filozofa, muzyka, kompozytora, uzdrowiciela i twórcę chrześci-
jańskiej nauki o życiu w harmonii z prawami natury. Ukończył on wyższe 
studia teologiczne i medyczne w USA, po czym założył w Sofii szkołę, która 
działała w latach 1922–1944. Regularnie wygłaszał w niej nauki dla swoich 
zwolenników i szerszego grona słuchaczy, pozostawiając po sobie znaczące 
duchowe dziedzictwo – wykłady, listy, kompozycje muzyczne, pieśni, pro-
gramy ćwiczeń fizycznych czy wspomnianą paneurytmię. We Francji idee 
filozoficzne Dynowa rozpowszechniał jego uczeń Michaił Iwanow, znany 
też jako Omraam.

Nazwa „paneurytmia” jest połączeniem trzech starogreckich wyra-
zów: pan – powszechny, eu – dobry, harmonijny, i rytm. Oznacza zatem 
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powszechny, harmonijny rytm, zwany także najwyższym rytmem kosmicz-
nym. Sama paneurytmia również składa się z trzech części, z których każda 
oparta jest na innej choreografii i  liczbie ćwiczeń. Część główna, zwana 
po prostu Paneurytmią, to 28 ćwiczeń trwających łącznie około 50 minut, 
a Promienie słońca i Pentagram trwają po około 10 minut. Ćwiczenia, za-
wsze te same, składają się z muzyki, ruchu, tekstu i określonego przesłania. 
Wykonuje się je z przerwami, w parach, na świeżym powietrzu, codziennie 
rano od 22 marca do 22 września. Pierwszy, fragmentaryczny opis wykona-
nia paneurytmii pochodzi z 1933 r., a pierwszy podręcznik do niej – z 1938 r. 
Paneurytmia pełni funkcję zarówno praktyki duchowej służącej udosko-
nalaniu więzi człowieka z naturą, jak i aktywności sprzyjającej zdrowiu 
psychofizycznemu, podejmowanej w grupach zorganizowanych lub rekre-
acyjnych (np. w hotelach i centrach spa). Jest także wykorzystywana jako 
element wychowania fizycznego dla studentów i uczniów szkół – kształtuje 
umiejętności motoryczne i zarazem zapoznaje ich z bułgarskim wkładem 
w rozwój systemów ćwiczeń sprawnościowych.

CEL BADAŃ

Celem artykułu jest przedstawienie charakterystycznych cech paneuryt-
mii w zestawieniu jej z  jednej strony z tradycyjnym bułgarskim tańcem 
ludowym, a z drugiej – z gimnastyką uprawianą przy akompaniamencie 
muzyki. Przedstawione zostaną również te elementy paneurytmii, które 
odróżniają ją od obu tych praktyk i wzbogacają nasze dotychczasowe wy-
obrażenia o ruchu w rytm muzyki. Metodę badawczą stanowić będzie analiza 
literaturoznawcza.

PANEURYTMIA A TANIEC

W poetyckim tekście pt. Promienie słońca, w którym Petyr Dynow opi-
sujące zasady paneurytmii, jest ona nazywana „tańcem”. Niektóre teksty 
naukowe również przedstawiają ją jako taniec. W artykule poświęconym 
wychowaniu fizycznemu studentów znajdujemy wskazanie następujących 
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cech wspólnych paneurytmii i tradycyjnego tańca (Анчева, Петров 2010): 
ruch jest połączony z muzyką i słowem; wykonanie jest grupowe; uczest-
nicy komunikują się niewerbalnie, zachowując równe odległości między 
sobą i dotykając się rękami; aktywność ta jest odpowiednia dla wszystkich, 
niezależnie od płci i wieku; odbywa się w kręgu, a muzycy znajdują się 
w jego centrum; istnieją różne rodzaje metrum – proste, złożone regularne 
i nieregularne; ruchy są powtarzalne; postawa ciała jest wyprostowana (bez 
ruchów bioder); między poszczególnymi wykonaniami mają miejsce prze-
rwy; ruchy wykonywane są w zmiennym tempie, w zależności od muzyki; 
występuje różnorodność ruchów przy jednoczesnej ograniczonej liczbie 
ruchów podstawowych; istnieje koordynacja między kończynami górnymi 
i dolnymi; wszyscy poruszają się jednocześnie.

Z kolei autorka tekstu z dziedziny etnografii zestawia z paneuryt-
mią choro1 i wskazuje na szereg mających między nimi zachodzić obiek-
tywnych podobieństw, choć często powołuje się przy tym na subiektywne 
twierdzenia samych uczestników opracowanego przez Dynowa rytuału 
(Ivanova 2008): oto ruch odbywa się w kręgu, który odgrywa rolę oświe-
tlonej przestrzeni pełniącej funkcje ochronne, oddzielającej to, co wła-
sne, od tego, co obce; krąg jest zamknięty, a muzyka dochodzi z  jego 
centrum, tak jak w najstarszej, rytualnej formie choro, w której wszy-
scy są równi – nie ma pierwszego ani ostatniego tancerza (podczas gdy  
w zwykłym, świątecznym choro występuje zarówno przewodnik, jak i po-
czątek oraz koniec tanecznego układu); model tańca jest archetypiczny – 
opiera się na chodzie w postawie wyprostowanej; ruch odbywa się w prawo, 
przeciwnie do ruchu wskazówek zegara, a zatem w sposób typowy dla 
większości ludzi; aby zostać dopuszczonym do kręgu, trzeba znać okre-
ślone kroki; wykorzystywany jest styl dominujący w tańcu tradycyjnym: 
wszyscy wykonują te same ruchy; w ten sposób powstaje wspólnota, która 
zbiera się, aby tańczyć, doznać odprężenia, nasycić się energią oraz po-
zytywnymi emocjami; występują różne rytmy, które obejmują zarówno 
pierwotny, archetypiczny 2/4, jak i 3/4 oraz charakterystyczny bułgarski 
7/8; przestrzega się zasady symetrii – w choro liczba kroków w jednym 
kierunku jest równa liczbie kroków w przeciwnym; dodatkowo w paneu-
rytmii symetria dotyczy nie tylko kierunku ruchów (do przodu-do tyłu, do 
wewnątrz-na zewnątrz), lecz także samego ustawienia – nawet w obrębie 

1	 Choro (bułg. хоро) – bułgarski taniec ludowy wykonywany w kole [przyp. tłum.].
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pary partnerzy zamieniają się miejscami, przechodząc z kręgu zewnętrznego 
do wewnętrznego i odwrotnie.

Iwanowa wskazuje również na pewne różnice: choro może być przez 
uczestników modyfikowane, podczas gdy paneurytmia pozostaje nie-
zmienna; pierwszy z tańców może zawierać w sobie elementy rywalizacji, 
które w systemie opracowanym przez Beinsę Duno nie występują, gdyż 
wszyscy wykonują tu te same ruchy; choro to relaksacja, radość i ekstaza, 
a paneurytmia to radość i skupienie myśli – na energii, na nadaniu własnym 
ruchom wymiaru duchowego i na ich zgodności z muzyką i ideą; tańczący 
choro trzymają się za ręce, co ogranicza ich ruchy, więc uwaga ogniskuje się 
wokół ruchu nóg i ekstatycznego doświadczenia cielesnej radości. W pa-
neurytmii natomiast dominująca aktywność nóg jest stłumiona, a energia 
z dolnych partii ciała przekierowana zostaje na górne, z naciskiem właśnie 
na ruch rąk. Na koniec badaczka zauważa, że prostota układu kroków zbliża 
paneurytmię do tradycyjnego tańca, a jej inkluzywność upodabnia ją do 
folkloru, tworząc w istocie rodzaj neo-folkloru. Jest ona jednak czymś wię-
cej, niż tylko tańcem ludowym – to dobrze przemyślany, uporządkowany 
i ustalony model wiedzy wyższego rzędu.

Inne spojrzenie na paneurytmię rozumianą jako taniec proponuje Da-
vid Lorimer, redaktor pierwszego brytyjskiego podręcznika dla jej adeptów 
opartego na licznych tekstach zagranicznych (Lorimer 1991). We wstępie do 
swej książki Lorimer analizuje koncepcję tańca sakralnego i stwierdza, że 
znajduje ona odzwierciedlenie również w paneurytmii – stąd zapewne w Bi-
bliotece Brytyjskiej omawiany podręcznik skatalogowany został w sekcji 
„Taniec powiązany z religią. 291.38”. 

Paneurytmia bywa też odbierana jako forma muzykoterapii. Według 
Danieli Najdenowej ruch, muzyka i tekst paneurytmii tworzą coś na kształt 
wizualnego, audialnego i werbalnego „terapeuty w cieniu”. Wykonawca 
paneurytmii realizuje spontaniczną ekspresję muzykoterapii jako osobistą 
interpretację zastanego modelu muzyczno-choreograficznego i zadanych 
tematów ćwiczeń (Найденова 2003).

Kiedy rozpatrujemy paneurytmię w kategoriach tańca, pojawia się 
pytanie o ekstazę, wyzwolenie poprzez ruch, doświadczenie duchowego 
spokoju. Podczas gdy w tańcu ekstaza polega na swobodnej ekspresji, w pa-
neurytmii połączenie ze światem duchowym odbywa się poprzez myśl, kon-
centrację na ideach, obrazach. Istnieją ruchy wyrażające emocje, łukowate, 
z towarzyszącym ruchem nadgarstków, lub wykonywane w ciągłej linii 
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prostej, wyrażające większą determinację i zdecydowanie. Nie jest to jednak 
ekspresja tańca, pozwalająca na różnorodność choreografii. W paneurytmii 
ruch jest kontrolowany, nie kierują nim emocje i nie ma tu miejsca na swo-
bodę interpretacji szczegółów – nakreślone dlań ramy pozostają niezmienne; 
przestrzeń na osobistą interpretację znajduje się bowiem w myśli.

PANEURYTMIA A GIMNASTYKA

We wspominanym już tekście Dynowa Promienie słońca w opisie 27 ćwi-
czenia nazywa on paneurytmię „radosną gimnastyką”. Również podczas 
szkolnych czy akademickich zajęć z wychowania fizycznego traktowana 
jest ona właśnie jako rodzaj gimnastyki.

Kwerenda źródeł z zakresu literatury fachowej pozwala na wyod-
rębnienie cech właściwych różnym rodzajom gimnastyki, które znajdują 
zastosowanie również przy opisie paneurytmii (Pandulcheva 2024). Są to: 
zaaranżowane, wymyślone ruchy; odpowiedniość dla różnych grup wieko-
wych, niezależnie od płci, ogólnej sprawności fizycznej i cech indywidual-
nych; wpływ na poprawę ogólnego funkcjonowania organizmu; rozwijanie 
i doskonalenie zdolności motorycznych i koordynacyjnych; kształtowanie 
prawidłowej postawy ciała; nauczanie umiejętności opanowania własnych 
ruchów i świadomego nimi sterowania; wymóg dokładności w wykonywa-
niu ćwiczeń; możliwość opanowywania poszczególnych ruchów seriami, 
pojedynczo lub wybiórczo; możliwość wykorzystania muzyki, oddziału-
jącej na emocje i wzmacniającej pozytywny efekt; płynność, rytmiczność 
i ekspresyjność ruchów; dobroczynne oddziaływanie fizyczne, psychiczne 
i pedagogiczne; kierowanie estetycznych upodobań uczestników ku pięknym 
i harmonijnym ruchom; wymóg dyscypliny, samokontroli i dokładności 
w każdym detalu – tak, aby długotrwała i zorientowana na osiągnięcie celu 
praca kształtowała cechy moralne i wolicjonalne; szczególne znaczenie ćwi-
czeń oddechowych, treningu równowagi, orientacji ruchowej i przestrzennej 
oraz koordynacji ruchów; wreszcie – ocena samego sposobu wykonywania 
ćwiczeń, nie zaś ich końcowego rezultatu.

Inne badania nad historią gimnastyki na świecie pokazują, że pa-
neurytmia wykazuje wspólne cechy ze wschodnimi systemami ćwiczeń, 
które związane są z określonym sposobem życia: dążeniem do duchowego 
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samodoskonalenia i jedności z naturą przy równoczesnym stosowaniu ćwi-
czeń oddechowych i wykonywaniu harmonijnych, płynnych ruchów. Pod 
tymi względami paneurytmia najbardziej podobna jest do tai-chi; pod wzglę-
dem braku ducha rywalizacji – do aikido. Z kolei analizując europejskie 
systemy gimnastyczne, badacze dochodzą do wniosku, że podobnie jak one, 
paneurytmia pozostaje pod silnym wpływem poglądów pedagogicznych 
swojego autora dotyczących swobodnego wychowania oraz harmonijnego 
rozwoju jednostki, zarówno fizycznego, jak i duchowego. Niczym gimna-
styka francuska, wykorzystuje ona elementy natury, takie jak słońce i powie-
trze, a fakt, że wykonywana jest na otwartej przestrzeni, czyni ją dostępną 
dla wszystkich grup wiekowych. Z systemem francuskim łączy paneurytmię 
również brak zastosowania jakichkolwiek przyrządów. Tak jak w gimnastyce 
szwedzkiej, ćwiczenia wykonywane są tu w parach, symetrycznie i bardzo 
precyzyjnie. Podobnie jak w systemie czeskim, występują w paneurytmii 
ćwiczenia grupowe z akompaniamentem muzycznym; niczym system nie-
miecki zawiera ona elementy taneczne. Najbliższa jest jednak eurytmii2 
jako połączeniu ruchu z muzyką i słowem. Nasuwa się zatem wniosek, że 
paneurytmia zajmuje pozycję pośrednią między systemami wschodnimi i za-
chodnimi, co pozwala spojrzeć na nią dwojako – jako na praktykę duchową 
i jako na ćwiczenia zdrowotne, doskonalące kondycję fizyczną i psychiczną. 
(Аncheva, Petrov 2010)

Do pojęcia gimnastyki odnosi się Beinsa Douno już w pierwszym 
swoim podręczniku. Zaznacza bowiem, że – w przeciwieństwie do tej 
zwykłej – paneurytmia „nie jest gimnastyką mechaniczną” (Дуно 1938). 
Dzieje się tak, ponieważ ruchy są tu psychofizyczne: aktywny udział biorą 
w nich świadomość, uczucia i myśli, w połączeniu z tekstem akompaniu-
jącej pieśni, twórczymi wizjami i wyobraźnią. Z tego powodu niektóre 
opracowania akademickie nie określają paneurytmii mianem gimnastyki, 
definiując ją raczej jako „system kalistenicznych ćwiczeń muzycznych” 
(Chervenkova 2020: 9), pomimo tego, że sama kalistenika jest tak naprawdę 
przecież rodzajem gimnastyki.

2	 Eurytmia – sztuka poruszania się przy akompaniamencie muzyki (często także 
słowa mówionego) opracowana w 1911 r. przez Rudolfa Steinera, austriackiego twórcę 
antropozofii [przyp. tłum.].



ПАНЕВРИТМИЯТА – ТАНЦ, ГИМНАСТИКА, НАДГРАЖДАНЕ…

197

CZĘŚCI SKŁADOWE

Muzyka. Ruchy w paneurytmii odbywają się przy akompaniamencie muzyki, 
głównie w rytmie walca, w takcie 3/4. Pojedyncze ćwiczenia wykonywane 
są też w typowych bułgarskich rytmach nieregularnych. W przeciwieństwie 
do choro, kompozycje są tu podobne do klasycznej muzyki europejskiej, 
wykonywane na skrzypcach, gitarze i flecie. Możliwe jest także wykorzy-
stanie chóru i tradycyjnych instrumentów muzycznych. 

Ruchy. Są one rytmiczne, naturalne i cykliczne. W przeciwieństwie do 
gimnastyki, w choro i paneurytmii występuje ograniczona, określona liczba 
ruchów. Inaczej niż we wspomnianym tańcu, zarówno w paneurytmii, jak 
i w gimnastyce ruchy wykonywane są z maksymalną amplitudą i precyzją – 
ręce osiągają skrajną, napiętą pozycję; gdy na przykład wyciągane są na 
boki, muszą być ułożone dokładnie poziomo, z wysuniętymi maksymalnie 
i napiętymi dłońmi. Charakterystyczne dla paneurytmii jest to, że ruchy 
mają oddawać stan psychofizyczny człowieka: jeśli ćwiczący będzie radosny, 
to w podanym przykładzie wystąpi tendencja do podnoszenia rąk powyżej 
pozycji poziomej, jeśli zaś smutny – ręce będą opuszczane. Aby wykonać 
ćwiczenie dokładnie, wymagana jest zatem odpowiednia siła woli.

Oddychanie. W paneurytmii, podobnie jak w gimnastyce, występują 
ćwiczenia oddechowe. Brak ich za to w choro, gdzie oddychanie pogłębia się 
naturalnie dzięki dynamice ruchu.

Przemieszczanie się. Paneurytmia i choro wykonywane są w pozycji 
stojącej, której towarzyszy zwykły chód lub poruszanie się określonymi 
krokami, podczas gdy gimnastykę można uprawiać w miejscu, w pozy-
cji stojącej, a nawet leżącej. Charakterystyczne dla paneurytmii są tak 
zwane „kroki paneurytmiczne” – najpierw na podłożu stawia się palce, 
a następnie ciężar przenosi się na całą stopę. Ten płynny ruch eliminuje 
wstrząsy kręgosłupa powodowane standardowym stawianiem na podłożu 
najpierw pięty.

Krąg i kierunek ruchu. W paneurytmii i  tradycyjnym choro ruch 
odbywa się w kręgu. Krąg jest formą uniwersalną, projekcją nieskończonej 
spirali, a także jedynym praktycznym rozwiązaniem przy długotrwałym 
poruszaniu się dużej grupy osób w ograniczonej przestrzeni. W obu przy-
padkach ruch odbywa się w kierunku przeciwnym do ruchu wskazówek 
zegara (podobnie zresztą jak w sporcie – wystarczy wspomnieć choćby 
bieg na stadionie). W choro tancerze tworzą otwarty lub zamknięty krąg, 
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a muzyka zazwyczaj płynie z jego środka. Uczestnicy paneurytmii tworzą 
odpowiednio (patrząc od zewnątrz) okrąg większy i drugi, mniejszy, o roz-
chodzących się z jego środka promieniach, w którym formują też pięciokątne 
gwiazdy. Muzyka natomiast zawsze dochodzi z samego centrum.

Odległość. Zarówno uczestnicy choro, jak i paneurytmii znajdują się 
w równej odległości od siebie. W paneurytmii utrzymuje się stały dystans 
od partnera, sąsiednich par oraz centrum okręgu; w razie konieczności 
odległości te mogą być korygowane w przerwach między ćwiczeniami. 
Wymaga to od ćwiczącego specyficznej umiejętności kontrolowania pręd-
kości, z jaką się przemieszcza, a także treningu właściwego postrzegania 
przestrzeni i odnajdywania się w niej.

Pieśni i ich słowa. Muzyce w choro i paneurytmii towarzyszy poetycki 
tekst, który można śpiewać, z często powtarzalnymi słowami, wyrażeniami 
i refrenami. Między pieśniami a ruchem występuje zgodność.

Jak wiadomo, folklor stanowi dziedzinę kultury ludowej obejmującą 
zarówno zjawiska nieoficjalne, jak i przetrwałe relikty oficjalnych wierzeń 
z epoki przedchrześcijańskiej. W tym właśnie kontekście dokonano analizy 
tekstu poetyckiego paneurytmii pod kątem występowania pojęcia słońce 
i tego, jaki przedstawia ono związek z motywami solarnymi w mitologii 
i folklorze bułgarskim (a trzeba pamiętać, że w przypadku tych ostatnich 
słońce jest jednym z głównych bohaterów). Prowadzi ona do wniosku, że 
oto w paneurytmii w duchu bułgarskiej tradycji przeplatają się przeszłość 
i teraźniejszość (Калоянов, Анчева 2005).

Zdecydowano się także na zbadanie tekstu poetyckiego paneurytmii 
przy użyciu metod ilościowej i jakościowej analizy treści. Pokazują one, że 
głównym jego bohaterem są sami uczestnicy rytuału na tle różnych obrazów 
natury, a do ich opisu używa się dwóch głównych pól semantycznych – 
wyrazów dotyczących światła oraz tych odnoszących się do pozytywnych 
uczuć i emocji (Анчева 2003).

Skupienie myśli. Koncentracja uwagi jest niezbędna do prawidłowego 
przeprowadzenia każdej czynności ruchowej. W choro ruch jest bardziej 
intuicyjny, zautomatyzowany, a ci, którzy zbytnio zastanawiają się nad 
jego wykonaniem, będą z nim mieli trudności. W paneurytmii, podobnie 
jak w gimnastyce, uwaga skupiona jest na dokładnym wykonaniu ruchu, 
zachowaniu odpowiednich odległości i synchronizacji z grupą. Ważna jest 
również koncentracja na tekście pieśni i poetyckich obrazach w nim zawar-
tych, myśl o specyficznym przesłaniu każdego z ćwiczeń umieszczonym 
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w jego nazwie, a także idea świadomego ruchu jako wyrazu praw natury 
oraz dążenie do samodoskonalenia w zakresie myśli i uczuć.

Aspekt społeczny. Wszystkie omawiane praktyki są wykonywane 
w grupach, pełnią zatem funkcję społeczną i sprzyjają komunikacji. Pa-
neurytmia i choro są dostępne dla wszystkich, a obciążenie ruchowe, którego 
wymagają, jest odpowiednie dla każdego, niezależnie od płci czy wieku. 
Gimnastyka za to może stawiać swoim adeptom wyższe wymagania co do 
sprawności fizycznej.

Natura. Paneurytmia wykonywana jest na świeżym powietrzu, na 
przykład w parkach, podobnie jak choro, które zwyczajowo tańczy się na 
wiejskich placach. Nauka paneurytmii odbywa się w salach; przy specjal-
nych okazjach zdarza się, że również choro tańczone jest pomieszczeniach 
zamkniętych. Z kolei do odmian gimnastyki praktykowanych na świeżym 
powietrzu zaliczyć można na przykład tai-chi. Cechą charakterystyczną 
paneurytmii jest natomiast to, że wykorzystuje ona prawa natury, które 
znajdują odzwierciedlenie w ruchach lub tematach ćwiczeń. 

Pora dnia. Paneurytmię praktykuje się wcześnie rano, tuż po wscho-
dzie słońca, codziennie przez sześć miesięcy w ciepłej połowie roku. Ina-
czej jest w przypadku choro, które tańczy się przy określonych okazjach, 
nigdy wczesnym rankiem. Gimnastykę wzbogaconą o pierwiastek duchowy, 
rozumianą jako drogę życia, również ćwiczy się wcześnie rano (na przy-
kład wspominane tai-chi). Zwykłe zajęcia, np. aerobik, mogą odbywać się 
wieczorem.

ZAKOŃCZENIE

Paneurytmia, tradycyjny taniec choro i gimnastyka muzyczna wykonywane 
są w grupach i stanowią formy aktywności społecznej obejmujące rytmiczne 
ruchy w rytm muzyki. Charakter ruchów w choro i paneurytmii jest zbliżony: 
są one ograniczone pod względem rodzaju i liczby, odpowiadają określo-
nej muzyce i tekstowi; uczestnicy poruszają się w kierunku przeciwnym 
do ruchu wskazówek zegara, na świeżym powietrzu, i mogą jednocześnie 
śpiewać. W gimnastyce muzycznej brak jest jednoznacznych i stałych wy-
tycznych dotyczących występowania w muzyce tekstu, miejsca ćwiczeń, 
a także sposobu i kierunku ruchów. Technika ich wykonywania wymaga 
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jednak świadomej kontroli najdrobniejszych szczegółów, w tym oddechu, 
i to właśnie upodabnia ją do paneurytmii. Jednak paneurytmia, oprócz tego, 
że łączy w sobie cechy choro i gimnastyki, jednocześnie wykracza poza 
te dwa zjawiska poprzez sposób angażowania myśli i świadomości. Ponadto 
koncentruje się ona nie tylko na samym wykonaniu ruchowym i muzyce; 
wymaga bowiem również refleksji nad tematami ćwiczeń, interpretacji 
idei każdego z nich, a także namysłu nad ich związkiem z prawami natury; 
wreszcie – obliguje do samokształcenia i samodoskonalenia.

Przeł. z bułgarskiego Piotr Misztela
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TANIEC W POEZJI STAROPOLSKIEJ. 
PRZYBLIŻENIA

Abstrakt
W artykule omawia się wiersze staropolskich poetów (Jan Kochanowski, Hieronim 
Jarosz Morsztyn, Wacław Potocki, Szymon Zimorowic, Hilarion Falęcki, Józef Baka) 
poświęcone tańcowi. Zamierzeniem autora było przedstawienie refleksji na temat tańca 
w mowie wiązanej w epoce wczesnonowożytnej. Wstępne wnioski są następujące: 
taniec jako aktywność kulturowa został dostrzeżony w poezji, autorzy ukazują jego 
charakter, związek z pewnymi obyczajami czy zwyczajami, wreszcie widzą związek 
tańca z szeroko pojętą erotyką, choć nie zajmują (wszyscy) stanowiska moralistycznego. 
W poezji późnego baroku (Józef Baka) szybki rytm skocznego, zapewne ludowego, 
tańca wnika w metrum poezji i wiąże się z nieszablonową realizacją dawnego motywu 
danse macabre.
Słowa klucze: poezja, taniec, barok, erotyka, obyczaje, wierzenia, danse macabre, 
wersyfikacja, rytm

DANCE IN OLD POLISH POETRY. APPROXIMATIONS
Abstract
The article discusses the poems of Old Polish poets (Jan Kochanowski, Hieronim 
Jarosz Morsztyn, Wacław Potocki, Szymon Zimorowic, Hilarion Falęcki, Józef Baka) 
devoted to the theme of dance. The author’s aim was to present reflections on dance 
in verse during the early modern period. The preliminary conclusions are as follows: 
dance, as a cultural activity was recognized in poetry, the poets depict its nature, its 
connection to certain customs or traditions, and finally, they see a link between dance 
and broadly understood eroticism, although not all of them adopt a moralizing stance. 
In the poetry of the late Baroque (Józef Baka), the fast rhythm of a lively, presumably 
folk, dance permeates the poetic meter and becomes associated with an unconventional 
interpretation of the traditional motif of the danse macabre.
Keywords: poetry, dance, Baroque, eroticism, customs, beliefs, danse macabre, ver-
sification, rhytm
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Motyw tańca w literaturze to jeden z tematów maturalnych, zatem zda się, 
iż winien być głęboko przebadany. I owszem, w odniesieniu do literatury 
pooświeceniowej – jak najbardziej. Dyskutuje się o nim, czytając Wesele 
Stanisława Wyspiańskiego, Pana Tadeusza Adama Mickiewicza czy Tango 
Sławomira Mrożka (ewentualnie Popiół i diament Jerzego Andrzejewskiego, 
choć dzisiaj ów tekst pełni funkcje coraz bardziej marginalne wobec za-
fałszowań historycznych, które zawiera). Kiedy  sięga  się do literatury 
wcześniejszej – wskazuje się głównie na pewną specyficzną realizację tego 
motywu – czyli danse macabre. Natomiast jeśli chodzi o badania nad polską 
literaturą wczesnonowożytną trudno mówić nawet o jakimś wyodrębnie-
niu tego tematu jako kwestii badawczej. Owszem, wskazuje się chętnie 
na odniesienia do tańca w Pieśni świętojańskiej o Sobótce Jana Kocha-
nowskiego; o tańcu wspominają siłą rzeczy także badacze obyczajowości 
epok dawnych w rodzaju Jana Stanisława Bystronia, który nawet cytuje 
odpowiedni fragment z Postylii (1584) Jakuba Wujka, w którym nobliwy 
tłumacz Biblii na język polski przestrzega swoich czytelników przed ulega-
niem tej skłonności, dowodząc, iż taniec to „warsztat każdej wszeteczności, 
cudzołóstwa i wszelakiego zbytku i cielesności; tam nieuczciwe dotykania, 
tam wszeteczne szeptania, namowy, śpiewania, całowania, a jednym sło-
wem wszytek nie wstyd…”1. Uwagi na temat tańca pojawiają się w różnego 
rodzaju pamiętnikach, w większości przywoływanych przez Bystronia, 
a na stronach Pana Podstolego Ignacego Krasickiego toczy się dyskusja 
o zaletach tańca tradycyjnego (polskiego, chodzonego) w odniesieniu do 
modnych tańców współczesnych. Zaś Elżbieta Drużbacka skazuje dusze 
w piekle, które „metr piekielny wszystkich sztuk wyćwiczył” na tańczenie 
„menuetów”, „saraband” czy „kaprijolów”2.

Niemniej jednak warto spróbować zastanowić się nad tym, czy staro-
polscy poeci byli w stanie zmierzyć się z tańcem jako pewną aktywnością… 
kulturową? Czy próbowali zmierzyć się z tańcem nie jako z motywem 
literackim, ale tematem?

W niniejszym szkicu spróbuję przedstawić kilka poetyckich „wglądów” 
w taniec dokonywanych przez poetów staropolskich. Nie mam wielkich 
planów ani tym bardziej pretensji badawczych. Chciałbym oddać poetom 

1	 J. Wujek, Postylla, 1584, cyt. za: J.S. Bystroń, Dzieje obyczajów w dawnej Polsce 
wieku XVI–XVIII, t. 2, Warszawa 1994, s. 203.

2	 Tamże, s. 207.
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głos i zastanowić się, co ten „głos” na temat tańca ma do powiedzenia. Przy 
czym rozumie się tu przez taniec nie dworskie widowiska baletowe, ale 
raczej praktykę „taneczną” związaną zapewne z doświadczeniem autorów, 
stąd jest to praktyka bliżej związana z tańcem ludowym czy z obyczajami 
szlacheckiego, wiejsko-dworskiego bytowania. Na podstawie kilku tekstów 
poetyckich mam zamiar opisać, jak rozumiano taniec i jakie przykładano do 
niego miary, kategorie, dzięki którym usiłowano to wszak ważne zjawisko 
kulturowe opisać.

SOBÓTKA

Być może, iż pierwszy nasz wgląd w taniec w literaturze staropolskiej 
zawdzięczamy Janowi Kochanowskiemu i jego Pieśni świętojańskiej o So-
bótce3. Jest to taniec specyficzny, bo sobótkowy. A wiemy o nim sporo (nie 
od poety z Czarnolasu, od razu zaznaczam): kojarzony jest z poruszaniem się 
po okręgu i ruchem obrotowym, nazywano go tańcem słońca, bo dokony-
wał się w noc letniego przesilenia, a ponadto towarzyszyły mu pieśni, pełne 
archetypicznych motywów – słońca, ognia, wody, drzewa czy góry4. Za-
pewne nie ma sensu tego faktu zbytnio eksponować, ale tańce po okręgu czy 
wokół własnej osi zwały się „wiły” lub „wirniki” i miały rzekomy związek 
ze sferą demoniczną. Tańce sobótkowe miały swoje rekwizyty i zapewne 
rytualne aktywności. Niektóre źródła opisujące sobótkę wskazują na to, 
iż tańczyły głównie kobiety, a młodzież męska dopiero potem włączała się 
w obrządek, na przykład symbolicznie porywając dziewczęta, ewentualnie 
skacząc przez ogień itp.

Leszek Kolankiewicz opisuje zdarzenie, które rzekomo miało miejsce 
w roku 1505 w Pskowie. Ludność tej miejscowości i okolicznych wiosek 
podobno uległa szaleństwu, bawiąc się w różnorodny sposób: grając na in-
strumentach strunowych, bębnach, piszczałkach oraz klaszcząc, śpiewając 

3	 Zob. J. Kochanowski, Pieśń świętojańska o Sobótce, w: tenże, Dzieła polskie, 
oprac. J. Krzyżanowski, Warszawa 1972, s. 302–318. (Dalej cytaty z Pieśni świętojań-
skiej o Sobótce oznaczam w tekście PŚoS, cyfra po skrócie oznacza numer strony).

4	 Zob. T. Rokosz, Obrzęd sobótkowy. Tradycja i jej transformacje, Wrocław–Sie-
dlce 2016, s. 189–191. 
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i tańcząc. Pląsy te wykonywały zwłaszcza dziewczęta i dorosłe kobiety, 
czyniąc osobliwe, kojarzące się z erotyką, gesty. Widok – co podkreśla 
Kolankiewicz – był szczególnie interesujący dla zgromadzonych chłopców 
i mężczyzn5. W rezultacie „dziewczęta traciły dziewictwo, a mężatki cześć”6.

Nic więc dziwnego, że Kościół od dawna zwalczał ów obrządek: oto 
w Statutach prowincjonalnych (1420–1422) zapisano zakaz wykonywania 
„nocnych pląsów w dni sobotnie i w wigilię św. Jana Chrzciciela, Piotra 
i Pawła, ponieważ niejedne zgorszenia, cudzołóstwa oraz czyny niemoralne 
w tym czasie występują”7. Anna Maciejewska zauważyła, że: 

Nocne tańce, śpiewy i łączenie par w pieśniach sobótkowych stały się źródłem 
nie tylko wysuwanych przez kaznodziejów oskarżeń o kultywowanie wiary 
w pogańskie bożki, lecz budziły też niepokój wśród – wyznaczających surowe 
zasady – moralistów, uważających wymienione wyżej czyny za rozpustne8. 

Jasne, że dziełko Kochanowskiego nie jest w żaden sposób zapisem 
etnografa, i jak podają badacze, tyleż w nim odniesień do ludowego święta, 
co nawiązań do poetów czy gatunków klasycznych. Spór jednakowoż trwa: 
czy Kochanowski „widział” lud, czy też postrzegał go przede wszystkim 
w takich formach naoczności, które podsuwało mu klasyczne wykształcenie? 
Rozmawiamy wszak o poezji renesansowej, gdzie doświadczenie rzeczywi-
stości było zapośredniczane przez klasyczne formy czy formuły językowe. 
Cykl ma jednak wyraźne i sygnalizowane odniesienia do rytuału sobót-
kowego w prologu. Widzimy tam sytuację, w której „goście” i „domowi”:

Sypali się ku ogniowi;
Bąki za raz troje grały
A sady się sprzeciwiały.

Siedli wszyscy na murawie;
Potym wstało sześć par prawie

5	 Zob. L. Kolankiewicz, Dziady. Teatr święta zmarłych, Gdańsk 1999, s. 338–339. 
6	 Tamże, s. 339.
7	 Cyt. za: J. Łęgowski-Nadmorski, Bóstwa i wierzenia religijne Słowian lechickich, 

„Roczniki Towarzystwa Naukowego w Toruniu” 1925, t. 32, s. 53. 
8	 A. Maciejewska, Plugawe i orgiastyczne święto miłości? Sobótka w ujęciu Jana 

Kochanowskiego, „Academic Journal of Modern Philology” 2022, vol. 17, s. 94; autorka 
powołuje się też na pracę: J. Kubienia, J. Kamocki, Polski rok obrzędowy, Kraków 
2008, passim. 



TANIEC W POEZJI STAROPOLSKIEJ. PRZYBLIŻENIA

207

Dziewek jednako ubranych
I belicą przepasanych.

Wszytki śpiewać nauczone,
W tańcu także niezganione… [PŚoS, 303]

Mamy zatem rozpalony sobótkowy ogień, muzykę graną przez trzy dudy (za-
tem głośną, na tyle głośną, że „przeciwia się” ona sadom (jak poeta w Muzie 
„przeciwia się świerczom”), a potem do odegrania swojej roli w rytuale (śpiew 
i taniec) przystępuje dwanaście panien, co istotne, „belicą przepasanych”.

Opasywanie się bylicą to jeden z elementów rytuału sobótkowego9. 
Sporo pisze o znaczeniu bylicy w wierzeniach ludowych, tudzież przedstawia 
swoistą literaturę przedmiotu, Anna Maciejewska w swoim, wspominanym 
już przeze mnie, artykule10, wskazując na fakt, iż przepasywanie się bylicą 
w sobótkową noc miało znaczenie lecznicze: wierzono, że zioło chroni przed 
niepłodnością i innymi nieszczęściami.

Zatem Panny przedstawione w Pieśni świętojańskiej… to bez wątpienia 
uczestniczki obrzędu (jakkolwiek w historii literatury staropolskiej zawzię-
cie utrzymuje się, zapewne słusznie, że nie tylko Sobótka, lecz także obchody 
imienin Gospodarza-Poety, stają się przedmiotem opisu Kochanowskiego).

Taniec pojawia się jako temat stosunkowo wcześnie w cyklu: zaraz po 
wprowadzeniu do uroczystości na plac występuje Panna II, która określa 
samą siebie jako tę, która tańcuje „barzo rada”, ale natychmiast dzieli się 
swą „wadą” z innymi: „powiedzcie mi, me sąsiady / Jest tu która bez tej 
wady?” [PŚoS, 305].

Wskazanie na wspólnotę („wszytki mi się uśmiechacie / Podobno 
ze mną trzymacie” [PŚoS, 305]) „wady” jest wszak naczelną zasadą so-
bótkowego święta. Niemniej jednak pieśń Panny II odsłania jeszcze inne 
walory sobótkowego tańca: po pierwsze powinien być on energiczny („aleć 
nie masz jako skokiem” [PŚoS, 305]). Być może skoczność tańca (skoki, 
podskakiwanie) jest celowo akcentowana, by nie odwoływać się do „wiro-
wania”, o którym czytaliśmy, iż utrzymywano, że ma odniesienia do sfery 
demonicznej. Choć z drugiej strony przecież w zakończeniu pieśni mówi się 
o kolistej naturze tego tańca: „Za mną, za mną piękne koło” [PŚoS, 306]. 
Przypuszczać zatem można, iż skoczny taniec ma formę koła.

9	 Zob. T. Rokosz, dz. cyt., s. 196.
10	 Zob. A. Maciejewska, dz. cyt., s. 95–96.
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Co bardzo ciekawe, Panna II podkreśla związek natury skoków ta-
necznych z rytmem, który wybijają bębny:

Skokiem taniec nasnadniejszy
A tym jeszcze pochodniejszy,
Kiedy w bęben przybijają
Samy nogi prawie drgają. [PŚoS, 305]

„Bębennica”, zachęcany przez Pannę do większego wysiłku, „ma swój czas”: 
słucha go cała wieś, a być może jest wśród słuchaczy także jego „sercu 
miła”. Zatem mamy niejako dwóch adresatów wypowiedzi Panny tańcującej, 
jednym z nich są uczestniczki pląsów mające swoją wspólnotowością osło-
nić „wadę”, czyli nadmierne zamiłowanie do tańca, drugim jest bębniarz, 
którego instrument czyni taniec bardziej żwawym, energetycznym czy 
rytmicznym (tak tłumaczy partykułę „pochodniejszy” Słownik polszczyzny 
Jana Kochanowskiego11). Zarazem jednak Panna, zwracając się do bębnia-
rza, uruchamia wspominane wcześniej konteksty erotyczne czy może nawet 
wprost seksualne. Namawia go do przyłożenia się do rytmu („Pomóż oto 
dobrej rzeczy, / A nasz taniec miej na pieczy;” [PŚoS, 305]) i jednocześnie 
obiecuje, że aktywność ta zostanie nagrodzona: „Owa najdziesz i w tym 
rzędzie, / Coć za wszytki płatna będzie” [PŚoS, 305]. Być może to aluzja do 
tej części sobótkowych obchodów, kiedy tańce kobiet się kończą i następuje 
ich „porywanie” przez męskich uczestników zabawy. Resztę aluzji osłania 
poetyckie niedopowiedzenie, zasłonięte niejako, jeśli w ogóle godzi się tak 
mówić, wypowiedzią programową naszej „tancerki”:

Ja się nie umiem frasować,
Toż radzę drugim zachować;
Bo w trosce człowiek zgrzybieje
Pierwej, niż się sam spodzieje.

Ale gdzie dobra myśl płuży,
Tam i zdrowie lepiej służy;
A choć drugi zajdzie w lata,
I tak on ujdzie za swata. [PŚoS, 306]

11	 Słownik polszczyzny Jana Kochanowskiego, red. M. Kucała, t. 4, Kraków 2008, 
s. 18.
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Przemawia zatem ona dosyć epikurejskim Kochanowskim, z użyciem zna-
nego i używanego przez poetę stosunkowo często zwrotu „dobra myśl”12, 
który jest jednym z istotniejszych terminów, wprowadzonych przez niego 
w poetyckiej Lebensphilosophie. Horacjańskie nuty, śmiem sądzić, są – co 
wydaje mi się faktem niezwykle ciekawym – przez ów skoczny taniec 
wyzwolone. Owszem, w powołaniu, zawezwaniu czy kreacji tanecznej 
wspólnoty, w zaczepianiu erotycznym bębnisty i w wyeksplikowanym jasno 
i wyraźnie programie moralnym czy filozoficznym „obchodów Sobótki” 
realizuje się faktyczny początek tańca przesilenia słonecznego. Nasza „ta-
necznica” jest tego absolutnie świadoma, bo kończy swój występ zawołaniem 
i wywołaniem kolejnej osoby do aktywności:

Za mną, za mną, piękne koło,
Opiewając mi wesoło!
A ty się czuj, czyja kolej,
Nie masz li mnie wydać wolej! [PŚoS, 306]

Na to wezwanie wszak reaguje natychmiast Panna III:

Za mną, za mną, piękne koło,
Opiewając mi wesoło!
Czuję się, że moja kolej,
A ja nie mam wydać wolej. [PŚoS, 306]

Mamy zatem faktyczny początek święta. Dla interesującego nas zagadnienia 
ważne jest to, iż „zawiązanie święta” łączy się z rytmem wybijanym przez 
bęben, tańcem i śpiewem. Co jednak dokładnie mówi, a mówiąc, „robi” 
tancerka w samej końcówce swego śpiewu?

Prosi o dalszy śpiew inne kobiety, o śpiewaczą odpowiedź („opiewać 
mię”), ale w następnym wezwaniu zdaje się, jeśli dobrze ten fragment ro-
zumiem, nakłada swego rodzaju wzajemne zobowiązanie na uczestniczki 
właśnie odbywającego się rytuału, „zawiązuje” pewien akt; jeśli nie masz 
woli wydania mnie (mojej tajemnicy, mego sekretu), dołącz do grona tych, 
które wyznają / zabierają głos. Odpowiada jej na to wezwanie, swoim ak-
cesem, śpiewaczym wystąpieniem, Panna III, deklarując, że „wydać nie ma 

12	 Por. następujące pieśni Kochanowskiego: p. VII ks. 1, p. 24 ks. 1, p. II ks. 1, p. XVI 
ks. 2 i wreszcie zwrotowi będzie odpowiadać Panna III: „Komu dobra myśl niemiła”.
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wolej” – i przystępuje do swojej opowieści. A po niej kolejne uczestniczki 
zabawy.

Taniec pojawia się jeszcze w pieśni Panny XI, która jest właściwie pie-
śnią Skrzypka, który wychwala swoją ukochaną Dorotę, pada tam konwen-
cjonalne określenie: „W tańcuś, jak jedna bogini” [PŚoS, 316]. To właściwie 
jedyna męska perspektywa przyjęta w całym tekście. Jest oczywiście pieśń 
Panny XII, gdzie wymieniany taniec nie ma już zupełnie nic wspólnego 
z takim jego postrzeganiem, jakie spotykamy w inicjującej obrządek pieśni 
Panny II. Mamy tam znaną konwencjonalną sentencję opisującą zabawę 
dożynkową, która nie jest już bliska tańcom przy ogniu, raczej przypomina 
dworskie, szlacheckie zabawy taneczne: „Tam trefne plęsy z ukłony, / Tam 
cenar, [tam] i goniony” [PŚoS, 318].

SALTARELLA

Hieronim Jarosz Morsztyn w swoim zbiorku Światowa rozkosz (1606)13 po-
stacią Panny VIII – Saltarelli – należącej do barwnego fraucymeru Rozko-
szy – wprowadza nas in medias res tańca jako jednego z ważnych elementów 
Światowej rozkoszy: po Pannie VII – Muzyce i przed Panną IX – Kroto-
chwilą. Jak wiemy, świat Morsztyna jest mocno ambiwalentny: jego, rzec 
można, bezpruderyjny zachwyt nad cielesnością ludzkiej, ziemskiej egzy-
stencji studzony jest (czy tylko taktycznie, czy nie ideowo – nie śmiałbym 
wyrokować!) ciemnym (mrocznym) tonem wanitatywnym, jakby wobec 
czy przeciwko któremu owa nadreprezentacja rozkoszy ma swoją fascy-
nującą ekspozycję, nieco jak wizerunek Dionizosa na płótnie Caravaggia, 
którego młodzieńcza zmysłowość, skrzętnie opatulona jest w czerń, która – 
zdaje się – za moment go pochłonie.

Morsztyn rozpoczyna utwór od wkroczenia na scenę Saltarelli:

Saltarella wysoko letnik podkasała, 
znać, że się na taneczek dziś przygotowała. 
I nóżka, i pończoszka ma koleńską cerę, 

13	 Zob. H. Morsztyn, Światowa rozkosz z Ochmistrzem swoim i ze dwunastą swych 
służących panien, wydał A. Karpiński, Warszawa 1995. (Dalej cytaty ze Światowej 
rozkoszy… oznaczam w tekście ŚR, cyfra po skrócie oznacza numer strony).
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sam trzewiczek jak kruczek – dalej nie wiem, wierę. 
Widząc to, że wcięta w pas i wzrostu kształtnego, 
mam za to, że nie zmyli w tańcu taktu swego. 
Chybka w krzyżu, sudanna, jędrzna, mskła, wyprawna,  
w galardach, pasomeziech i wszech szkołach sławna. [ŚR, 28]

Znajdujemy się na pewno w świecie dworskich tańców (saltarella, galarda, 
pasomesia) i mody kobiecej (letnia sukienka, trzewiczek czy pończoszka 
biała bielą kolońską). Niemniej jednak to, co się wybija na plan pierw-
szy w tym tekście, to raczej pochwała kobiecości i dokonywana raczej 
z męskiej perspektywy. Wpierw opis wkroczenia (tanecznym krokiem) 
Panny VIII, zakończony w czwartym wersie zwrotem „dalej nie wiem – 
wierę”, który wskazuje więcej przez to, co zasłania… I przedostatni wers 
przytoczonego fragmentu, gdzie mamy galopadę przymiotników, które 
zdają się wyrażać ową fascynację energią i urodą młodej damy, przecież 
też związaną z jej poruszaniem się żwawym, tanecznym, pełnym gracji 
ruchem: „chybka w krzyżu, sudanna, jędrzna, mskła, wyprawna”. Mamy 
do czynienia z nagromadzeniem przymiotników niezwykle pochwal-
nych: „sudanna” to wszak „wysmukła”, „jędrzna” – zapewne „jędrna”, 
„świeża”, „krzepka”, „mskła” – staropolskie przymiotniki wskazujące na 
„smukłość” i wreszcie „wyprawna” – „zręczna”, „biegła w swej sztuce”, 
ale też sukcesywnie wszystkie one związane są z opisem porywającego, 
zapewne męskie oczy, ruchu.

Należy też koniecznie wskazać na wiek Panny VIII. Podsumuje takie 
podziały Ostatnia z Panien, Uciecha, wypowiadając znamienne i powta-
rzane przez wielu poetów wieku XVII rozgraniczenie między zabawami 
młodych i starych:

O dudy nic; w te pannom ledwie co zagrają, 
aż im pod fortugały same nóżki drgają.  
Młodszy w tany, a ci zaś, co już posiwieli, 
będą pono komina pilnować woleli, 
a w piwo przysalanych natopiwszy grzanek,  
prawiąc o starych dziejach, ssać zielony dzbanek. [ŚR, 36] 

Nietrzymanie się owych zasad prowadzić może do niezbyt sym-
patycznych (także w tańcu) sytuacji. Jedną opisał niezrównany Wacław 
Potocki:
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Więc gdy zjedzą słodyczy a do mocnej skrzynki  
Oddane paniej młodej sprzątną upominki  
(Acz ich niemało, wedle teraźniejszej mody, 
Z mniej potrzebnej prezenty wzięto do gospody),  
Muzyka się ozwała, a nim obiad dadzą, 
W karty, w żarty, młodszy się w taniec wyprowadzą.  
Szedł do panien w komendy jeden wdowiec stary;  
Miał tę wadę, że wnętrznej nie mógł strzymać pary.  
Łomie przetarte fałdy, a co się ukłoni,  
Jako z woru upuści nieprzyjemnej woni.  
I piżmo nie poradzi, na psa trudno składać, 
Bo go nie masz, a ten bździ, że ledwie dosiadać  
Mogą damy, gorszego nie trzeba wychodu; 
Kropią izbę dla prochu, kadźcież też dla smrodu.  
Tylko że się nie usra; aż go jeden młodszy  
Poufale przestrzeże, na stronę odwiodszy.  
„Dziękujęć – rzecze – żeś mię w tym raczył obwieścić,  
Cóż, kiedy afekt w sercu nie może się zmieścić.  
Mało, że przez łagodne wylewam go słowa,  
Lecz jeszcze tamtą stroną ubywa połowa.  
Komu lata dokuczą, stare to nowiny, 
Wenus grzeje, a miłość obraca się w bździny14. 

Gorący i coraz bardziej rozpłomieniający się erotyzm wystąpienia 
Saltarelli (w tekście wymienia się sporo różnych gatunków tanecznych czy 
melodii do tańca, które rozochoceni pląsami panny zgromadzeni mężczyźni 
„życzą sobie”, by grać: lipkę, chodzonego, pieśń „O Macieju” czy „o Konra-
cie”, galardę, hajduka itd.) sprowadza na uczestników tańców pewien rodzaj 
amoku: wydarzenia toczą się szybko. Napędzane może nieco namolnym 
rozumowaniem typu:

14	 Por. W. Potocki, Żadna rzecz przymierza nie ma z czasem, wybór i wstęp K. Koe
hler, Warszawa 2022, s. 33. Motyw młodych do tańca, starych do grzanek przy piwie 
i kominku jest częsty w poezji barokowej; tudzież staje się przedmiotem nieustannych 
żartów z tych osób (kobiet czy mężczyzn w odpowiednim wieku!), które nie umieją 
zachować właściwej swym latom przystojności. 
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[…] i w tańcuć uciechy 
ujdą swoje, jak wiecie: pokrzyk, szept, żart, śmiechy.  
Więc i rączkę jej ścisnąć, dobrze li puls bije, 
umie drugi pan doktor, gdy sobie podpije. [ŚR, 28]

Zdaje się, że Saltarella to rodzaj quasi-reportażowego opisu emocjonal-
ności związanej z tańcem, dziejącym się, być może, w karczmie raczej niż 
na jakiejś grzecznej, szlacheckiej zabawie. Scenki opisane są symultanicz-
nie, w tekście słychać pokrzykiwania jakby myśliwskie („Nussa!”) i widać 
narastający rozgardiasz, rozpędzające się emocje:

Daj zdrów skakał! Ja milczę, a ty graj! Sna ktosi 
w plęsy się tam wydziera i o plęśny prosi. 
Czołem po rusku bijąc, kształtownie wywija, 
to się ku niej posunie, to ją zasię mija, 
hasze, pląsze, wykrzyka. Jaki taki zgoła 
swoje koty wywiera, wystąpiwszy z koła. 
Nussa, dalej przecię go! Grzeczni młodzianowie,  
jedni świece, a drudzy szklenice na głowie  
trzymając, spokojniuchno idą świeczkowego,  
ci wyrwańca, a owi zasię gonionego. 
Następują wymyślne do fochów cynary. 
Tam się wodzą za nosy, tam się sobie pary  
grzechów (kto taktu chybił) swoich spowiadają 
i tamże sobie zaraz swe pokuty dają. 
A już młynkiem do nieba! jaka skrucha była,  
takie i odpuszczenie… [ŚR, 28–29]

We fragmencie tym przede wszystkim mamy sporo zapewne zwycza-
jowych nazw tańców: „plęśny”, „goniony”, „cynar”, „świeczkowy” i jeszcze 
„wyrwaniec”. Wcześniej autor wspomina „kaprijole” i być może jakąś pieśń 
o Magdalenie… Są taneczne figury, jak „młyniec”, ale i być może także opis 
tanecznego ruchu w dwuwersie: „Tam się wodzą za nosy, tam się sobie pary / 
grzechów (kto taktu chybił) swoich spowiadają”. Nie bardzo sobie wyobrażam 
figurę taneczną „wodzenia się za nos” (może to ironia autorska), ale już mogę się 
domyślić, iż owe „spowiadanie się z grzechów” – to prawdopodobnie bliskie skło-
nienie głów ku sobie. Można domniemywać, że emocje, które opisuje Morsztyn, 
znajdują swoje ujście w… bijatyce: „jaka skrucha była, / takie i odpuszczenie…”.



Krzysztof Koehler

214

Należy koniecznie zaznaczyć, że nie znajduje się u Morsztyna ani 
cień jakiejkolwiek krytyki zachowania tej porwanej wkroczeniem w męskie 
towarzystwo Saltarelli. Wiersz usiłuje odzwierciedlić gorączkową atmosferę 
sali tanecznej, stąd przerzutnie, pokrzykiwania, przysłowia („koty wy-
wiera”) i wartko tocząca się opowieść, w której nieustannie zmieniane są 
perspektywy widzenia. Wszystko ucicha (albo raczej opis się urywa) wraz 
z „wyskoczeniem” Panny „z izby”. Zda się więc oczywiste, iż postrzeganie 
tańca przez Morsztyna jako aktywności wyzwalającej nie tylko erotyczne, 
lecz także zapewne testosteronem przepełnione zachowania mężczyzn, nie 
prowadzi do krytyki tegoż tańca (nawet zważywszy na kontekst dziełka, 
które – jak wskazywałem – zanurzone jest w mroku vanitas). Paradoksalnie 
jednak ów opis mocno współgra z przestrogami przed tańcem płynącymi 
z ust siedemnasto- czy osiemnastowiecznych moralistów. Dla jednego z nich, 
Hilariona Falęckiego, taniec bywa swego rodzaju zagrożeniem dla moral-
nego prowadzenia się człowieka (mężczyzny czy kobiety)15. Czytając opis 
wkroczenia do izby Saltarelli i zachowań męskiego audytorium, rozumiemy, 
czemu tak mogło być. 

MONOLOG HIPOLITA

Obawy związane w epoce staropolskiej z tańcem nie zmieniają oczywiście 
faktu, iż, opublikowane w roku 1903 przez Tadeusza Wierzbowskiego, trzy 
osobne zbiory Pieśni, tańców i padwanów pochodzące z pierwszej połowy 
XVII wieku wskazują na niezwykłą popularność i szerokie (także społecznie) 

15	 W dziełku Hieronima Falęckiego Wojsko serdecznych, nowo rekrutowa-
nych na większą chwałę boską afektów, Poczajów 1740 (wyd. współczesne: zob. 
H. Falęcki, Wojsko serdecznych, nowo rekrutowanych na większą chwałę boską 
afektów, red. M. Pieczyński, Warszawa 2019) zarzut „na karty, tańce, kapryjole 
francuskie / na bankiety ustawiczne, uciechy szpetne / pociechy bezwstydne, 
dyskursy nieprzystojne / na nieszczęsne sekularyzmy, politycyzmy, publiki  / 
machiawelskie wykręty, frantowskie myślenice…”, (tamże, s. 268) pojawia  się 
w wielu rozbudowanych i wzbogacanych o  inne, różne odniesienia zachowań 
nagannych w całości tego zadziwiającego, acz wciąż do końca niedoczytanego 
przez badaczy utworu.
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grona adresatów „pieśni i tańców”16. Wydania, pierwsze na pewno, trafiały 
do Indeksu Ksiąg Zakazanych i nic dziwnego: tematyka ich jest absolutnie 
światowa, erotyczna, anonimowi autorzy, często posiłkując się tradycją 
ludową (wydaje się, że pod kątem odniesień do wiejskiej muzy owe zbiorki 
są naprawdę interesującym obiektem badawczym17), ale też w nawiązaniach 
do muzy wysokiej (pieśni Kochanowskiego18), skonstruowali swoisty śpiew-
nik. Niemniej jednak sam temat tańca pojawia się poza tytułem niezwykle 
rzadko, a jeśli już tak jest – jak w pieśni Poszła Anusia z Jasieńkiem w ta-
neczek19 – poza tytułowym „taneczkiem” – nie idzie za tym żadna głębsza 
refleksja o tańcu.

Inaczej jest w przypadku krótkiego dwunastowersowego wiersza Szy-
mona Zimorowica ze zbioru Roksolanki, to jest Ruskie Panny. Pierwsze 
wydanie tego, zapewne arcydziełka literatury barokowej, wyszło w roku 
1654. Autor, zmarły w wieku dwudziestu lat, nie żył już wówczas od ćwierć 
wieku. Tekst jest monologiem Hipolita, jednego z przedstawicieli chóru mę-
skiego. Taniec pojawia się w nim jedynie w nagłosie wypowiedzi, niemniej 
jednak pełni, jak myślę, zasadniczą funkcję otwarcia i uruchomienia całej 
opowiedzianej w nim historii.

16	 Zob. Pieśni tańce i padwany XVII wieku, wyd. T. Wierzbowski, Warszawa 1903. 
Warto też od razu wskazać na wiersze o podobnym charakterze, które Hieronim 

Jarosz Morsztyn zgromadził w swoim rękopiśmiennym Summariusu wierszów Morsz-
tyna, niegdy poety polskiego…, opracował i wydał M. Malicki, w: Miscellanea staro-
polskie, red. T. Ulewicz, t. XXVII, Wrocław–Warszawa–Kraków 1990.

17	 Dostrzega te zbiorki Czesław Hernas w swojej wciąż aktualnej pracy W kalino-
wym lesie. U źródeł folklorystyki polskiej, Warszawa 1965. 

W dziele słychać ludowe zaśpiewy, np.: w tekście Po polsku o incipicie: [Jechał 
chłop do miasta, spadła mu z woza niewiasta] (Pieśni tańce i padwany XVII wieku, 
dz. cyt., s. 32), [Nie będziesz ty mojej łączki kosił…] (tamże, s. 28), [Młynarzu, mru-
gniewa na się od razu…] (tamże, s. 12–13) czy w [Poszła niewiasta z kurem do miasta] 
(tamże, s. 26) itp. 

Warto w tym miejscu wspomnieć również tekst Katarzyny Mazur, Obraz kultury 
tańca XVI i XVII wieku w świetle literatury popularnej (pieśni, tańców, padwanów), 
w: Seminaria Staropolskie. Literatura w kontekstach kulturowych, red. R. Krzywy, 
Warszawa 1997, s. 197–228.

18	 W pierwszym zbiorze pojawia się nawiązanie do pieśni Kochanowskiego Szla-
chetne zdrowie. Zob. Pieśni tańce i padwany XVII wieku, dz. cyt., s. 14.

19	 Zob. tamże, s. 9.
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Zimorowic to mistrz subtelnego opisu ludzkich emocji, zauroczenia, 
rozczarowania, przeróżnych, delikatnie i ze znawstwem opisywanych, po-
ruszeń duszy. Całe dziełko składa się z trzech chórów – dwóch żeńskich 
i jednego męskiego – które w sielankowej konwencji agonu, wedle konceptu 
Szymona, wyśpiewują różne oblicza miłości w kontekście ślubu brata autora, 
Józefa Bartłomieja z Katarzyną Dachnicówną, który odbył się we Lwowie 
w roku śmierci Szymona. Każda z postaci wykonuje swój monolog, po czym 
udostępnia swoje miejsce kolejnej. W sumie otrzymujemy sześćdziesiąt 
osiem odmiennych historii miłosnych. I jedna z nich, opowiedziana przez 
„młodzieńca” rozpoczyna się w tańcu:

Rozyna mi w taneczku pomarańczę dała,
A potem i wianeczek dać przyobiecała,
Ale gdym jej pomagał wesołego tańca,
W ogień się obróciła ona pomarańca.

Ono jabłko żarzystym węglem mi się stało,
Spaliwszy duszę nędzną, spaliło i ciało,
Ogniu mój, o Rozyno, prędkom cię zachwycił,
Prędko mi cię na sercu złoty owoc wzniecił.

Teraz wiem, co jest miłość! Nie Wenus łaskawa
Spłodziła ją, lecz lwica na pustyni krwawa,
Tygrys, niemiłosierna nad błędnym człowiekiem,
Na Kaukazie szalonym karmiła ją mlekiem20.

Jak przystało na dobrą poezję, pieśnią Hipolita rządzi niedopowiedze-
nie. Nie wiemy (nie musimy wiedzieć), co stało się pomiędzy nim a jego 
Rozyną. Dla podjętego tu wywodu istotne jest to, co zawiązało się w tańcu. 
Zawiązało się uczucie, być może symbolizowane przez ową pomarańczę21, 
ale też obie strony połączyła obietnica: Rozyna wszak „dała” pomarańczę 
i zarazem „obiecowała” wianeczek. Co „wianeczek” znaczy w poezji paster-
skiej, obrzędowej, ludowej – wiemy (o pleceniu wianeczka dla ukochanego 
mówi jasno jedna z panien Kochanowskiego).

20	 Tekst podaję za: S. Zimorowic, Roksolanki, to jest Ruskie Panny, oprac. L. Ślę-
kowa, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1983, s. 62.

21	 Pomarańcza, jak utrzymuje Ludwika Ślękowa, ma tu znaczenie owocu rajskiego; 
Rozyna jej zdaniem ponawia gest biblijnej Ewy. Zob. tamże.
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Niemniej jednak po „zawiązaniu” kontraktu, w ostatnich dwu wer-
sach pierwszej strofy, także w tańcu (czy w tym samym?) wszystko się 
zmienia. Hipolit twierdzi, że „pomagał wesołego tańca”, ale pomarańcza 
„obróciła się w ogień”. Ogień dokonał dzieła destrukcji – zniszczył i ciało, 
i duszę Hipolita (świetnie ukazana przemiana pomarańczy w żarzący się 
węgiel jest doskonałą metaforą tego zjawiska). W konsekwencji mamy więc 
opowieść o destrukcyjnej sile miłości: nie dowiadujemy się, czy Rozyna 
przestała darzyć uczuciem Hipolita, czy też namiętność tego ostatniego 
była tak wielka, iż zwróciła się przeciwko niemu. Choć tak samo można 
szukać wątku autobiograficznego w tym, co się nam mówi w tekście. Młody 
poeta umarł wszak na francuską chorobę i ów dar Rozyny (wtedy taniec 
stanowiłby metaforę aktu seksualnego) mógłby być ową kuszącą, rozkoszną 
pomarańczą, która ukazała swoje drugie, niszczące oblicze: ogień wszak 
został prędko „zachwycony” i doprowadził do kresu egzystencję Hipolita.

Taniec wskazany jest przez Zimorowica jako przyczyna, powód zda-
rzenia, nie dokonuje się jego oceny; uruchamia on niejako relację dwojga 
osób i odpowiada za stan emocjonalny, a ostatecznie i stan fizyczny pod-
miotu lirycznego.

*

Na koniec wypadałoby przejść do specyficznie staropolskiej refleksji o tańcu, 
który realizuje się w motywie danse macabre. Takie ujęcie obecne jest w kul-
turze europejskiej przynajmniej od średniowiecza: znane są jego realizacje 
plastyczne lub poetyckie. Taniec odbywa się tu po kole, na pewno nie jest 
doświadczeniem pozytywnym, pełni funkcje dydaktyczne (także humory-
styczne czy satyryczne – w zależności od podejścia autora). Specyficznym jego 
podgatunkiem są nagrobki żartobliwe układane w cykle, których charakter jest 
odwzorowaniem tańca śmierci. Przykładem tego typu formy, dosyć reprezen-
tatywnym dla literatury barokowej, są Nagrobki różnych stanów i kondycyj 
ludziom Wacława Potockiego. Poza nagrobkami „stanowymi” czy uszerego-
wanymi w kategoriach wieku, urzędów, płci bądź rodzaju śmierci zwracają na 
siebie uwagę nagrobki przedstawicieli różnych profesji – w tym związanych 
z muzyką. Potocki dostrzega „wiolistę”, „śpiewaka”, „dudę”, „skrzypka” 
i „trębacza” – nie widzi natomiast osób tańczących. A jeśli jednak – bywa 
bowiem, że nagrobki mają charakter dialogu – podmiot/narrator rozmawia ze 
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zmarłymi – zwraca się do nich (grajków) z prośbą o wydanie jakichś tonów 
(„Zagrajcież mi to, panie wijolista, basem”22), to nie czyni tego w tym celu, 
aby miał zacząć tańczyć: raczej pragnie usłyszeć różne tony.

Inaczej jest w skardze „skrzypka”, który – użalając się nad utraconym 
życiem – raczej chełpi się faktem, iż jego muzyka pobudzała do tańca: „Pó-
kim żył, ludzie po mych tańcowali ręku” [Nagrobki, 95]. Dzisiaj, prawem 
„grobowego” kontrastu, jest odwrotnie:

Skoro w ziemię łopatą śmierć mie głucha wmięsi
Ni tylko ludzie, ale krowy, świnie, gęsi
Ni po Orfeuszowej leśni ludzie lutni,
Po mnie samym tajcują [!], kiedy mi najsmutni. [Nagrobki, 95]

Nie wykonuje on już muzyki, która prowokuje do tańca, ale nad jego grobem 
czy dosłownie na jego grobie – wobec jego muzycznego zamilknięcia – swój 
nieokiełznany taniec wykonuje natura. Nie wiem, czy to nie pierwsze w na-
szej literaturze opisanie istnienia widzialnej rzeczywistości w kategoriach 
tańca!

I całkiem ostatnia już odsłona – z dzieła być może jednego z najwybit-
niejszych, a na pewno najbardziej intrygujących w okresie baroku – z Uwag 
śmierci niechybnej i złości grzechowej księdza Józefa Baki. Jak słusznie 
zauważył Aleksander Nawarecki, niewiele jest w Uwagach… odniesień do 
tańca23, niemniej jednak badacz wskazał na zasadniczo taneczną naturę tych 
wierszy. Powiada, iż taniec został tam zinterioryzowany, bo „odcisnął się 
na ruchu i gestyce bohaterów”24, a przede wszystkim stał się organiczną 
właściwością bakowskiej wersyfikacji i rytmiki. Idzie w tym miejscu Na-
warecki za znaną sugestią wspomnianego już wcześniej Czesława Hernasa, 
który w swojej pracy W kalinowym lesie… dowodził, że „rodzą się surowe 

22	 Tekst za: W. Potocki, Nagrobki różnych stanów i kondycyj ludziom, z rękopisu 
BJ do druku podał J.S. Gruchała, „Biuletyn Biblioteki Jagiellońskiej” 1993, r. XLIII, 
s. 96. (Dalej cytaty z Nagrobków różnych stanów i kondycyj ludiom oznaczam w tekście 
Nagrobki, cyfra po skrócie oznacza numer strony).

23	 Badacz pisał: „Taniec – motyw przewodni motywu dans macabre – w Uwagach 
także odgrywa podstawową rolę. Pomimo to, bezpośrednie o nim wzmianki takie jak: 
«Menwet skaczesz / Nim zapłaczesz». Nie są ani częste, ani oryginalne”. A. Nawa-
recki, Czarny karnawał. „Uwagi śmierci niechybnej” księdza Baki – poetyka tekstu 
i paradoksy recepcji, Warszawa 1991, s. 93.

24	 Tamże.
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i makabryczne w treści wykłady o śmierci i znikomości życia podane w we-
sołym, tanecznym rytmie mazowieckich tańców ludowych (na przykład 
dział drobny 4 + 4 + 6)”25.

Obie sugestie, i Nawareckiego, i Hernasa (drugi zwraca jeszcze uwagę 
na eufoniczny, przyśpiewkowy charakter niektórych miejsc w bakowskim 
wierszu26), wydają się niezwykle trafne: Uwagami… rządzi bowiem, aż 
chwilami nieprawdopodobna, energia wyobraźni (ale też energia językowej 
ekwilibrystyki). Opowieść toczy się w niezwykłym tempie, obrazy zmie-
niają się nieustannie, tworząc charakterystyczny bakowski „wirnik”, do tego 
stopnia rozpędzony, że jest to raczej taniec ekstatycznie-ludowy, bliżej mu 
do huculskiej kołomyjki jednak (której poeta raczej znać nie mógł), albo in-
nych (przyjmuję na wiarę słowa Hernasa) szybkich, skocznych, ale i mocno, 
jeśli się godzi tak powiedzieć, muzycznie nieskomplikowanych schematów 
muzyki najprostszej, której rytm wybija bęben. 

Baka konstruuje swoje Uwagi… mocno ściskając wers. Jedna z jego 
najczęstszych strof ma układ: 4+4, 4+4, 3+3, 3+3 z bardzo wyraźną śred-
niówką i koniecznie z kropką na końcu każdej całostki. Oczywiście cząstki 
rymują się ze sobą; kiedy rymuje się wyrazy czterosylabowe, nie wydaje się 
to takie osobliwe, ale kiedy szuka się rymów (kilkuset w całym zbiorku!) 
trzysylabowych, wiedzie to poetę do niezwykłych odkryć semantycznych, 
dotyczących „zawierania się” słów w sobie.

Jeśli chodzi o akcent, w wersach czterosylabowych znajdujemy się we-
wnątrz rytmu szybkiego, ale w kontekście słów trzysylabowych pojawia się 
ciekawa sytuacja. Oto przykład z Uwag…27 (fragment odnosi się do dam):

Na fontaże Mars pokaże,
Na fryzury głodne szczury
Gotuje, pudruje
Siwizną, zg[nili]zną28.

25	 C. Hernas, W kalinowym lesie…, dz. cyt., s. 129.
26	 Dowodem są dwa przykłady:
„Przeklęte czasy i godziny / Przeklęte wczasy i gościny” oraz „Śmierć matula / Jak 

cybula / Łzy wyciska / Gdy przyciska. / Twa główka / Makówka”. Tamże.
27	 J. Baka, Uwag śmierci niechybnej i złości grzechowej, w: tenże, Poezje. Uwagi rze-

czy ostatecznych i złości grzechowych; Uwagi śmierci niechybnej, red. R. Grześkowiak, 
M. Adamiec, Gdańsk 2001, https://literat.ug.edu.pl/baka/jbaka.pdf [dostęp: 14.11.2025].

28	 Tamże.
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Niemniej jednak przyspieszony rytm wiersza zachęca do tego, aby 
w lekturze akcentować pierwsze sylaby wersów trzysylabowych (to wy-
daje się bardziej adekwatne do rytmu wiersza), czyli: 

Gotuje, pudruje
Siwizną, zgnilizną.

Być może jeszcze lepiej jest to widoczne w tych wersach, kiedy trzy-
sylabowe wersy pojawiają się w zestrojach akcentowych. Np.:

Łopata przeplata
Wesele w łez wiele29

lub:

Twa mina więdlina
Dla szczurów spod murów30.

Akcentowanie według reguł języka polskiego wygląda następująco:

Łopata przeplata
Wesele w łez wiele.

Niemniej jednak wewnętrzny rytm wiersza w strofie (czterosylabowce i trzy-
sylabowce) aż się prosi o przyspieszenie w wersach trzysylabowych:

Łopata przeplata
Wesele w łez wiele.

Podobnie jak w drugiej strofie, na którą się powoływałem wcześniej:

Twa mina więdlina
Dla szczurów spod murów.

Otwiera się na możliwość akcentowania obocznego:

Twa mina więdlina
Dla szczurów spod murów.

29	 Tamże.
30	 Tamże.



TANIEC W POEZJI STAROPOLSKIEJ. PRZYBLIŻENIA

221

Taka możliwość akcentowania, aczkolwiek błędna z punktu widzenia po-
prawności językowej, może nas kierować w stronę ludowości czy rytmu 
wiążącego się – jak chce Hernas – z tańcami mazowieckimi albo polką.

To jeśli chodzi o rytm, natomiast jeśli chodzi o sensy, warto zgodzić się 
z Nawareckim, który śmiało dowodzi, że poecie „idzie o «zgwałcenie» od-
biorcy, czemu służy «gwałt» dokonany na języku”31 i na tradycji poetyckiej. 
Wersyfikacja Baki, jak zauważył Czesław Kowal32, a rozwinął jego myśl 
Nawarecki33, jest świadomym zerwaniem z regularnością ośmiozgłoskowca 
i ośmiowersowej strofy w formie oktawy. Zdaniem Nawareckiego Baka:

[…] zerwał z jej [oktawy – KK] regularnością, ładem i porządkiem. Zdusił ów 
oddech, starał się wywołać u odbiorców nerwową, drażniącą i wyniszczającą 
zadyszkę. Cóż pozostało z krągłości gładkiego ośmiowiersza? Siekanina, miazga 
drobinowych cząsteczek, kikuty wersów złożonych z zaledwie 3 lub 4 sylab, 
co gorsza zakończonych szarpiącymi rymami. Ta mieszanka kadłubowych 
całostek dyktuje zgrzytliwy rytm, skutecznie zabijający efekt brzmieniowej 
eufonii. Drażni uszy i atakuje wzrok, bo stroficzne kwadraty rozpadają się na 
łańcuchowe ciągi, których kształt nieodparcie kojarzy się z piłą34. 

Nawet jeśli z dystansem będziemy traktować uwagi katowickiego badacza, 
jesteśmy konfrontowani z rzeczywistością, która wymyka się kategoriom 
literackości czy estetyki (nawet barokowej). Lektura Baki, głośna lektura 
jego wierszy, wprowadza nas w rzeczywistość brutalnego rytmu, być może 
oznaczającego najbardziej prymitywny z możliwych do wyobrażenia taniec, 
któremu należy się przyglądać przez pryzmat uderzeń bębnów, o których 
wspomina jedna z Panien z Pieśni świętojańskiej o Sobótce.

Tak to więc zmierzam do tego, żeby poddać namysłowi czytelnika tezę, 
że refleksja o tańcu w poezji staropolskiej, w jej najciekawszych osiągnię-
ciach, niejako inkorporowała rytm właściwy „dzikiemu rytmowi” prostych 
ludowych tańców i poniekąd tańcem owym się stała. Jeśli zechcemy akcen-
tować pierwszą sylabę w bakowskich trzysylabowych wersach, być może 

31	 Tamże, s. 141.
32	 Zob. C. Kowal, O twórczości Józefa Baki, w: Barok. Analogie – opozycje, red. 

S. Nieznanowski, Lublin 1979, s. 99–100.
33	 Zob. A. Nawarecki, dz. cyt., s. 115–118.
34	 Tamże, s. 117.
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w tej rzeczywistości się znajdziemy35. Gdyby tezę tę dało się utrzymać, mo-
glibyśmy twierdzić, że w poezji staropolskiej możemy zaobserwować swoistą 
ewolucję motywu tańca. Od refleksji o nim, od prób opisu, przeszlibyśmy 
drogę ku zastosowaniu tanecznego rytmu w wersyfikacji czy w warstwie 
brzmieniowej tekstu poetyckiego, nawet jeśli ów rytm wybija „bębenista” 
przygrywający do tańca śmierci.
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POLONEZY – EPOPEJE. W ŚWIETLE 
[TAŃCÓW POLSKICH] CYPRIANA NORWIDA 

PUBLIKOWANYCH W PIERWODRUKU JAKO 
[CECHY MUZYKI SŁOWIAŃSKIEJ]

Abstrakt
W studium podjęto istotne dla kultury polskiej zagadnienie rangi poloneza w epoce 
romantyzmu. Punktem wyjścia jest rozprawa o charakterze estetycznym tytułowana 
w badaniach jako [Tańce polskie] autorstwa Cypriana Norwida. Jest ona swego rodzaju 
syntezą dziewiętnastowiecznego ujęcia „tańców” tradycyjnych i ich obecności w sztuce 
XIX wieku. Artykuł podejmuje złożone kwestie edytorskie i filologiczne dotyczące 
tekstu Norwida oraz rangę definiowania poloneza jako epopei również w kontekście 
Pana Tadeusza Adama Mickiewicza, w którym polonez wieńczy dzieło.
Słowa klucze: Taniec w literaturze, polonez, epopeja, Cyprian Norwid, Adam Mic-
kiewicz, Pan Tadeusz, [Tańce polskie]

POLONAISES – EPICS. IN THE LIGHT OF CYPRIAN NORWID’S [POLISH 
DANCES] PUBLISHED IN THE FIRST EDITION AS [FEATURES OF SLAVIC 
MUSIC]
Abstract
This study addresses the crucial issue of the polonaise’s status in the Romantic era, 
a crucial one for Polish culture. The starting point is Cyprian Norwid’s aesthetic treatise, 
titled [Tańce polskie] ([Polish Dances]). It serves as a synthesis of the nineteenth-century 
understanding of traditional „dances” and their presence in nineteenth-century art. The 
article addresses complex editorial and philological issues surrounding Norwid’s text 
and the importance of defining the polonaise as an epic, also in the context of Adam 
Mickiewicz’s Pan Tadeusz, in which the polonaise crowns the work.
Keywords: dance in literature, polonaise, epic, Cyprian Norwid, Adam Mickiewicz, 
Pan Tadeusz, [Tańce polskie]



Ewa Szczeglacka-Pawłowska

226

POLONEZ – „KREACJA JUŻ NIE PROWINCJONALNA 
[…], ALE CAŁO-NARODOWA” 

Rozważania na temat rangi poloneza w kulturze oraz literaturze polskiej doby 
romantyzmu oraz jego oddziaływania na muzykę epoki, m.in. Fryderyka 
Chopina, a także na liryczne utrwalenie w poemacie Adama Mickiewicza 
Pan Tadeusz, można rozpocząć od rozprawy tytułowanej jako [Tańce polskie] 
Cypriana Norwida datowanej przez edytorów na rok 1852, będącej pewnego 
rodzaju syntezą dziewiętnastowiecznego ujęcia „tańców” tradycyjnych i ich 
obecności w sztuce XIX wieku w perspektywie estetycznej. Słowo: „tańców” 
wzięłam w cudzysłów, co ma swoje uzasadnienie, ponieważ autor unika tego 
sformułowania, stosuje określenie „kreacja”. Edytorski tytuł [Tańce polskie] 
nie oddaje rangi definicji Norwida, a nawet wprowadza czytelnika w błąd, 
zawężając obszar rozpoznań estetycznych. Najlepszym rozwiązaniem w edy-
cjach byłoby stosowanie w formule tytułu incipitu lub/i dopisku poety nad 
tekstem (zgodnie z rękopisem): „à Mr Grzymała”, do tego wątku powrócę. 

W szkicowej rozprawie Norwid omawia kilka najważniejszych dla 
muzyki i sztuki słowiańskiej „kreacji”, są to: polka, krakowiak, mazur, 
ukrainka (dumka), polonez i kozak. W kontekście omawianego tekstu użycie 
słowa „tańce” (tak jak wskazuje tytuł edytorski) byłoby dużym zawężeniem, 
ponieważ autor rzadko się nim posługuje, jeśli już, to z dopełnieniem sensu 
znaczeń. Swego rodzaju esej autora Fortepianu Szopena należy rozważać 
w świetle romantycznej filozofii sztuki, a przede wszystkim odnieść do nor-
widowskich koncepcji estetycznych. Jest to bowiem zapis bardzo złożony, 
„gęsty”, nie sposób w niniejszym studium omówić go w całości, dlatego 
chcę skupić uwagę na oryginalnej, osobliwej, autorskiej definicji poloneza. 
Jest ona wyjątkowa, ponieważ odnosi się do rozpoznań tego szczególnego 
dla kultury polskiej gatunku sztuki w perspektywie tradycji słowiańskiej, 
nadrzędnej wobec francuskiej, którą zwykle przywołuje się w analizach 
rozprawy1. Stanowi swego rodzaju podsumowanie (syntezę) romantycznej 

1	 Zob. M. Cieśla-Korytowska, Czy Norwid tańczył krakowiaka, w: Rozjaśnianie 
ciemności. Studia i szkice o Norwidzie, red. J. Brzozowski, B. Stelmaszczyk, Kraków 
2002. Do studium odniósł się Tomasz Korpysz, „Autor i d z i e  w   c i e m n o ś ć, by 
wydarł jej światło” – o rozjaśnianiu (?) ciemności (?) Norwida, „Studia Norwidiana” 
2004–2005, nr 22–23, s. 243–258. Zob. również W. Stróżewski, Wstęp, w: C. Norwid, 
O muzyce, oprac. W. Stróżewski, Kraków 1997; W. Rzońca, Wizerunek tańca w dziele 



POLONEZY – EPOPEJE. W ŚWIETLE [TAŃCÓW POLSKICH] CYPRIANA NORWIDA…

227

fascynacji polonezem, szerzej formami tanecznymi, zarówno w muzyce 
tradycyjnej (w folklorze), jak i w literaturze oraz sztuce muzycznej epoki 
(m.in. instrumentalnej). 

Przywołajmy definicję poloneza zawartą w rozprawie Norwida:

POLONEZ, kreacja już nie prowincjonalna, pojedynczego elementu, ale cało-
-narodowa, mogąca się rozciągnąć od religijnego rytmu aż do tej poważnej 
mimiki chórów lub tryumfów starożytnych, które na bereliefach greckich 
i rzymskich spotykamy. Jako powaga rytmu tej jest wartości i to miejsce zaj-
muje u Polaków, co np. (w rozwijaniu się pieśni u Greków) Epopeja. [PW VI, 
1, 3872, podkr. ESP]

Szkic Norwida należy odnieść do połowy wieku XIX, osadzić go 
w autorskiej koncepcji sztuki, szerzej w teorii estetycznej. Poeta bowiem 
wprowadził swego rodzaju kategorię definiującą właśnie na poziomie 
estetyki, ponieważ określenie „kreacje” odnosi się do tańca, który jest 
„strukturą” wiodącą, „składową” pojęcia „kreacji”, ale nie jedyną. W po-
lonezie, podobnie jak w innych wymienionych przez Norwida „gatunkach” 
takich jak: polka, krakowiak, mazur, ukrainka (dumka), kozak – taniec jest 
elementem złożonej „kreacji”, ponieważ na gruncie estetyki odwołuje się 
do pieśni, muzyki, ruchu, rytmu, mimiki itd. Polonez jest zatem złożoną 
kreacją estetyczną. Nie odnoszę się tu do idei syntezy, korespondencji 
sztuk – tak często podejmowanej w odniesieniu do Norwida, czy też do 
poglądów poety na temat muzyki – byłoby to w pewnym sensie odebra-
niem oryginalności ujęcia w kontekście wymiaru autorskiej koncepcji 
estetycznej odnoszącej się do sztuki narodowej. Nie sposób wymienić 
wszystkich elementów, których składową jest taniec. Kategoria kreacji, 
to jedna z najważniejszych wykładni myśli Norwida zawartych w rozpra-
wie, sformułowana po „symfonicznych”, lirycznych i narodowych polone-
zach Chopina oraz po mickiewiczowskich polonezach w Panu Tadeuszu. 
W epopei zrealizowana została w sposób mistrzowski pełna kreacja ar-
tystyczna polskich polonezów o proweniencji słowiańskiej i narodowym 

Cypriana Norwida – na tle literatury polskiej, w: Kulturowy obraz tańca, red. J. Bu-
jak-Lechowicz, Szczecin 2014, s. 59–66.

2	 Skrót PW odsyła do edycji: C. Norwid, Pisma wszystkie, oprac. J.W. Gomulicki, 
Warszawa 1971–1976, t. I–XI, cyfra rzymska oznacza numer tomu, cyfra arabska – 
numer strony.
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charakterze. W księdze XII (pt. Kochajmy się) Mickiewicz utrwalił dwa 
polonezy: pierwszy – instrumentalny, wykonany przez Jankiela na trady-
cyjnych cymbałach – wysłuchany przez społeczność Soplicowa –  „Polonez 
Trzeciego Maja”, drugi – to polonez będący „kreacją narodową” (użyjmy 
sformułowania Norwida), wykonany przy wtórze tradycyjnej ludowej 
kapeli. Oba stanowią część obrzędu zaręczyn trzech par, w tym głównych 
bohaterów: Zofii i Tadeusza.

Norwid w studium tytułowanym jako [Tańce polskie] doskonale od-
czytał epopeiczny charakter tej – jak to określił: „kreacji” poloneza, a kom-
pozycje Chopina (polonezy – „poematy”, polonezy – „symfonie”) najpełniej 
wyrażały drogę jaką przebył polonez w świetle estetyki epoki. Już wcześniej 
podkreślano uroczysty wymiar tańca narodowego, czynił to m.in. Kazimierz 
Brodziński, publikując w roku 1829 Wyjątek z pisma o tańcach; określając 
polonez jako „poważny taniec rycerski” i zestawiając z kompozycjami in-
nych narodów:

Polski taniec jest jeden ze wszystkich, który męskiemu wiekowi przystoi, który 
powadze żadnego stanu nie ubliży; dlatego jest on tańcem Monarchów, Boha-
terów, a nawet starców; tańcem jedynym, który ubiorowi rycerskiemu przy-
stoi. Nie wyraża żadnego uczucia namiętności, ale zdaje się być tryumfalnym 
pochodem, i wyrazem ułagodzonych rycerskich uczuć. Przeto znamionuje go 
zawsze uroczysta powaga. Jest to może jedyny taniec, który nie przypomina jak 
inne, ani uniesień ludu jeszcze surowego, ani zalotności ludu przez cywilizacją 
zniewieściałego. I tak: układ jego przypomina arystokratyczną Rzeczpospolitą, 
mającą zaród anarchii, która wypływa raczej z formy rządu, aniżeli z charakteru 
narodowego3.

Brodziński zatem dookreślił obrzędowy charakter tańca, co również od-
naleźć można w myśli Norwida, który wywiódł epopeiczność poloneza 
ze starożytnych korzeni słowiańskich, analogicznych wobec starożytności 
greckiej i rzymskiej. Zarysowane w [Tańcach polskich] myślenie o słowiań-
szczyźnie i antycznych tradycjach narodowych, w przywołanej analogii 

3	 K. Brodziński, Wyjątek z pisma o tańcach, „Melitele” 1829, s. 88, https://www.
sbc.org.pl/dlibra/publication/247594/edition/234212?search=bWV0YWRhdGFzZW-
FyY2g_YWN0aW9uPUFkdmFuY2VkU2VhcmNoQWN0aW9uJnR5cGU9LTMmdm-
FsMT1UaXRsZTolMjJNZWxpdGVsZS4rTm93b3JvY3puaWslMjImaXBwPTI1 [dostęp: 
18.10.2025].
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z kulturą muzyczną starożytnych Greków i Rzymian, charakterystyczne jest 
dla estetyki wieku XIX (zwłaszcza w latach czterdziestych i pięćdziesiątych), 
co znalazło swój wyraz m.in. w wykładach o literaturach słowiańskich 
w Collège de France Mickiewicza, w kompozycjach Chopina i wcześniej 
we wspomnianym już Panu Tadeuszu. 

W świetle kultury słowiańskiej, o czym wiedzieli zarówno Mic-
kiewicz, jak i Chopin oraz Norwid, polonez miał charakter obrzędowy, 
towarzyszył najważniejszym uroczystościom rodzinnym i narodowym. Na 
marginesie można wspomnieć, że w wieku XIX stał się również częścią 
balów maturalnych. Kazimierz Moszyński w Kulturze ludowej Słowian, 
w tomie pt. Kultura duchowa wielokrotnie, pisząc o znaczeniu tańca, 
podkreślał jego rangę i wartości: wpływ na „władze duchowe”, psychikę 
człowieka, a także na rozwój kultury narodowej. Wskazywał, że taniec 
może mieć wymiar religijny i rytualny, dzięki czemu możliwe jest doświad-
czenie „unii mistycznej z Bogiem”, odzyskanie sił, a nawet sensu istnie-
nia. W tańcach rytualnych przekazuje się moc również innym osobom, 
np. wojownikom. Moszyński podjął również temat tych aspektów tańca, 
które związane są ze zmysłowością i miłosną sferą życia człowieka4. Jako 
slawista odniósł się do badań etnograficznych (tak ważnych dla pokolenia 
romantyków), pisał o ważnej „kwestii odzwierciedlania się w tzw. narodo-
wych tańcach oraz w sposobie ich wykonywania psychicznych właściwości 
danych grup etnicznych”5. Trzeba w tym miejscu powiedzieć, że kontekst 
słowiański, a tym samym odniesienia do kultury starożytnej, są kluczowe 
dla zrozumienia koncepcji rozprawy estetycznej Norwida i – co należy 
podkreślić – rozpoznania tego poety-badacza (jednego z pierwszych chopi-
nologów), przekraczają zagadnienia związane z tańcem, w szczegółowym 
ujęciu dotykają kwestii nadrzędnej, tzn. przejścia od tego, co „prowincjo-
nalne” ku temu, co „cało-narodowe”.

4	 Przywołuję w cudzysłowach określenia Kazimierza Moszyńskiego, zob. tenże, 
Kultura ludowa Słowian, t. II, cz. 2: Kultura duchowa, Warszawa 1968, s. 300–301.

5	 Tamże, s. 303.
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[TAŃCE POLSKIE] CZY [CECHY MUZYKI SŁOWIAŃ-
SKIEJ]? KSZTAŁT ROZPRAWY NORWIDA

Według Zenona Przesmyckiego rozprawa Norwida pochodzi z roku 1852 
i stanowi rodzaj „dopowiedzenia” do rozmowy z Wojciechem Grzymałą 
[PW VII, 2, 582–583]; poeta poznał go wcześniej, zapewne podczas odwie-
dzin u Chopina, którego Grzymała był przyjacielem. Tekst jednak datowany 
jest już po śmierci kompozytora. Trudno zatem jednoznacznie określić, kiedy 
odbyła się rozmowa i spotkanie, do którego odnosi się zapis Norwida. Z usta-
leń Gomulickiego zawartych w edycji Pism wszystkich wynika, że studium 
zostało dołączone przez poetę do listu do Grzymały, najprawdopodobniej 
z 1852 roku. Można zatem przyjąć, że mamy do czynienia ze swego rodzaju 
rozprawą epistolarną. W komentarzu czytamy:

Tekstowi uwag [chodzi o wspomnianą rozprawę – ESP] towarzyszył krótki 
dopisek epistolarny (list 157), z którego można by wywnioskować, że Norwid 
nakreślił je z myślą o jakichś Francuzach, mających się z nimi zapoznać za 
pośrednictwem Grzymały. [PW VII, 2, 582–583] 

Komentarz jest enigmatyczny, odsyła do pierwodruku tekstu, na podsta-
wie którego został opracowany w Pismach wszystkich, czyli do studium 
pt. [Cechy muzyki słowiańskiej] („Przedśmiertny pierwodruk: Przesmycki 
WP VI 90–93” [PW VII, 2, 583, komentarz]). W niniejszą informację 
umieszczoną przez Gomulickiego w edycji wkradł się błąd, który zo-
stał poprawiony w Kalendarzu życia i twórczości Cypriana Norwida6. 
Pierwodruk ukazał się w opracowanych przez Przesmyckiego Pismach 
o sztuce i literaturze Cypriana Norwida (Warszawa 1938), a nie w „WP” 
(kolejny błąd w oznaczeniu, w wykazie skrótów PW odwołuje do Pism 
wybranych poety w opracowaniu Gomulickiego). W Kalendarzu… przy-
jęto datę powstania studium za Przesmyckim. Autograf uznaje się za 
zaginiony.

Rozprawa Norwida publikowana przez Gomulickiego jako [Tańce 
polskie] i przez Przesmyckiego jako [Cechy muzyki słowiańskiej] dołączona 
była – jak już wcześniej wspomniałam – do listu poety skierowanego do 

6	 Zob. Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, przy współudziale J. Czarnomorskiej, 
Kalendarz życia i twórczości Cypriana Norwida, t. 1: 1821–1860, Poznań 2007.
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Grzymały: „Paryż. Norwid przesyła Wojciechowi Grzymale rękopis szkicu 
[Tańce polskie] […] wraz z listem”7. 

W publikacji opracowanej przez Przesmyckiego, którą uznać należy za 
pełniejszą, a tytuł bardziej odpowiadający tekstowi Norwida, choć również 
interpretujący – opartej zgodnie ze wskazaniem na autografie („Pierwodruk 
w edycji niniejszej z autografu dochowanego w puściźnie po L. Kostorym”8), 
rozprawa jest częścią Pism o sztuce i literaturze i została decyzją edytora 
opublikowana wraz z załącznikiem do listu („P.S.”) do Wojciech Grzymały 
z 1852 roku (z Paryża), który wyraźnie nawiązywał do kontekstu jakiejś 
wcześniejszej, być może bezpośredniej rozmowy i spotkania:

P.S.
Oto, co zacząłem był mówić, chociaż nic w tym nowego, tylko że w porówna-
niu do klasycznej Grecji Francuzi zrozumieją, a tak, jak im dziś zwykle samo 
przez się opisują, to zawsze tylko trywialne strony stają się popularne – np. po-
lka – ducha zaś ani rusz nie wiedzą…
Toteż na to podobało się Opatrzności postanowić, żeby piękna Grecja, co 
o piękną kobietę wojnę domową zapaliła, służyła teraz ludom jako talizman 
porozumiewania się w sztuce…, tak jak na inne potrzeby w tym rodzaju 
będzie Polska służyć. 

Cyprian [PW VIII, 175, jeśli nie zaznaczam inaczej, podkreślenia pochodzą od Norwida]

Tych kilka zdań oddaje ducha przesłanej w liście rozprawy epistolarnej poety. 
Zdawkowo podjęto tu zagadnienie misyjności „służby” Polski w „ducho-
wym” porozumiewaniu się w sztuce, które być może było częścią jakiejś 
rozmowy. 

Gomulicki podjął inne decyzje zacierające wymowę tekstu. Po pierw-
sze w edycji Pism wszystkich omawiany szkic Norwida opublikowany został 
w tomie: Proza, bez „P.S.” (postscriptum), który z kolei umieszczono (bez 
tekstu rozprawy) w tomie VIII (Listy) – rozdzielono zatem autograf poety, co 
zaciemniło znaczenie zarówno rozprawy muzykologicznej, jak i postscrip-
tum. Nadpisane nad tekstem szkicu „à Mr Grzymała” (zapis w rękopisie, 
który znalazł się w edycjach Przesmyckiego i Gomulickiego) zdaje się być 
potwierdzeniem, że epistolarny esej był nawiązaniem do rozmowy między 

7	 Tamże, s. 527, podkr. ESP.
8	 C. Norwid, Pisma o sztuce i literaturze, oprac. Z. Przesmycki, Warszawa 1938, 

s. 93.
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poetą a przyjacielem Chopina, która zapewne miała miejsce podczas spotka-
nia. Trudno potwierdzić powyższe informacje dotyczące sugestii przeznacze-
nia studium Norwida: czy szkic został pomyślany jako rozprawa wyrastająca 
z inspiracji spotkaniem, rozmową i stanowi dopełnienie poruszanych wąt-
ków, czy też miała wymiar integralny i wyrażała idee estetyczne autora. 

A zatem tytuł [Tańce polskie] jest dyskusyjny, gdyż w oryginalnym 
zapisie Norwida nie ma formuły tytułowej, znalazło się jedynie wskazanie: 
„à Mr Grzymała”. Zagadnienie to należy podjąć, ponieważ tytuł propono-
wany przez Gomulickiego jako edytora edycji Pism wszystkich ukierunko-
wuje interpretację, nadaje rozprawie zawężone, a tym samym upraszczające 
znaczenie. Mowa bowiem nie tyle o tańcach9, co o „kreacjach”. Tytuł zatem 
błędnie odnosi czytelnika do zagadnień związanych stricte z tańcami pol-
skimi, a tekst-list ma znacznie większy wymiar. Jest to bowiem studium 
podejmujące zagadnienia z zakresu „muzycznych kreacji” (określenie Nor-
wida) rozważanych w szerokiej perspektywie zagadnień z zakresu estetyki 
oraz badań nad słowiańskimi źródłami muzyki narodowej z uwzględnieniem 
roli Chopina w rozumieniu piękna i artystycznego smaku. Wykładnia este-
tyczna jest podstawą definiowania przez Norwida sztuki narodowej (może 
nawet sztuk narodowych) i  jej korzeni (w tym przypadku starożytnych, 
słowiańskich). 

„PROWINCJONALNE” – „CAŁO-NARODOWE”. 
POLONEZ W ŚWIETLE KONCEPCJI ESTETYCZNYCH 
NORWIDA

Tytuł edytorski: [Tańce polskie] budzi wiele wątpliwości. Zapropono-
wany przez Przesmyckiego, tzn. [Cechy muzyki słowiańskiej] nie tylko 
posiada szerszą formułę, ale także bardziej odpowiada tekstowi Norwida, 

9	 Na temat tańca w  twórczości Cypriana Norwida napisano już wiele, zob. 
m.in.: D. Klimanowska CSSF, Taniec – współtwórca znaczeń literackiego dzieła 
Cypriana Norwida, w: Taniec i literatura, red. E. Czaplejewicz, J. Potkański, Pułtusk–
Warszawa 2002, s. 129–182; D. Plucińska, Obrazy tańca w liryce Norwida, w: tamże, 
s. 183–210.
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w pełniejszy sposób oddaje tonację tekstu poety – jest to swego rodzaju 
rozprawa muzykologiczna (napisana w duchu epoki, wyrastająca z estetyki 
romantycznej) o istocie rozumienia polskich tańców w kontekście tradycji 
i rodowodu słowiańskiego. Studium Norwida wyrasta z fascynacji słowiań-
skością i próbami definiowania formatu kultury, w tym literatury narodowej 
(literatur narodowych), mającej swoje korzenie w tym, co tradycyjne. Nie 
można byłoby sformułować owej myśli-tezy, a właściwie kwintesencji kon-
cepcji estetycznej – jakże ważnej dla wszelkich rozważań o miejscu poloneza 
w romantyzmie – bez twórczości Frydrycha Chopina i Adama Mickiewicza, 
co Norwid uwzględnia w rozprawie. 

Władysław Stróżewski, który wiele uwagi poświęcił norwidowskiej 
koncepcji sztuki, w tym rozróżnieniu „ludowego” i „narodowego”, napisał:

Pierwsze jest punktem wyjścia, zaczynem, natchnieniem, drugie – tzn. naro-
dowe – dojrzeć musi dodatkowym wysiłkiem wewnętrznego artyzmu. Element 
ludowości i narodowości zostaje połączony z ideami czysto artystycznymi, 
w szczególności z harmonią treści i formy oraz – co najważniejsze – z najwyż-
szymi wartościami: Pięknem, Dobrem i Prawdą. Ich realizacja, przynajmniej 
jako postulat, dotyczyć ma całej sztuki polskiej, nie ulega jednak wątpliwości, 
że ideał ten już się ziścił w muzyce Chopina. […] W roku 1852, a więc w trzy 
lata po śmierci kompozytora, poeta rzuca na papier kilka nader oryginalnych 
myśli dotyczących […] tańców polskich. Przypomnijmy tylko, że w przypadku 
mazura zostaje wprost przywołane nazwisko Chopina, duch jego muzyki jest 
też z całą pewnością obecny w definicji poloneza10.

Stróżewski podkreślił, że „myśli o sztuce narodowej nie opuszczają Norwida 
do końca życia”11. Nadmieńmy, iż to ważny temat epoki. Nazwisko Chopina 
padło w eseistycznej rozprawie również przy okazji mazura, choć dla rozwa-
żań na temat poloneza na pewno ma znaczenie kluczowe. Mowa tu o chopi-
nowskiej „transformacji” tańca – w symfoniczną, „cało-narodową” jakość, 
a zatem o takiej „kreacji prowincji”, która otworzyła te tradycyjne formy 
na szerokie, orkiestrowe, symfoniczne brzmienia, ponieważ w taki właśnie 
sposób Chopin rozumiał istotę fortepianu. Ten aspekt Norwid w pełni wy-
raził nawiązując do mazura:

10	 W. Stróżewski, Wstęp, w: C. Norwid, O muzyce, oprac. W. Stróżewski, Kraków 
1997, s. 51.

11	 Tamże.
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MAZUR – kreacja estetycznie od krakowiaka wyższa, bo już nie połączona 
elementarnym, bliźnięcym sposobem tańca z improwizacją pieśni, ale cała 
samym tańcem wyrażona; toteż prawo obywatelstwa w Europie zyskała i nie 
samej prowincji jest własnością. Chopin umiał ją nawet podnieść do godności 
symfonijnej i w samej kreacji muzycznej, bez tańca nawet, zamknąć (sam był 
z rodu Mazurem i dla kreacyj swej prowincji szerokie pole na świecie otwo-
rzył). Z kreacji takiej, która już jednym organem sztuki cała wyrazić się 
daje, wnosić ma, że jako element tej jest godności estetycznej, co na przykład 
element dorycki lub jonicki, to jest więcej niż prowincjonalnym, ale w skład 
cało-harmonii narodowej wchodzącym. [PW VI, 1, 386–387]

W słynnym już dzisiaj Epilogu do Promethidiona, który chronolo-
gicznie (Wigilia 1851) i tematycznie bliski jest rozprawie tytułowanej jako 
[Tańce polskie] czytamy:

Podnoszenie ludowych natchnień do potęgi przenikającej i ogarniającej Ludz-
kość całą – podnoszenie ludowego do Ludzkości nie przez stosowania ze-
wnętrzne i koncesje formalne, ale przez wewnętrzny rozwój dojrzałości… […].
Narodowy artysta organizuje wyobraźnię jak na przykład polityk narodowy 
organizuje siły stanu… [PW III, 464–465]

W omawianej rozprawie, w odniesieniu do „kreacji muzycznych” poeta 
również zarysowuje aksjologiczny punkt wyjścia rozważań:

Za naszych czasów, kiedy sztuki plastyczne mniej jak muzyka zdają się wypły-
wać z potrzeb moralnych społeczeństwa, tenże sam fenomen, co u Greków 
w architekturze i literaturze […], na polu muzycznych kreacji objawia się. [PW 
VI, 1, 385, podkr. ESP] 

Norwid naszkicował istotne przejście, jakie dokonało się w sposobach 
myślenia o polonezie w muzyce oraz szerzej – w teorii sztuki w pierwszej 
połowie XIX wieku. Polonez przeszedł bowiem z „kreacji prowincjonal-
nej” ku kreacji „cało-narodowej”. Określenie „kreacja prowincjonalna” 
wymagałoby doprecyzowania, przynajmniej hipotetycznie, trudno bowiem 
wydobyć jednoznaczny (tzn. nadany przez poetę) sens. Można by zatem 
odnieść ten wymiar znaczeń z jednej strony do „kreacji prowincjonalnej”, 
czyli regionalnej, związanej z tradycją i folklorem danego obszaru, z dru-
giej: może się odnosić do ograniczenia rangi i oddziaływania na sztukę 
m.in. „cało-narodową”. Norwid otwiera studium dookreśleniem znaczeń 
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związanych z kategorią „prowincjonalizmu”, odnosząc się m.in. do przy-
kładu starożytnej Grecji:

U ludów, których konwencjonalna-centralizacja nigdy ostatecznie ścisnąć nie 
mogła, spostrzegamy fenomen, najwidoczniej u Greków uważany, że pojedyncze 
narzecza, to jest prowincjonalizmy, rozwijają się w postacie moralne i duchowe 
osobne, czego tak wyraźnym są pomnikiem porządki dorycki, jonicki i ko-
ryncki, a w literaturze pojedyncze własności, np. attycka-sól albo eolijskiego, 
doryckiego i jonickiego dialektu estetyczne partykularności. [PW VI, 1, 385]

Na gruncie estetycznym prowincjonalizmy znalazły swój wymiar „cało-na-
rodowy”, rozwinęły się w „postaci moralne” i „duchowo osobne”. Dla Nor-
wida ma zatem znaczenie zakorzenienie w sferze wartości, a także w czasie 
historycznym oraz w aspektach trwania, a tym samym utrwalenia w kultu-
rze narodowej. W tym świetle należy odczytywać jego traktat estetyczny. 
Spostrzeżenia poety określają wysoką rangę poloneza romantycznego jako 
kreacji „cało-narodowej” zrównanej z grecką epopeją, z uwzględnieniem 
sakralnego („religijny rytm”, „poważna mimika chórów”), historycznego 
(„tryumfy starożytne”), moralnego, duchowego i artystycznego („epopeja”, 
„rozwój pieśni”, „powaga rytmu”) wymiaru znaczeń.

Epopeja zatem jako całość oddaje pełnię sensów, a polonez stanowi 
w koncepcji Norwida jej ogólny wyraz. Polonez odczytany został jako em-
blemat narodu (kreacja „cało-narodowa”). W koncepcji estetycznej autora 
Promethidiona wyraźne jest myślenie w perspektywie rozwoju, w tym historii 
sztuk narodowych (tak można by powiedzieć w duchu Norwida) i to zarówno 
w odniesieniu do folklorystycznych, słowiańskich źródeł tańców polskich, jak 
i ich salonowego obrobienia w siedemnasto- i osiemnastowiecznej kulturze 
francuskiej i „cało-narodowej” kreacji polonezów w sztuce kompozytorów 
polskich pierwszej połowy XIX wieku i wieku XVIII. Polonezy zajmowały 
istotną część w rozwoju polskiej muzyki instrumentalnej i kultury tanecznej. 
W salonach popularnością cieszyły się m.in. polonezy Michała Kleofasa Ogiń-
skiego. Znana jest wypowiedź epistolarna Norwida z roku 1845 jakże różna 
od ocen późniejszych wypowiadanych na temat Chopina:

Bardzo cenię Chopina, ale polonez Ogińskiego więcej prawdy ma dla mnie, i mógł-
bym się wyrazić, że okrągłość jego „w dłoniach czuję”, jak to Adam powiada. 
Rozumowi nie ufam samowładnie, ale kochając ludzi, nie uważam za zbrodnię ich 
rozumieć. [PW VIII, 18, z listu do Antoniego Celińskiego, Berlin, (XI lub XII) 1845]
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Bezpośrednie spotkania z Chopinem i zetknięcie z  jego muzyką z całą 
pewnością zweryfikowały zacytowaną powyżej opinię. Warto podkreślić, że 
tradycja poloneza, która przeżywała renesans w wieku XVIII i XIX (Maria 
Szymanowska, Karol Krupiński, Michał Kleofas Ogiński, Józef Elsner, 
Karol Lipiński, Stanisław Moniuszko), w muzyce Chopina znalazła swój 
pełny artystyczny i oryginalny kształt.

W rozprawie poświęconej słowiańskim źródłom muzyki należy zwró-
cić uwagę na sposób artykułowania przez Norwida w literackim szkicu 
istoty tańca, jakości muzycznych (rytm), dynamicznych (ruch) i kształtu 
(obraz, utrwalenie niczym w reliefie). Pod tym względem esej poety jest 
spójny: częste odwołania do pieśniowości, kreacyjności muzyki, rytmu, 
brzmienia, a przede wszystkim podniesienia do rangi „cało-narodowej” 
tworzą wykładnię sensu. Taneczny ruch, przeniesiony na jakości instru-
mentalne, muzyczne i wizualne (zwłaszcza w swych nawiązanych do 
tradycji tańca polskiego: chodzony, chmielowy, korowodowy) został wy-
obrażony i niejako uobecniony w muzyce Chopina. Bez znajomości układu 
i charakteru tradycyjnego tańca polskiego (wł. la pollacca), tzw. „kroku 
polskiego”, licznych figur, w tym improwizowanych (proponowanych przez 
Prowadzącego poloneza) – nie można przeniknąć do źródła kompozycji 
polonezowych Chopina. Muzyczność poloneza, mazura, krakowiaka, ku-
jawiaka czy innych form tanecznych transponowanych na kompozycje 
instrumentalne ewokują obrazy, układy, tempa, dynamikę i charakter 
tańca. Artysta posługuje się swego rodzaju cytatem, aby kreację narodową 
uczynić wzniosłą.

EPOPEJA I ŹRÓDŁA STAROŻYTNE. O RELIEFACH

Norwid, podejmując zagadnienie dynamiki układu tanecznego, odwołuje się 
do utrwalonego już w starożytności obrazu tańca, a mianowicie do starożyt-
nych reliefów Grecji i Rzymu. Właśnie na nich utrwalano w sztuce taniec 
i  jego figury. Na płaskorzeźbach przedstawiano bowiem różnego rodzaju 
obrzędy państwowe i religijne. Stanowiły one wyraz tożsamości społecznej, 
wspólnotowej i narodowej. W starożytności wyrazem obrzędowości i reli-
gijności był właśnie korowód taneczny:
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W melice chóralnej śpiewom i muzyce towarzyszył trzeci, bardzo istotny ele-
ment: taniec. Zjawisko to nie dziwi bynajmniej w społeczeństwie, które od 
najdawniejszych swych dziejów kultywowało sztukę taneczną. Tańce wyko-
nywano podczas uroczystości religijnych i sekretnych obrzędów misteryjnych, 
na weselach, pogrzebach, z okazji żniw, zwycięstwa, nadania dziecku imienia. 
Tańczono w nastroju zabawy po uczcie i w czasie radosnych pochodów na uli-
cach, a nawet w momencie wygłaszania zaklęć. […] W połączeniu ze śpiewem 
zespołowym [taniec] stanowił jedną z najwcześniejszych form obrzędowych. 
Kultura obrzędowo-choreiczna doprowadziła do powstania religijnej meliki 
chóralnej12.

Pieśń nabierała szczególnego znaczenia, zwłaszcza w greckiej molpé (tańcu 
ze śpiewem), który „realizował się w ruchu” procesyjnym lub korowodo-
wym13. Na reliefach, wcześniej w sztuce ceramicznej, znajdujemy utrwa-
lone obrazy procesyjnej odmiany tańca. Koncepcja estetyczna interpretacji 
tańców polskich (szerzej słowiańskich) została omówiona przez pryzmat 
analogii do starożytności, przede wszystkim do kategorii chorei (χορεία – 
taniec), ale rozumianej jako pieśń taneczna, która stanowiła połączenie 
muzyki, tańca i poezji (pieśni poetyckiej). Taniec był częścią wychowania 
(orchestyki).

W koncepcji estetycznej autora Promethidiona starożytność grecka 
mająca już w badaniach współczesnych Norwidowi własne kategorie in-
terpretacyjne umożliwia spojrzenie na starożytność słowiańską. Poeta 
podejmuje zatem zagadnienie ważne dla pierwszej połowy XIX wieku, 
zwłaszcza w świetle wykładów o literaturach słowiańskich wygłoszonych 
przez Mickiewicza w paryskim Collège de France i zainteresowań epoki 
słowiańskim wymiarem kultury:

Co to jest muzyka narodowa? Podobnie jak pieśni gminne są jeno owocem do-
rywczych natchnień ludzi skądinąd zupełnie prozaicznych, ale którzy w życiu 
swym mieli chwile rzetelnego natchnienia, tak i muzyka narodowa, muzyka 
ludowa, jest zbiorem tonów, motywów, dobytych z dusz przez doraźne mu-
zyczne natchnienie. Skądżeż płynie owo natchnienie muzyczne? Te oderwane 
tony zowiemy motywami. Wyraz jest trafny, by zechcieć zrozumieć całą jego 

12	 J. Danielewicz, Wstęp, w: Liryka starożytnej Grecji, oprac. J. Danielewicz, tłum. 
W. Appel, Wrocław 1984, s. XXX–XXXI.

13	 Zob. tamże, s. XXXI.
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wagę. Cóż to jest motyw? Motyw to coś, co wprawia w ruch, to idea, to pier-
wiastek ruchu. A skąd pochodzi ów ruch? Nawet fizyka przyznaje, że ruch jest 
czymś niematerialnym. Ruch, „motyw” nie mogą zrodzić się z materii ani też 
z pojęć oderwanych. Jest to więc pierwiastek całkowicie niematerialny. Oto, 
dlaczego muzycy bardzo nawet kunsztowni bywają arcyczysto ubodzy w mo-
tywy; nasłuchują u drzwi karczmy motywów, które wieśniak znajduje rzępoląc 
na skrzypkach14.

Pierwiastkiem niematerialnym dla muzycznego natchnienia może być wła-
śnie brzmienie tradycyjne („u drzwi karczmy”). Mickiewicz – podobnie 
jak później Norwid w omawianej rozprawie – rozróżnił muzykę ludową 
od muzyki narodowej, choć warunkują się one nawzajem, to precyzował 
znaczenie muzyki ludowej i naturalnej.

Potencjalny wpływ motywów słowiańskich na kreację poloneza, która 
w omawianym studium najbardziej nas interesuje, łączy w sobie wszystkie 
przestrzenie sztuki, z tego powodu otrzymała w rozważaniach Norwida 
rangę epopei. Pojęcie eposu jako kategorii estetycznej (nie genologicznej) 
odnowiło się na gruncie polskim właściwie od mickiewiczowskiego poematu 
Pan Tadeusz. Jest to wynik złożonego procesu recepcji utworu, który nie 
od razu otrzymał miano epopei narodowej15. Związki tego dzieła z ideami 
wcielonymi w poematy Homera dopiero w latach czterdziestych XIX wieku 
były czytelne i podkreślane. Epopeja jako niezwykle złożona kompozycja 
jest realizacją zasady chorei ze względu na złożoną strukturę i wielogło-
sowość, liryczność jest wyższym, tzn. opartym na muzyczności (łączącym 
pieśniowość z rytmem, obrazem, ruchem) stopniem organizacji. 

Polonez w Panu Tadeuszu wieńczy epos, jest jego doskonałym wypeł-
nieniem i zamknięciem, znalazł się zatem w zakończeniu dzieła – w księdze 
XII zatytułowanej Kochajmy się. Przyjął formę wielkiej syntezy poematu, 
ponieważ odsłonił jego wymiar „cało-narodowy”. To jest „wielkie zakończe-
nie” łączące teraźniejszość z przeszłością i przyszłością narodu, wyrażające 
zatem pełnię znaczeń. Postaci Mickiewicza niczym na reliefach tworzą 

14	 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs II, w: tenże, Dzieła, red. Z.J. Nowak, 
Z. Stefanowska, C. Zgorzelski, t. IX, oprac. J. Maślanka, Warszawa 1997, s. 173–174, 
podkr. ESP.

15	 Wiele uwagi recepcji utworu poświecił Stanisław Pigoń, w: „Pan Tadeusz”. 
Wzrost, wielkość i sława. Studium literackie, Warszawa 1934.
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korowód zobrazowany metaforą wijącego się węża. Polonez uświetnił ob-
rzęd (także o wymiarze religijnym) zaręczyn trzech par, w tym Tadeusza 
i Zosi. Bohaterowie (Zofia i Tadeusz) w strojach tradycyjnych i narodowych, 
podczas uroczystości zaręczyn, przyjęli obowiązki gospodarzy społeczno-
ści (wspólnoty) Nowogródka, rozumiane w świetle etosu służby – w imię 
najwyższych wartości wyrażonych w sposób pełny w poemacie.

Polonez nie tylko wieńczy arcypoemat Mickiewicza, ale także sam 
w sobie stanowi kwintesencję epopei jako kreacja „cało-narodowa”, obrzę-
dowa, sakralna, procesyjna, a pod względem artystycznym – polifoniczna, 
co w doskonały sposób odczytał i wyraził Norwid w rozprawie o istocie 
muzyki słowiańskiej.
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KARNAWAŁ POLSKI 
WEDŁUG BOLESŁAWA PRUSA

Abstrakt
Prezentowany tekst dotyczy tematyki balowo-karnawałowej podejmowanej na łamach 
Kronik Bolesława Prusa w latach 1874–1899. Dość powszechne jest przekonanie, że 
Prus był przeciwnikiem zarówno rozrzutnych balowych imprez, jak również pozo-
rowanej dobroczynności, kiedy to koszty organizacji przekraczają zebrane na rzecz 
potrzebujących fundusze. Mimo tego, w artykule staram się prześledzić, jak Prus 
ocenia społeczną istotność karnawałowych balów. Jednocześnie pokazuję, jakie treści 
kryptopatriotyczne pojawiają się między wersami felietonów.
Słowa klucze: kronika prasowa, felieton, Bolesław Prus, karnawał, bal, XIX wiek

POLISH CARNIVAL ACCORDING TO BOLESŁAW PRUS
Abstract
The presented text concerns the ball and carnival topics discussed on the pages of the 
Bolesław Prus Chronicles of in the years 1874–1899. It is quite common belief that Prus 
was an opponent of both lavish ball parties and fake charity, where the costs of orga-
nizing an event exceed the funds collected for the needy. Despite this, in the article 
I try to trace how Prus assesses the social significance of carnival balls. At the same 
time, I show what crypto-patriotic content appears between the lines of the columns.
Keywords: press chronicle, column, Bolesław Prus, carnival, ball, 19th century

TANIEC W WIEKU DZIEWIĘTNASTYM

Znawca tańca, Roderyk Lange, rekonstruując historię tańca, w odniesieniu 
do XIX wieku zauważał dwie istotne tendencje. Z jednej strony zdano 
sobie wówczas sprawę, że nurt ludowy – z zachowanymi w nim tańcami 
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i muzyką – stanowi najbardziej autentyczną część dziedzictwa narodowego, 
domagającą się utrzymania i kultywowania, co przerodziło się w powsta-
wanie w różnych krajach towarzystw tańców ludowych. 

Z drugiej strony – wzrastająca rola nauk psychologicznych, socjolo-
gicznych, zwłaszcza zaś antropologii, rozwinęła namysł nad znaczeniem 
tańca i ruchu w życiu człowieka pierwotnego, a także jego roli w ówcze-
snym społeczeństwie. Myśliciele już od XVII wieku włączyli refleksję 
o tańcu do swoich poglądów pedagogicznych (ważność swobody ruchowej 
w wychowaniu dzieci) i społecznych, by wymienić tak ważne osobisto-
ści jak: John Locke1, Jean-Jacques Rousseau2, Adam Smith3, Franciszek 
Delsarte, Herbert Spencer4, wreszcie badacze niemieccy końca wieku: 
Karl Büchner5, Ernest Grosse6 czy Heinrich Schurtz7 i Wilhelm Wundt8. 
Z głosów tych wynikało przekonanie, że taniec ma swoje początki w epoce 
kamiennej, jest najbardziej pierwotną potrzebną jednostki i społeczności. 
Od pradziejów pełnił najpierw funkcję magiczną (taniec ekstatyczny). 
Miał zastosowanie w rytuałach przejścia (jak inicjacje, wesela, pogrzeby), 
w obrzędach wegetacyjnych i płodnościowych (zabiegi magiczne w kultu-
rach zbieracko-łowieckich, rybackich, pasterskich i rolniczych), w prakty-
kach magicznych zapewniających powodzenie oraz zdrowie, w zabiegach 
leczniczych i odpędzających złe moce (biała magia) czy w rytuałach de-
struktywnych (czarna magia)9. Taniec obrzędowy to formalny i znacząco 

1	 Zob. J. Locke, Myśli o wychowaniu (Some Thoughts Concerning Education, 
1693).

2	 Zob. J.J. Rousseau, Rozprawa o nowej muzyce (1743). 
3	 Zob. A. Smith, Essay on Philosophical Subjects (1795). Zbiór ten zawiera 

m.in. teksty poświęcone różnym dziedzinom sztuki. Najciekawszy wydaje się z naszej 
perspektywy Of the Nature of that Imitation which takes place in what are called The 
Imitative Arts (O sztukach naśladowczych) wraz z aneksem Of the Affinity between 
Music, Dancing and Poetry – tutaj wyraźnie sformułowana zostanie myśl Smitha, że 
muzyka i taniec są najbardziej naturalnymi (pierwotnymi) przejawami sztuki. 

4	 Herbert Spencer był autorem co najmniej dwóch rozpraw: O początkach tańca 
(On the Origin of Dancing, 1895) i Tancerz a muzyk (Dancer and Musician, 1895).

5	 Zob. K. Büchner, Arbeit und Rhytmus (1904). 
6	 Zob. E. Grosse, Początki sztuki (Die Anfänge der Kunst, 1894).
7	 Zob. H. Schurtz, Prehistoria kultury (Urgeschichte der Kultur, 1900).
8	 Zob. W. Wundt, Psychologia ludów (Völkerpsychologie, 1900–1921).
9	 Zob. R. Lange, Taniec obrzędowy, w: Taniec, rytuał i muzyka, red. L. Bielawski, 

G. Dąbrowska, Warszawa 1997, s. 15–16.
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ukształtowany akt społeczny, który jest obecny od zarania dziejów czło-
wieka i szczególnie wyraziście występuje w obrębie zintegrowanych grup 
ludzkich o silnej więzi wewnętrznej. Jednocześnie z biegiem stuleci, de-
sakralizując się, emancypując – pozostawał przejawem społecznej, wspól-
notowej integracji. Wyrazem tego stały się europejskie tańce towarzyskie. 
Ograniczając do takiego jedynie wycinka rekonstrukcję dziejów tańca, 
chciałabym zwrócić uwagę, że już w XIX wieku zaczęto dostrzegać, 
jakim obciążeniem dla jednostki są zurbanizowane warunki życia oraz 
gwałtownie postępujący rozwój przemysłowy. Potrzeba odpoczynku – 
i związane z nią przebywanie na świeżym powietrzu, ruch, sport, a także 
taniec – staną się kwestią społecznie relewantną10.

Bolesław Prus nie zajmował się teorią tańca, cenił jednak skądinąd 
Spencera. Ten angielski filozof poruszał w swych pismach zagadnienie 
tańca kilkukrotnie. W artykułach pt. O początkach tańca (On the Origin 
of Dancing, 1895) i Tancerz a muzyk (Dancer and Musician, 1895) stwierdzał 
on, że: „Ogólnie biorąc ruchy mięśni są powodowane emocjami w szerokim 
tego słowa znaczeniu”11. Identyfikował spontaniczną akcję tańczenia jako 
charakterystyczną dla człowieka niecywilizowanego lub półcywilizowanego, 
a współcześnie widoczną u dzieci. Spencer usiłując odtworzyć drogę rozwoju 
tańca, podkreślał, że w tym procesie miały miejsce kolejne specjalizacje 
(rytuał, religia, rozrywka), których funkcje dostrzec można w czasach jemu 
współczesnych.

10	 Zob. R. Lange, O istocie tańca i jego przejawach w kulturze. Perspektywa an-
tropologiczna, Poznań 2009, s. 28 i dalej.

11	 H. Spencer, Gracefulness, w: tenże, Essays: scientific, political, and specula-
tive, vol. II, London 1891, http://files.libertyfund.org/files/336/Spencer_0620.02.pdf 
[dostęp: 1.05.2025]. W jednym miejscu Spencer pisał: „And when we bear in mind 
that dancing, poetry, and music are connate – are originally constituent parts of the 
same thing, it becomes clear that the measured movement common to them all implies 
a rhythmical action of the whole system, the vocal apparatus included; and that so the 
rhythm of music is a more subtle and complex result of this relation between mental and 
muscular excitement” [„A gdy weźmiemy pod uwagę, że taniec, poezja i muzyka są 
ze sobą powiązane – pierwotnie były częściami składowymi tej samej rzeczy, staje się 
jasne, że wspólny dla nich wszystkich mierzony ruch oznacza rytmiczne działanie 
całego systemu, w tym aparatu głosowego; i że w ten sposób rytm muzyki jest bar-
dziej subtelnym i złożonym wynikiem tej relacji między pobudzeniem psychicznym 
i mięśniowym” – tłum. JZ]. Tamże (Pierwsza publikacja “The Leader” 1852 (25.12)).
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Spencer stworzył również teorię „nadwyżki energii” jako przyczyny 
powodującej spontaniczne tańczenie wśród dzieci i  ludów „prymityw-
nych”12 (w gruncie rzeczy proponował ją już wcześniej Fryderyk Schil-
ler). Angielski filozof z pewnością szokował ludzi epoki wiktoriańskiej 
samą myślą, że ich dobrze ułożone tańce balowe miałyby mieć jakąkolwiek 
łączność ze „skokami dzikich ludzi” – jak słusznie konstatował Roderyk 
Lange13. Nie bez kozery przywołuję tu Spencera, bo niektóre uwagi Prusa 
zastanawiającego się nad istotą karnawałowych szaleństw tanecznych wy-
raźnie wywodzą się ze spencerowskiej idei „nadwyżki energii”.

Wydaje się więc, że człowiek XIX wieku par excellence, jakim był 
Bolesław Prus – wieloletni obserwator stołecznego życia, wzięty felieto-
nista, nie powinien pomijać tematu tańca w swojej publicystyce i tak było 
w rzeczywistości. Prusowskie rozważania o tańcu wybrzmiewały regularnie, 
rokrocznie w styczniowych, lutowych i marcowych felietonach, najpierw: 
Na czasie (w „Kolcach”) i Sprawach bieżących (w „Niwie”), wreszcie – 
w Kronikach tygodniowych (głównie w „Kurierze Warszawskim” i „Ku-
rierze Codziennym”14). Oczywiście takie publikacje dotyczyły, jak pisał 
Prus, karnawałowego szaleństwa, jakie w tych właśnie miesiącach – zgod-
nie z kalendarzem liturgicznym – opanowywały nie tylko Warszawę, lecz 
także cały kraj, przenosząc się ze stolicy jak zaraza. Użycie przeze mnie 
takiej metaforyki jest celowe, gdyż opinia autora Placówki na temat zabaw 
karnawałowych jest właśnie taka i pisarz konsekwentnie ją podtrzymywał. 

„Któż nam jednak zabroni puścić wodze fantazji i wywnioskować 
z nieudania się pierwszego balu, że Warszawa stała się roztropniejszą w tym 
roku?”15 – wyznał z niejaką nadzieją Prus 10 stycznia 1880 roku. Oczywi-
ście to pobożne życzenie wypowiedziane było chyba bez szczególnej wiary 
w jego ziszczenie. Ani tego roku, ani wcześniej, ani też później – Warszawa 
nie stała się roztropniejszą, a prusowska swoista „krucjata antybalowa” 

12	 Zob. H. Spencer, The Principles of Psychology, London 1855.
13	 Por. R. Lange, O istocie tańca i jego przejawach w kulturze. Perspektywa an-

tropologiczna, Poznań 2009, s. 29–30. 
14	 Materiał badawczy, który poddałam analizie (zob. przypis nr 17), wskazuje, 

że w Kronikach tygodniowych publikowanych w „Tygodniku Ilustrowanym” nie ma 
odniesień karnawałowych.

15	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1880, nr 7, s. 224 (t. 4). 
W dalszej części będę konsekwentnie stosowała taki zapis przy cytowaniach.
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zauważalna jest w jego felietonistyce od samego początku, aż do późnych 
lat dziewięćdziesiątych16.

Bazę źródłową stanowi dla mnie klasyczna edycja Kronik Bolesława 
Prusa w opracowaniu Zygmunta Szweykowskiego17. Będę się starała wy-
kazać, że autor Lalki traktował karnawał (a w tym taniec) jako kwestię 
społecznie ważką – i to na wielu, wydawałoby się czasem zaskakujących 
płaszczyznach. Jednakże, jak to w polskim XIX wieku – pisząc o kwestiach 
społecznych, nie da się uciec od kategorii narodowych. I na dwa tak zaty-
tułowane podrozdziały podzielę swój artykuł.

BAL SPRAWA SPOŁECZNA 

„Tadeusz Żeleński-Boy wspomina, że w XIX wieku szał tańca w miastach 
był umiejscowiony w czasie, bawiono się w okresie sześciu do ośmiu tygodni 
karnawału”18, wskazuje Agnieszka Lisak, a inny świadek tych wydarzeń, 
niejaki Przygodny, w swoich pamiętnikach dodaje: „Karnawał w Warszawie 
jest okresem największego ożywienia towarzyskiego; miasto tańczy od stry-
chu do suteren, jakby je opętał głos jakiegoś fletu zaczarowanego”19. Lisak, 
na podstawie dokumentów i świadectw epoki, dość stanowczo podsumowuje:

Były to dwa miesiące nierealnego życia, przewracającego wszystko do góry 
nogami. Karnawał było widać wszędzie: w gazetach, kalendarzach, na uli-
cach, w sklepach. Miasto obklejano afiszami zapraszającymi na bale. Do tego 

16	 Znamienne, że w przejrzanym przeze mnie zbiorze Kronik refleksje na temat 
karnawału kończą się na tomie 16, obejmującym rok 1899. 

17	 B. Prus, Kroniki, oprac. Z. Szweykowski; teksty kronik kolacjonowali i przy-
gotowali do druku T. Jodełka i D. Stępniewska; indeksy L. Michalska, t. 1–20, War-
szawa 1953–1964, t. 1, cz. 1–2 (1956), t. 2 (1953), t. 3 (1954), t. 4–5 (1955), t. 6 (1957), t. 7 
(1958), t. 9–10 (1960), t. 11–20 (1961–1970, wszystkie tomy w odstępach rocznych). Chcę 
podkreślić, że ograniczyłam się do przejrzenia jedynie tych 20 tomów, nie prowadząc 
kwerendy w numerach, których zespół Szweykowskiego nie przedrukował. Zakładam, 
że można by tejże dokonać i prawdopodobnie rozszerzyć skalę materiału.

18	 A. Lisak, Życie towarzyskie w XIX wieku, wyd. II, Warszawa 2017, s. 51.
19	 Warszawa na przełomie XIX i XX wieku w pamiętnikach Przygodnego, War-

szawa 2020, s. 109. W nocie wstępnej: Od redakcji, pojawia się sugestia, że autorem 
publikowanego tekstu może być Zygmunt Wasilewski.
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dochodziły wielkie plakaty reklamowe, informujące o możliwości nabycia to tu, 
to tam wszystkiego, co wiązało się z zabawą: wiązanek kwiatów balowych, 
sukien balowych, gorsetów balowych i masek, oczywiście też balowych… 
[…] Wszystko naznaczone było stygmatem karnawału: kraj stawał się małą 
Wenecją20.

I choć autorka, raczej popularnonaukowego opracowania, z którego po-
chodzą wcześniejsze cytaty, nie odnosi się w żadnym momencie do Prusa, 
to wszystkie jego felietony z niemal dwóch dekad warszawskich karnawa-
łów potwierdzają wymienione przez Lisak elementy. Na podstawie Kronik 
dowiemy się bowiem dokładnie: ile kosztowały balowe akcesoria oraz za ile 
można było kupić bilety na maskarady i tombole. Nie jest to dziwne, jeśli 
wczytamy się ponownie w pamiętniki Przygodnego:

Prasa warszawska traktuje owe tańce również serio. Dzienniki mają na każdym 
balu publicznym i na wielu prywatnych swoich sprawozdawców, którzy nazajutrz 
opisują szczegółowo przebieg zabawy, a nawet stroje dam. W opisach tych roi się 
od nazwisk gospodyń i gospodarzy, wymieniane są tancerki najurodziwsze lub 
najstrojniejsze, a te, które otrzymały palmę pierwszeństwa, głośne są w całym 
mieście, jako „królowe”, wodzireje zaś sięgają miary bohaterów21.

Powołując się na etnografa z epoki, pozwolę sobie przywołać etymologię 
terminu karnawał:

Czas przed Wielkim Postem – wyjaśniał swego czasu Zygmunt Gloger […] 
zowie się zapustami, zapustem lub mięsopustem, inaczej karnawałem, od carne 
avaler, mięso połykać, albo carne levamen, z mięsa się oczyszczać, a najpodob-
niej od carne vale, mięso żegnaj. […] Zapusty są od wieków uprzywilejowaną 
porą wszelkiego rodzaju zabaw, widowisk, maszkar, uczt, wesołości i pustoty. 
Już u pogan rzymskich odprawiano w tym czasie bachanalie. Z nadejściem 
chrześcijaństwa Boże Narodzenie i Nowy Rok dały powody do wesołości re-
ligijnej, a łakomy żołądek ludzki, w przewidywaniu długiego postu, wymyślił 
tłuste uczty i huczne pohulanki na pożegnanie dni zapustnych22.

20	 A. Lisak, dz. cyt., s. 52.
21	 Warszawa na przełomie XIX i XX wieku w pamiętnikach Przygodnego, dz. cyt., 

s. 110.
22	 Z. Gloger, Rok polski w życiu, tradycji i pieśni, Warszawa 1900, s. 101. 
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Dzisiejsze ustalenia terminologiczne dokonywane przez znawców i badaczy 
zjawiska, których głównym przedstawicielem w Polsce jest Wojciech Dudzik, 
są dużo bardziej rozwinięte niż te przedstawione na początku XX wieku. 
Wspomniany badacz pisał: 

Samo słowo carnelevare jest w etymologicznym kształtowaniu się pojęcia 
„karnawał” formą niejako pośrednią i pochodzi od łacińskiego carnelevamen 
(carnem levare) oraz carnisprivium, co oznacza usunięcie (z jadłospisu) mięsa. 
Karnawał to zatem nic innego jak wigilia Wielkiego Postu, przygotowanie do 
powszechnej wstrzemięźliwości, także cielesnej, bo łacińskie caro to nie tylko 
„mięso”, ale równie „ciało”23.

Dalsze przekształcenia – zauważa – przyniosły najpierw zmianę końcówki, 
z carnelevare na carnelevale, a potem uproszczenie do carnevale. Z wło-
skiego termin trafił najpierw, w XVI wieku, do Francji, a stamtąd do innych 
części Europy i innych języków. W angielskim na przykład słowo carnival 
pojawiło się w 1550, w niemieckim (Karneval) w 1699 roku, w polskim 
bardzo wcześnie, bo już w połowie XVI wieku24.

Bolesław Prus 14 lutego 1874, w rubryce Na czasie w „Kolcach”, stworzył 
własną definicję karnawału, którą utrzymywał w mocy przez kolejne lata:

23	 W. Dudzik, Karnawały – święta, zabawy, widowiska, „Polska Sztuka Ludowa – 
Konteksty” 2002, t. 56, z. 3–4, s. 98, https://zbiory.cyfrowaetnografia.pl/public/2708.
pdf [dostęp: 1.05.2025].

24	 Tamże. Jednocześnie, w tym samym tekście, Dudzik odnotowuje: „We wszyst-
kich językach istniały wcześniej, oczywiście, rodzime odpowiedniki łacińskiego ter-
minu wyjściowego – bo istniało przecie samo święto. Niemieckiego słowa Fastnacht, 
poświadczonego od początku XIII wieku, używa się na przykład w wielu rejonach 
południowo-zachodnich Niemiec i północnej Szwajcarii do dzisiaj, podobnie jak we 
Francji carême-prenant. Najstarsza polska forma – mięsopust – będąca słowotwórczo 
także łacińską kalką – odeszła już w zapomnienie, ale synonimiczne zapusty (według 
Lindego «zapuszczać» = zaczynać post) bywa jeszcze na wsi używane. Co ważne, 
mięsopust występował w polszczyźnie od początku w takim samym, kalendarzowym 
znaczeniu, jak we Włoszech (i w innych krajach). W dawnych księgach sądowych 
i ziemskich zachowało się wiele wzmianek o terminie spłaty długów «na mięsopu-
sty»; najwcześniejsze pochodzą z drugiej dekady XV wieku. Była to więc i w Polsce 
niewątpliwie ważna i wyrazista w cyklu rocznym data”. 

Jeszcze precyzyjniejsze etymologiczne analizy przedstawione zostają we Wstępie 
Dudzika do monografii Karnawał. Studia historyczno-antropologiczne, wybór, oprac. 
i wstęp W. Dudzik, Warszawa 2011, s. 35 i dalej.
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Czym jest karnawał?…abstrakcją, niczym. Oprócz tego jest epoką, w której 
dobry chrześcijanin narażonym bywa na najcięższe pokusy. Ten się przejadł, 
tamten przewinił (o podlejszych mówi się: zagorzał), ów w długach utonął, 
inny popełnił małżeństwo… […] Co to  jest bal? Bal jest to mniej więcej 
zgodna akcja pewnej liczby różnopłciowych indywiduów zebranych w celu 
zobopólnej agitacji, obwarowanej prawidłami przyzwoitości i obecnością 
świadków. Dlaczego istnieją bale? Dla bardzo wielu powodów. Naprzód dla-
tego, że osobniki ludzkie posiadają organa lokomocyjne, których nikt im nie 
broni używać w sposób zgodny z kodeksem. Po wtóre, dlatego, że kobiety 
posiadają bardzo ładne szyje, jeszcze ładniejsze ramiona i mnóstwo innych 
ponętnych szczegółów, bez których świat byłby, jeżeli nie niemożliwym, 
to przynajmniej bardzo smutnym25.

Mimo tej żartobliwej, może nieco seksistowskiej, uwagi bal był dla 
Prusa sprawą nad wyraz społeczną, rozpatrywaną w paru kategoriach – 
pojawiają się one w tym fragmencie, a później, przez kolejne coroczne 
publikacje, felietonista utwierdzał nas w przekonaniu, że żadna z po-
jawiających się kwestii  się nie dezaktualizowała. Można powiedzieć, 
że w tak zarysowanej percepcji balu nic nie zostało przeformułowane, 
a w kolejnych latach Prus dopowiadał, pogłębiał swoje spostrzeżenia. 
Z  tej perspektywy lektura Kronik niezachowująca układu chronolo-
gicznego niewiele zmienia – przez kolejne dekady zachowania balowe 
warszawiaków nie ulegają większym przemianom, a zgryźliwy osąd 
Prusa był taki sam w 1874 i 1899 roku. 

Wydaje się, że w pierwszym kwartale roku, opromienionym hucznym 
karnawałem, Prusa będą interesować następujące kwestie, które na potrzeby 
tego wywodu nazywam społecznymi, a rozpatrywać będę w kolejnych pod-
rozdziałach: dobroczynność, kosztochłonność, demokratyzacja i demografia. 
Te hasłowe pojęcia rozwinę w dalszych częściach artykułu.

25	 B. Prus, Na czasie, „Kolce” 1874, nr 7, s. 18–19 (t. 1, cz. 1).
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BAL – „(NIE)WĄTPLIWA DOBROCZYNNOŚĆ” 

10 stycznia 1880 roku Prus wyliczał:

Niewątpliwą dobroczynność naszego miasta, w pewnych wypadkach, przed-
stawić by można takim sposobem:
Niewiasta piękna – décolletée w stopniu wyższym. Włosy nieco nadwyrężone 
i przysypane pudrem. Suknia za rs 120, zmiętoszona i oberwana. Dama ta, zmę-
czywszy się w tańcu za rs 10 i straciwszy na ubiór, karetę bukiet, trzewiczki itd. 
około rs 200, zapracowała dla ubogich – grosz, który im ofiarowuje.
Wobec takiego rezultatu pracy na ubogich dzienniki nasze od kilku lat twierdziły, 
że gra nie warta świeczki, że zamiast wydawać tysiące rubli na bal dla ubogich, 
należałoby wprost ofiarować im setkę rubli, że w końcu – takie zestawienia, jak 
„bal” i „ubodzy”, „tańce” i „ocieranie łez”, grzeszą brakiem logiki.
Głos prasy nie pozostał bez skutku. Ludzie i ludzice wstydzą się już potnieć 
dla biednych, a przy tym stopniu dojrzałości, rozsądku i uczuć – bal się udać 
nie mógł26.

Zachwycający neologizm: „ludzice” nie przesłania siły przekazu. Jednak 
niczym nieuprawniona sugestia o ewentualnym (przyszłym) rozsądku i doj-
rzałości współobywateli nie nastąpi, co wybrzmiało także później. Podob-
nych wyliczeń pisarza było w kolejnych latach bardzo dużo i pozwolę sobie 
kilka z nich przywołać. Rok 1883:

Zresztą krótkość karnawału nie przeszkodziła nam spełnić całego szeregu uczyn-
ków miłosiernych odnoszących się do ciała i duszy. Tańcowano na przyodzianie 
nagich, nakarmienie głodnych, pocieszanie chorych i nauczanie nieumiejętnych. 
Ta forma cnót chrześcijańskich zapewnia najtańsze zbawienie w życiu wiecz-
nym, a wymaga ledwie – jasnej sukni z małymi dodatkami w życiu doczesnym. 
Przypnij tylko kwiat tam, gdzie jest potrzebny, a ręczę za skutek. Ciało znajdzie 
ruch na ziemi, a dusza miejsce w niebie.
W istocie, bal na dobroczynność jest wielkim wynalazkiem. Gubimy grzechy 
przy dźwiękach orkiestry Sonnenfelda i stajemy się męczennikami przez ciasne 
kamasze. Ten, który spotniał w galopce, równy nieledwie temu, który pocił się 
w modlitwie i trwodze. Kielich szampana prawie tyle wart – co gąbka napojona 
octem i żółcią. Po walcu kadryl, po kadrylu mazur, a po mazurze – „Hosanna!” 

26	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1880, nr 7, s. 224–225 (t. 4).
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Przy tym bliźni utrzymujący magazyn bierze 100 rubli, bliźni kareciarz 10 rubli, 
bliźni restaurator 5 rubli, a ubogi – złotówkę. Ta właśnie ostatnia złotówka, wy-
płacona w miesiąc po balu, zapewnia tak cudowne skutki. Więc wiwat postęp 
w prawdziwej pobożności!…27

Wprowadzenie do tych rozważań elementów z katechizmu: uczynków wo-
bec ciała i w ogóle kontekstu sakralnego (życie wieczne, zbawienie, niebo, 
„gąbka napojona octem i żółcią”, „Hossanna!”) wzmaga sarkazm przekazu. 

W roku 1886, pod tytułem: Wątpliwości karnawałowe – felietonista 
pisał:

Już jesteśmy w połowie karnawału […] a my jeszcze nie wiemy, co robić: ba-
wić się czy nie bawić w bieżącym karnawale?…
Zdania są podzielone. Ci twierdzą, że w tak ciężkich czasach w ogóle tańcować 
nie wypada, tamci – że można tańcować, ale tylko w wełnianych sukienkach. 
Ten, chcąc zabawę połączyć z filantropią, domaga się, ażeby za każdy taniec 
wirowy płacono po 10 groszy, a za każdą figurę posuwistą 5 groszy na cele 
dobroczynne, a tamten gwałtem zachęca do „zabawy samej w sobie”, „do tańca 
jako tańca” bez żadnych celów ubocznych, a nawet… żąda zbytku! […]
Bo jeżeli bogaci wyrzekną się kosztownych zabaw i strojów, wówczas – zban-
krutują kupcy i pomrą z głodu rzemieślnicy…
Jeżeli wobec tak sprzecznych zdań nie wiemy dotychczas: czy bawić się i jak się 
bawić? – za to najmniejszej nie mamy wątpliwości, że hasło: „zbytek jest obo-
wiązkiem bogatych, którzy w ten sposób spłacają dług zaciągnięty u społe-
czeństwa”, że hasło to jest nie tylko fałszywe, ale nawet przewrotne. Nie 
tylko bowiem propaguje fałszywą ideę społeczną, ale jeszcze robi jakąś 
skomplikowaną cnotę z bardzo prostego występku28. 

Szczególnie obśmiewał Prus arystokratyczne przekonanie, że hulanki i bale 
to swego rodzaju pobożna danina na rzecz ubogich – danina fałszywa 
i nieprawdziwa. 

Raz tylko, dość wcześnie w swej kronikarskiej pracy, w 1875 roku 
z niejakim szacunkiem (i dokładnymi cyframi! I nazwiskami!) wyliczał 
„bale z intencjami dobroczynnymi”: 

27	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1883, nr 42, s. 29–30 (t. 6).
28	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1886, nr 46, s. 50 (t. 9), 

podkr. JZ.
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W tej kategorii zaznaczyć przede wszystkim musimy widowisko amatorskie, 
które się odbyło w powiecie makowskim, w majętności C*** należącej do 
państwa Z***, dnia 31 stycznia. Grano w obecności około stu zaproszonych 
osób dwie sztuki: Szlachectwo duszy i Posażną jedynaczkę; czysty zaś dochód 
stąd otrzymany podzielono w następujący sposób: a) 250 rs dla rodziny po 
śp. Chęcińskim pozostałej, b) 194 rs dla studentów ubogich, c) 25 rs dla szpitala 
w Przasnyszu i d) 25 rs dla pewnej biednej wdowy w Makowie zamieszkałej.
Dnia 19 stycznia w Lublinie, w miejscowej resursie, odbył się koncert urządzony 
staraniem pań: Ejdziatowiczowej i Mikuliczowej. Jaki udział publiczność przy-
jęła w tej zabawie, świadczy najlepiej fakt, że ochronka miejscowa zyskała na 
niej 400 rs.
Z zabaw, które miały miejsce w Warszawie, zasługują na zanotowanie: bal na 
Dobroczynność, który przyniósł 1050 rs, bal na studentów uniwersytetu (4 lu-
tego), który do Resursy Kupieckiej zgromadził około 600 osób, i wreszcie bal 
w sali ratuszowej na Szpital Dziecinny, który przyniósł około 3000 rs i zgro-
madził około 2000 osób29.

Widać tu wyraźną satysfakcję dwudziestoośmioletniego dziennikarza, nie-
zapominającego jednak o ostrzeżeniu, które jak refren pojawiać się będzie 
w późniejszych latach: 

Bawcież się tedy, ludzie dobrze, bawcie się nawet teraz, choć wam opopielono 
głowy!…byle tylko pomiarkowaniem. Cele są piękne, należy jednak pamiętać 
czasem, aby środki prowadzące do nich zbyt kosztowne nie były. A trafia się tak! 
W minionym np. karnawale jedno z zebrań dobroczynnych przyniosło dajmy 
na to 100 rs zysku, cóż z tego, kiedy suknia jednej z dam główną grających rolę 
kosztowała, dajmy na to, 300 rs? Gdyby w ten sposób oceniono suknie innych 
dam i cyfry zsumowano, wówczas okazałoby się, że dobroczynność nasza 
podobna jest do puszczania krwi suchotnikom lub zabijania muchy kamieniem 
młyńskim, notabene na głowie osoby sercu naszemu drogiej30.

W refleksji Prusa zamieszczonej w „Kurierze Codziennym” w 1894 roku, 
zatytułowanej Niespodzianki karnawału, która stanowi podsumowanie 
wieloletnich „zmagań” z karnawałem, dostajemy pogłębioną myśl – nie 

29	 B. Prus, Sprawy bieżące, „Niwa” 1875, nr 4, s. 145 (t. 2).
30	 Tamże, s. 146 (t. 2).
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tylko o dobroczynności, lecz też o istocie ówczesnej prasy, tę dobroczynność 
napędzającej.

Jak  sięgam pamięcią, styczeń był zawsze miesiącem, w  którym muza 
reporterska najwięcej „spiżowych rymów” i  sentymentalnej prozy 
poświęcała – niedoli.
Nie było w Warszawie pisma, którego reporter nie malował czytelnikom: „ojca 
bez roboty” – „głodnej matki” i „zsiniałych z zimna dzieci”.
Maleństwa te na poczekaniu urodzone i zaziębione w  jednym dzienniku, 
niekiedy już nazajutrz – marły w drugim, ale po tygodniu skutkiem przepro-
wadzonego śledztwa zmartwychwstawały w „Gazecie Policyjnej”. Bywało 
i  tak (przyznajmy: dość rzadko), że „głodne matki” otrzymywały obiady 
z kilku na raz kuchen bezpłatnych, zaś „ojcowie bez roboty” obrażali się, 
gdy im kto zaproponował – pięć złotych za ładowanie towarów na wóz przy 
krótkim dniu.
W każdym razie brat reporter po uszy nurzał się w ludzkiej niedoli. […] 
Skutek do przewidzenia łatwy. Ponieważ tyle było „głodnych matek”, tyle…
panien pozbawionych możności ukazania się w liczniejszym towarzystwie, 
tylu „ojców bez pracy” i tylu ojców pragnących mieć spokój w domu, więc…
szedł bal za balem, jak pułki tatarskie za czasów Tamerlana. A wszystko na cel 
dobroczynny…
Toteż od czasu wynalezienie pierwszego „zsiniałego dziecka” przez kilkanaście 
lat inteligentny warszawiak nie należał do siebie, tylko do cierpiącej ludzkości. 
Jeżeli kupował frak, to dla „ojców bez roboty…”. Jeżeli spocony i ochrypnięty 
wrzeszczał na balu: „damy rrrond… panowie do śśśrodka!…”, to z myślą o „zsi-
niałych dzieciach…”. Jeżeli na resursowych kolacjach po dwa ruble wydzierał 
kelnerom za niedopieczone łapy kacze, to na intencję „głodnych matek”31. 

Dziwi się Prus serdecznie, że choć wszyscy podówczas żyją i tańcują „tylko 
dla niedoli”, efekty są mikre, ale powód niestety autor odnajduje dość szybko. 
Nieprzychylnie zauważa, że brało się to z tego, że „berło dobroczynności” 
spoczywało w białych kobiecych rączkach. Jak bezlitośnie punktuje, „uro-
cze” i „powiewne” filantropki są niestety nieskuteczne, czego dowodzi 
twardymi liczbami przedstawionymi w Kronice: 

31	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Codzienny” 1894, nr 33, s. 22–23 (t. 14), 
podkr. JZ.
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Suknie dla 120 „powiewnych” i „uroczych” á 15 rs sztuka	 1 800 rs
Buciki, wachlarzyki, rękawiczki á 5 rs sztuka.	 600 rs
Odświeżenie 100 matek lub ciotek á 3 rs sztuka	 300 rs
Odprasowanie 200 fraków dla „rześkich” á 1 rs sztuka	 200 rs
Idem rękawiczki, kamaszki, gibusy á 2 rs sztuka	 400 rs
Kolacja przynajmniej dla 300 osób á 2 rs	 600 rs
	 Razem wydatków	 3 900 rs
Za taką cenę sprzedawało się 420 biletów á 2 rs	 840 rs
Z czego na muzykę i salę odchodziło		  80 rs
A dla otarcia łez zostawało		  760 rs

Tym sposobem za każdego rubla na rzecz «ojców pozbawionych roboty» ojcowie 
obdarzeni córkami dopłacali po 5 rs 23 kop., chyba… kopytkowego, bo dalibóg 
nie wiem, jak nazwać ten szczególny rodzaj haraczu!32

Prus zauważa jednak na tym polu zmiany, odkąd dobroczynnością zajął się 
Komitet Antycholeryczny i grono znaczniejszych przemysłowców:

Nie kupiono ani jednej balowej sukni, nie obmyślono ani jednego „karnecika”, 
nie odtańczono ani jednego walca, lecz – skutek jest taki, że „Warszawa wydaje 
dziennie dziesięć tysięcy porcji żywności taniej i zdrowej, nocleg ośmiuset lu-
dziom bezdomnym, a pracę czterystu ludziom, pozbawionym zarobku. Niezależ-
nie zaś od tego istnieje przy Towarzystwie Dobroczynności „wydział przytułku 
dla podupadłych rzemieślników fabrycznych, który już myśli o budowie domu 
i posiada z dziesięć tysięcy rubli, zadeklarowanych na ten cel33.

Myślenie o balach jako źródle dobroczynności nie było zapewne oryginal-
nym pomysłem Prusa i podzielała je spora część inteligencji tamtego czasu. 
Ciekawe, że swoistym poetyckim pendant do przedstawionych uwag stał się 
utwór Jana Lemańskiego zatytułowany Dobry uczynek. Zacytuję pierwszą 
część: 

Myśmy zawsze wieść gotowi
Swój w ofierze grosik wdowi.

O biedakach myśląc stale 
Wydajemy na nich bale.

32	 Tamże, s. 24.
33	 Tamże. 
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My jak ojce, nie ojczymy,
Wspierać biednych głód życzymy.

Jeden drugi bal z wieczerzą!
Niech biedacy głód uśmierzą.

Korzeń nędzy tam się przetnie,
Im się bardziej bawić świetnie.

Rozlepione dziś programy:
Tańcujemy, jemy, gramy.

W nadchodzący tłusty Wtorek
Otwierajcie państwo worek.

My, panowie, tudzież,
My, którzy coś posiadamy,

Na głód parząc i niedole
Biednych ludzi, tych tam w dole,

Przeogromnym zdjęci żalem,
Wydajemy koncert z balem34.

Ośmiozgłoskowiec Lemańskiego składa się z ośmiu kolejnych części opisu-
jących „dobroczynność” w stylu Kronik Prusa (zresztą z wieloma stylistycz-
nymi leksykalnymi podobieństwami) – opilstwo, obżarstwo i wesoła zabawa 
bogatych na rzecz biednych. Nie zapominajmy, że ośmiozgłoskowcem pisano 
u nas m.in. satyry (patrz: Satyra na leniwych chłopów, Krótka rozprawa 
między trzema osobami, Panem, Wójtem a Plebanem Mikołaja Reja), jednak 
skoczny mazurowy35 rytm wiersza u Lemańskiego przeradza się w znaną 
w sztuce wizję walki „grubych” z „chudymi”, w której drga jakaś nuta buntu. 

34	 J. Lemański, Dobry uczynek, w: tenże, Czyn. Poezje, satyry, piosenki, Lwów 
1911, s. 33–45.

35	 Zob. M. Grzędzielska, Wiersz-taniec, „Roczniki Humanistyczne” 1998, t. XLVI, 
z. 1, s. 77–92.
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BAL – KOSZTA SPOŁECZNE: „NIE JEST TO JUŻ 
ZABAWA, ALE ZJAWISKO NATURY, JAK POWÓDŹ, 
TRZĘSIENIE ZIEMI I IM PODOBNE”

W kronice z początku lutego 1899 roku Prus wyliczał:

Od Sylwestra do początku lutego odbyło się czterdzieści cztery zabaw publicz-
nych z udziałem prawie dwudziestu tysięcy osób. Gdyby tyleż przyjmowało 
udział w zabawach prywatnych, mielibyśmy czterdzieści tysięcy osób, nieomal 
całą „inteligencję” warszawską, wciągniętą w taneczny cyklon. Nie jest to już 
zabawa, ale zjawisko natury, jak powódź, trzęsienie ziemi i im podobne36.

Rzecz jasna wszechogarniające doświadczenie szaleństwa karnawału nie 
pojawiło się z końcem wieku, ale było obecne dużo wcześniej. Podaję kilka 
przykładów. Rok 1881:

Dzięki długiemu karnawałowi rozhulał się cały kraj pod dowództwem War-
szawy. Bal w Szwajcarskiej Dolinie, bal kostiumowy, bal perkalikowy, bal 
uczonych, bal wiejskich oficjalistów, krakowskie wesele, bal na Przytulisko, 
i tak bez końca.
Wieczorami warszawskie domy dzielą się na dwa stronnictwa. W jednych jest 
cicho i ciemno, co znaczy, że państwo – wyszli na bal; w drugich jest głośno 
i widno, co znaczy, że państwo – wydają bal. Gospodarze donoszą o podwyż-
szeniu komornego na kartach inwitacyjnych – stróże wyrębują chodniki na 
dwa pas – dziady proszą o jałmużnę wybijając hołubce. Nawet podrzucania, 
zabijania dzieci, kradzieże, bójki i dochodzenie ojcostwa przed sądem poczynają 
wyglądać tak niewinnie, jak nowe figury kotyliona37. 

Rok 1885:

W tej chwili nad wszystkim góruje karnawał. Ludzie tak dalece nie chcą 
zajmować się codziennymi kłopotami, że aby nie spóźnić się do kadryla, pan 
Gladstone zrzekł się Kamerunu, a Towarzystwo Popierania Przemysłu urządziło 

36	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Codzienny” 1899, nr 36, s. 48 (t. 16), 
podkr. JZ.

37	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1881, nr 46, s. 43 (t. 5), 
podkr. JZ.
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bezrobocie i zamiast rozsyłać coraz nowe kwestionariusze, pląsa przy dźwiękach 
orkiestry Lewandowskiego w Resursie38. 

I jeszcze 22 lutego 1885, pięć dni po zakończeniu karnawału dopowiedział: 

Już skończył się najweselszy karnawał, jaki pamięta Warszawa! Pochłonął 
on dużo ofiar: niejeden tancerz dostał zapalenia płuc, złamał rękę, zwichnął 
nogę, a przynajmniej postradał kalosze na cześć bożka pustoty. Mimo to ludzie 
żegnali się z nim tak niechętnie, że w ostatni wtorek (si fabula vera) pewien 
gospodarz pozamykał wszystkie drzwi i zmusił gości, ażeby tańcowali jeszcze 
we Środę Popielcową do godziny dziesiątej rano.
Tańcowaliby może i do południa, gdyby nie… komornik sądowy, który w asy-
stencji osób znanych mu z nazwiska i miejsca pobytu przyszedł położyć areszt 
na meblach wesołego amfitriona39.

Trzeba zaznaczyć, że w tych dwóch akapitach Prus streścił w sobie właściwy 
sposób ówczesne autentyczne doniesienia, które wyczytał jako komentator 
rzeczywistości w „Kurierze Porannym” i „Kurierze Warszawskim”.

Choć w zasadzie stwierdzenie to dobitniej wybrzmiało rok wcze-
śniej – w formie prześmiewczego bilansu buchalteryjnego polegającego na 
drobiazgowym zestawieniu: 

	 Winien i Ma – przy czym po stronie „winien” wyliczane są wszystkie 
bale i zabawy w zaborze, a po stronie „ma” – kryminalne wydarzenia, jakby tym 
samym Prus sugerował, że zabawowe zapamiętanie, obfituje w niekontrolowany 
przyrost wypadków:
TŁUSTY CZWARTEK
Winien: Zabawa na Przytulisko. Kilkadziesiąt balów w Warszawie. Maskarada 
w Zamościu.
Ma: obława na złodziei w Warszawie i schwytanie 23 podejrzanych osób. Na-
pad czterech rabusiów na żydowską brykę pod Tykocinem. Napad na karczmę 
w Iłżeckim. Ograbienie poczty pod Hrubieszowem.
TŁUSTY PIĄTEK
Winien: bal w szpitalu obłąkanych kobiet. Maskarada w ratuszu. Trzydzieści 
kilka balów w Warszawie. Maskarada we Włocławku.

38	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1885, nr 18, s. 15 (t. 8), 
podkr. JZ.

39	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1885, nr 53, s. 52 (t. 8).
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Ma: Siedem kradzieży w Warszawie.
TŁUSTA SOBOTA
Winien: Wełniany wieczorek w Warszawie i mnóstwo balów jedwabnych. Bal 
straży ogniowej w Kielcach. Maskarada w Płocku.
Ma: Trzy kradzieże i jeden rabunek w Warszawie. Zabicie złodzieja w Opo-
czyńskiem. Napad rozbójniczy na kupca w Piotrkowie. Pokrajanie trupa dziecka 
w Końskowoli.
OSTATNIA NIEDZIELA
Winien: Osiem większych i kilkadziesiąt mniejszych zabaw w Warszawie. Bal 
subiektów. Pożegnanie na kolei odjeżdżającej artystki z… yardin des fleurs. 
Ma: W Warszawie sześć kradzieży. Kradzież koni pod Chotyłowem przez zorga-
nizowane „towarzystwo”. Okradzenie 10 pszczelnych ulów tamże przez tychże.

OSTATNI PONIEDZIAŁEK
Winien: W Warszawie 300 ślubów, maskarada w salach redutowych i dwa 
wełniane wieczorki nie licząc niewełnianych. Doręczenie medalu zasługi aran-
żerowi. Bale w Częstochowie, Lublinie, Kaliszu, Blaszkach i Białymstoku. 
Ma: Rozbójniczy napad na Pradze na oficjalistę Drogi Żelaznej Terespolskiej. 

OSTATNI WTOREK
Winien: Bal przewoźników na Bielanach. Bal kostiumowy w Płocku. Bal straży 
ogniowej w Sokołowie. Bal w Białej. Bal dziadowski i bal zwyczajny w War-
szawie, na którym jeden z uczestników został tknięty paraliżem. 
Ma: Cztery kradzieże w Warszawie i jedna większa w Pabianicach. Postrzelenie 
złodzieja leśnego pod Koziegłowami. 

ŚRODA POPIELCOWA
Winien: Echa wieczorków wełnianych w Warszawie i w Sandomierskiem, balu 
w Łodzi i chłopskiego wesela na Kujawach, które trwało cztery dni i kosztowało 
4000 rs. 
Ma: W Warszawie 6 kradzieży, dwa rozbójnicze zamachy tudzież obława na 
złodziei i schwytanie 180 podejrzanych osób. Napad rabusiów na powóz pod 
Warszawą. Powieszenie Żydówki pod Kielcami40. 

40	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1884, nr 62, s. 59–60 (t. 7).
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Wyobrażenie tego, co działo się na zabawach i balach dla ubogich dają 
rozporządzenia, znacząco przytoczone przez Prusa w 1881, jakie powstały 
ex post pierwszej w tamtym roku maskarady: 

§ Nie wolno wchodzić w salopach, futrach i paltotach (co świadczy wymownie 
o temperaturze i sali, i zabawy); §Nie wolno zbierać składek oraz § Nie wolno 
wchodzić na salę… z laskami!.. – co również sugeruje, co się może wydarzyć 
na takiej imprezie41.

Podobnie było w kolejnym roku, kiedy to zmniejszona liczba wynikała nie 
z braku ochoty, ale… z powodu przepisów policyjnych, które nakazywały 
konieczność rejestrowania zabaw. Zjadliwy komentator informuje: „Pomię-
dzy miastem i p. oberpolicmajstrem istnieją zbyt dobre stosunki, ażebyśmy 
w podobnym ogłoszeniu upatrywali szykanę”42, jednakże zaraz potem od-
malowuje, że wydany zakaz nie przeszkodził (nierejestrowanej) awanturze, 
do której doszło w szynku na Nowej Pradze, między Niemcami a Polakami.

Na zakończenie należy przytoczyć jeszcze jeden charakterystyczny 
fragment. Prus na użytek Kronik wypracował różne strategie narracyjne – 
jedną z nich było publikowanie rzekomych listów do redakcji. Korespon-
denci bywali różni – głównie były to jednak osoby przyjezdne, dla których 
kontakt ze stolicą stanowił wyzwanie kulturowe, pisali oni także w róż-
nych sprawach – zdarzyło się notabene parę listów od psów, zatroskanych 
koniecznością noszenia obroży. Karnawałowej Warszawy dotyczyły dwa 
listy – jeden młodego ziemianina (o nim później), drugi – Brazylijczyka, 
który miał nieszczęście spędzić w mieście jakiś czas. Opublikował go Prus 
12 lutego 1891 roku: 

Mieszkam na pierwszym piętrze (a siedzę nad niniejszym listem o czwartej rano) 
i co powiecie?… Nade mną jest taki hałas, huk, muzyka i tupanie, że boję się, 
aby mi sufit na głowę nie upadł. Pode mną sroży się burza tańców nie gorsza od 
trzęsienia ziemi, a z prawej i z lewej strony takie grzmoty, że myślałem, iż do 
naszego domu szturm przypuszczają. […] Nigdy żółta febra, nigdy cyklon nie 
szalał u nas z taką wściekłością, jak tu szaleją tańce od Nowego Roku do Wiel-
kiego Postu, zresztą i w inne dni, a raczej noce43.

41	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1880, nr 7, s. 223–224 (t. 4). 
42	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1881, nr 17, s. 14 (t. 5).
43	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Codzienny” 1891, nr 43, s. 25–26 (t. 13).
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Ów list zdaje się wymowny sam w sobie, jednak Prus podnosi tu kwe-
stię, która już wcześniej, bo w roku 1888, została przez niego przywołana, 
a mianowicie chodzi o spór prawny, jaki rozegrał się w „Gazecie Sądowej” 
między panem S. i L.:

Pan S. […] uczy, w jak sposób obywatel, któremu tańcujący płoszą sen z powiek, 
ma ścigać ich na drodze karnej. Zaś pan Libicki, w naszym piśmie występując 
w obronie balów prywatnych, twierdzi, że bezsenność jednostki wobec uciechy 
wielu to furda i że nie ma artykułu, z mocy którego człowiek udręczony przez 
tańcujących sąsiadów mógłby ich ścigać sądownie.
Mniema też pan L., że prywatne wieczory tańcujące są nieledwie intuicją spo-
łeczną, że zacieśniają węzły rodzinne i towarzyskie, podtrzymują dobre obyczaje 
itd.44

Nie muszę dodawać, że rozum i serce felietonisty jest po stronie S. oraz że 
jest to dla niego spór niemal ideowy – między nowoczesnością a konserwa-
tyzmem, uosabianym przez L. – obrońcę arystokratycznych praw. 

BAL – DEMOKRATYZUJEMY SIĘ (?)

Tak, jak wskazałam wcześniej, Prus widział w balach zbytek klas wyższych, 
które charakteryzowała próżność, szał zapomnienia i nieszczera dobro-
czynność. Dość mocno piętnował też, równie fałszywą, demokratyzację, co 
uwidaczniało się w funkcjonowaniu balów branżowych. Oto w 1885 roku 
felietonista zauważył z przekąsem:

[…] w początkach lutego ma odbyć się bal – zjednoczonych po raz pierwszy 
składników węgli. Już nawet obstalowano muzykę i kolację, tylko jeszcze za-
chodzą trudności z wynalezieniem miejsca: wszystkie bowiem sale taneczne 
znajdują się na tych ulicach, na których nie wolno „bawić” ludziom mającym 
do czynienia z węglem, drzewem opałowym i budulcem45.

Jednak już niedługo później, w numerze 53 z 22 lutego 1885 roku (pięć dni 
po zakończeniu karnawału), Prus napisał: 

44	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1888, nr 37, s. 35 (t. 11).
45	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1885, nr 27a, s. 27 (t. 8).
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Trudno jednak nie dostrzec i korzystnych zmian w tegorocznym szale.
Dawniej wielkie zabawy wydawali tylko wielcy panowie; inni śmiertelnicy byli 
figurantami przeznaczonymi do odgrywania wiecznie jednej i tej samej roli. 
Inżynier na przykład nie wydawał balu, ale z żółtą linijką w kieszeni obmyślał 
plany zbudowania wielkiego pałacu z wielką salą. 
Również nie wydał balu tapicer. Co najwyżej, w sali tanecznej zawieszał firanki 
albo pokrywał aksamitem fotele, za którymi w czasie zabawy stali kelnerzy 
w bawełnianych rękawiczkach, z serwetą na ramieniu.
I panny nie wydawały balów, ale musiały czekać, ażeby – ktoś ze znajomych 
wydał bal, ażeby je zaprosił, ażeby rodzice pozwolili iść na zabawę i w końcu – 
ażeby je wybrał do tańca ktoś zaprezentowany drzemiącej mamie.
Co za przewrót dziś dokonał się pod tym względem, gdy pomyślimy, że:

1.	 Balów już nie wydają wielcy panowie dla pospólstwa, ale – każdy zwy-
kły śmiertelnik dla samego siebie. Za trzyrublową składkę wynajmuje 
sobie parę stóp froterowanej podłogi, parę taktów muzyki i dziesiątą 
część gazowego płomienia, potem kilkuset jemu podobnych łączy swoje 
chudoby w jedną całość i – wszyscy razem – mają: duży salon, pyszne 
oświetlenie i orkiestrę do tańca. […] każdy jest bardzo wielkim panem 
za malutkie trzy ruble.

2.	 Inżynierowie, malarze, ślusarze, drukarze, tapicerowie, kelnerzy i im 
podobna demokracja urządzają bale korporacjami; przy czym każdy z taką 
powagą tańcuje poloneza i tak zaciekle wybija hołubce w mazurze, jak 
gdyby na jego drzewie genealogicznym wisiało z dziesięciu wojewodów, 
kasztelanów i starostów, z odpowiednią cyfrą kanoniczek.

3.	 Panny wreszcie, nie czekając, aż ktoś ze znajomych urządzi wieczór 
tańcujący i z łaski da im możność wystąpienia „dekolte”, same dziś urzą-
dzają wieczory i spraszają taką masę galopantów, że – wszystkie damy są 
nieustannie zajęte w tańcu, a mimo to połowa męskiej ludności podpiera 
ściany i wygrzewa na świetle gazowym46.

Te wszystkie informacje pochodzą z ówczesnej prasy. W przypisach krytycz-
nej edycji Kronik – przywołane są dane z warszawskich „kurierków”, które 
donosiły o balach: techników, artystów, tapicerów, kelnerów, cukierników, 
rzeźników, węglarzy, służących, a także o balach panieńskich.

46	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1885, nr 53, s. 53–54 (t. 8).
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Zgrzytem jest niestety zapis z Kroniki z końca stycznia 1888 roku:

„Kurtyna” zabaw karnawałowych ma także „dwie dziurki”. Przez jedną – widać 
„rzęsiście oświetlone salony” – „dziarską młodzież” i damy podobne do „żywych 
kwiatów lub aniołów”. Aniołów, którym notabene święty Piotr, ze względu na 
kurs rubli, sprawił za krótkie sukienki – u góry…
Spojrzyjmy jednakże w drugą „dziurkę” tej samej kurtyny. Przygotowuje się 
zabawa tańcująca na jakiś cel dobroczynny. Gospodyniami są: panie X Y Z itd., 
osoby szanowane i taktowne. Jedna z nich, dajmy na to pani X, sprzedaje bilety 
imienne paniom i pannom Ż, osobom równie godnym szacunku, choć pracują-
cym na utrzymanie bytu47.

Dalej Prus buduje taką scenkę, że okazuje się, że obecność zwykłych, pra-
cujących kobiet razi gości karnawałowych, dlatego gospodyni balu zmusza 
je do oddania biletów, mimo że za nie zapłaciły, a potem dodaje, że nawet 
jeśli ich nie zwrócą:

[…] służba ma już przykazane, żeby ich nie wpuszczać. […] Proceder wyklu-
czenia kogoś od udziału w czymś jest znany na świecie. Spomiędzy mężczyzn 
nie dopuszczani są do poważnych towarzystw: złodzieje, fałszerze, skandaliczni 
oszczercy, niemoralni procederzyści itd. Ale żeby kobiety uczciwe, ukształcone 
i uczciwie pracujące wykluczano z wieczoru, sprzedawszy im pierwej imienne 
bilety, to już jest całkiem nowy wynalazek.
Nie znam osobiście tak ciężko obrażonych pań i panien, a nawet nie widziałem 
ich na oczy. Zdaje mi się jednak, że gospodynie balu powinny by jakimś sposo-
bem przeciąć kursujące po mieście plotki. Bo że ktoś nie chce tańcować w jednej 
sali ze „szwaczkami” czy tam „nauczycielkami”, to nie daje mu jeszcze prawa 
do moralnego zabijania niewinnych48.

Widać, że nie tylko węglarze nie mieli wówczas dostępu do wszystkich 
rejonów miasta…

47	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1888, nr 30, s. 23 (t. 11).
48	 Tamże, s. 23–25.
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BAL – SZALEŃSTWO MUSKUŁÓW I DEMOGRAFIA

W przywoływanym tu numerze 53 z dnia 22 lutego 1885 roku, który stanowi 
chyba najobszerniejszą prusowską refleksje pokarnawałową, czytamy: 

Szał taneczny ma i drugą przyczynę. Dwie płcie: kobiety i mężczyźni, są po 
to stworzone, aby okazywały sobie jak największą życzliwość. Tymczasem 
w życiu codziennym sympatie ich krępują się tak licznymi prawidłami, że gdy 
kawaler ściśnie pannę za rękę, a ona (Boże nie dopuść!) dotknie jego ramienia, 
natychmiast wybucha skandal i zaraz mnogi orszak krewnych tudzież przyjaciół 
ciągnie młodą parę do zakrystii!…
Lecz gdy w wigilię Nowego Roku zegar wydzwoni północ (po dzisiejszemu 
godzinę dwudziestą czwartą), nagle pękają łańcuchy konwenansu, jak zmarz-
nięta rzeka w czasie odwilży. Panny i mężatki sztukują ogony sukien na debet 
staników, każdego wieczora w całej pełni okazują wdzięki, które w godzinach 
porannych zamykają się do szafy ogniotrwałej – i – z największą furią padają 
w objęcia tym samym mężczyznom, których w dzień powszedni ledwie raczą 
dotykać końcami palców, i to przez rękawiczkę49.

Bo oczywiście bale, zabawy maskaradowe i tańce to wspaniała (jedyna?) 
możliwość zawierania małżeństw; już wcześniej dowiedzieliśmy się od 
Prusa, że po karnawale 1884 roku odbyło się 300 wesel. Jednak nie zawsze 
marzenia się spełniały: 

Już po zapustach! Panna Zofia ledwie zrobiła trzy tury na Przytulisko, cztery 
dla ożywienia salonu państwa X, pięć dla osobistych widoków, a już zasypano 
jej głowę popiołem, powiedziano, że: jest prochem i w proch się obróci, choć 
ona – jest panną, a chciała obrócić się w mężatkę.
Mówią, że wiele innych panien spotkał podobny zawód i że niejedna musiała 
poprzestać na dźwiganiu popielcowego klocka zamiast uginać się pod brze-
mieniem tytułu mężatki. A zdawało się, sądząc z ilości podartych, naturalnie 
rękawiczek, że po tych zapustach nie znajdzie się ani jednej panny w Warszawie 
i że w przyszłym adwencie wszystkie „Kuriery” zmuszone będą pisać artykuły 
zaczynające się od słów: „Jeszcze nigdy wzrost ludności nie dosięgnął tak po-
ważnych rozmiarów…”50.

49	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1885, nr 53, s. 53 (t. 8).
50	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1882, nr 52, s. 251 (t. 5).
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Karnawałowe spotkania towarzyskie mogą się jednak źle skończyć. Niestety 
z Kronik Prusa od samego początku przebija nuta mizoginicznego spojrzenia 
na małżeństwo, w którym to mężczyzna może stać się ofiarą swoich własnych 
zmysłów, a raczej omamień:

Wiadomo, że w naszych czasach każde liczniejsze towarzystwo młodzieży 
płci obojej zbiega się po większej części w celu wykonywania tańców. Taniec 
to niekoniecznie właściwy środek zbliżenia do siebie dwu serc, które począwszy 
od pewnej chwili powinny jednakowym taktem uderzać. Taniec nie jest także 
najlepszym środkiem poznania się, co najwyżej bowiem poinformować nas 
może w kwestii wagi, zręczności, a także w kwestii stosunku natury do sztuki. 
Poznaszże w tańcu, o niebaczny młodzieńcze! zasoby umysłowe towarzyszki, 
wysokość długów hipotecznych obciążających kamienicę jej papy, stosunki 
rodzinne itd., itd.? Naturalnie, że nie poznasz, a co gorsza, upojony jej gorą-
cym oddechem, przeszywany nieustannie jej omdlewającym spojrzeniem, 
dotykany jej tartanową sukienką, atłasową rączką, jedwabnymi włoskami 
i tysiącem innych odurzających szczegółów – stracisz zimną krew i od łyczka 
idąc do rzemyczka, w ciągu kilku tygodni możesz popełnić głupstwo51. 

Pokpiwając z przerażonego młodzieńca, autor felietonu sugeruje mu, żeby, 
jak nauczają Ojcowie Kościoła, unikać balów, bo w każdej falbanie kobiecej 
sukni kryją się tysiące nieprzyjaciół rodu ludzkiego; dlatego pisał o ówcze-
snej modzie na wieczory familijne zamiast wielkich imprez tańcujących 
(których emanacją była Resursa Obywatelska).

W 1893 roku Prus ubolewał nad panującymi modami: 

Płeć piękna tegorocznego powołania przeszła samą siebie. Nie poprzestając na 
ukrytych, odkrytych i półodkrytych wdziękach, jakimi zaopatrzyła je natura, 
damy postanowiły reagować nie tylko na serca, ale i na apetyt swoich wielbicieli 
i w tym celu wzięły przebierać się za jarzyny, owady, pająki, skorupiaki i robaki.
I młodzież płci męskiej ma być niczego: tańczą namiętnie jak kangury, jedzą 
jak węże boa, piją jak smok wodociągowy, nad którym inżynier Słowikowski 
wydziera sobie resztę włosów.
– No… więc co? – zapytujesz, czytelniku. – Jeżeli są cudne damy, rześka młódź 
i jaka taka muzyka, więc – karnawał nie zawodzi…

51	 B. Prus, Sprawy bieżące, „Niwa” 1875, nr 1, s. 135–136 (t. 1, cz. 2), podkr. JZ.
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A otóż zawodzi. Młodzież bowiem pochopna do tańca, niezrównana przy kola-
cji, ponętna w oświadczynach na krótką metę, w jednej chwili traci humor 
wobec wzmianki o małżeństwie. Wszystko im się podoba, wszystko chwalą, 
do wszystkiego są gotowi, tylko nie do zakrystii. Dzięki czemu panny, nawet 
ładne i prześlicznie wychowane, mają więcej szans wygrać na pożyczce pre-
miowej (o ile która ją posiada) aniżeli w bieżącym karnawale – wytańcować, 
wydekoltować i wykostiumować sobie męża52. 

Może szyderczo – ale przecież już w 1890 roku Prus sugerował, że korzyst-
niejszą finansowo opcją wyjścia za mąż są… ogłoszenia matrymonialne, 
w cenie 2 rs, podczas gdy ekwipunek balowy kosztuje 50 rs53. Zresztą w tym 
samym roku Kronikę balową zaczął dość ponurym stwierdzeniem:

Bal, koncert, maskarada, czasami raut, o ile zbierze się dostateczna liczba męża-
tek, które dopiero przed pół rokiem wyszły za mąż i – znowu bal, znowu koncert, 
znowu maskarada, oto treść dzisiejszego życia inteligentnych warszawiaków. 
Bawimy się, tańcujemy i szalejemy wszyscy, jak gdyby influenza, która gdzie 
indziej potęguje śmiertelność, u nas spotęgowała tylko ochoczość do tańca54.

Za cudowny wynalazek balów roku 1890 uznał Prus – nowego walca Straussa, 
którego tak zdefiniował: 

Stary walc składał się z jednej części, w ciągu której można było tylko tańcować, 
dzisiejszy składa się z dwóch części, z których druga służy do tańca, a podczas 
pierwszej można „flirtować”. Jest to walc teraźniejszości. Walc zaś przyszłości 
będzie się składał nie z dwóch, ale już z kilkunastu części, w trakcie których 
można będzie: tańcować, „flirtować”, oświadczyć się, ożenić się albo wyjść za 
mąż, odbyć słabość, podać się o rozwód lub separację, wystarać się o przyjaciela 
domu itd.55

Rzecz jasna, balowe harce wymagają sprawności fizycznej. Poja-
wiające się tu i ówdzie rozważania o muskułach jako żywo przypominają 
przywoływane wcześniej teorie Spencera. Czytamy o tym już w felietonie 
z roku 1874:

52	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Codzienny” 1893, nr 43, s. 47–48 (t. 13).
53	 Zob. B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Codzienny” 1890, s. 143 (t. 12).
54	 Tamże.
55	 Tamże, s. 146. 
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Co pozwala tej zgrai wyskakiwać tak szalenie? Czy siła muskułów? Na honor, 
trzeba być bardzo uprzejmym, aby tych panów posądzać o muskuły. Od dawna 
stracili je w walce z życiem; ale za to głowy ich są tak puste i lekkie, a kadłuby 
tak wolne od wszelkiego balastu przyzwoitości, że frunęliby w górę, przebili 
sufity, a nawet wyskoczyliby za granicę atmosfery, gdyby ukryte w lakierowa-
nych bucikach ośle kopyta nie utrzymywały ich jako tako przy ziemi.
Młody towarzyszu! pozwólmy im rozrywać się […]56.

W kolejnych latach fizykalne tłumaczenia zjawiska, jakim jest bal, uległy 
znacznemu rozszerzeniu: 

Gorszyli się niektórzy z tej niebywałej ochoty do tańca; gorszyli, a jednak 
przypatrywali się, sami tańcowali albo nawet organizowali tańcujące wieczory. 
Co dowodzi, że karnawałowa gorączka jest w wysokim stopniu zaraźliwa, 
i nic dziwnego. Obok nieśmiertelnej duszy i mnóstwa codziennych kłopotów 
człowiek posiada jeszcze muskuły, a w nich zasób energii, która musi być 
zużytą nie w ten, to w inny sposób.
Że zaś większa część życia upływa nam na siedzeniu, a w najlepszym razie 
na chodzeniu drobnymi krokami, cóż więc prostszego nad to, że w porze roku 
poświęconej swobodniejszym ruchom muskułów, zaczynamy od swobody, 
a kończymy na szaleństwie? Pozwólcie ludziom tańcować co dzień, nie wyty-
kajcie ich palcami, gdy żwawiej ruszają się po pokoju albo na ulicy, a nie będzie 
hucznych karnawałów57. 

Równolegle Prus dał czytelnikom drugie wyjaśnienie (słowa te były już 
cytowane, ale warto je powtórzyć), które nazwał „konwenansowym”:

Szał taneczny ma i drugą przyczynę. Dwie płcie: kobiety i mężczyźni, są po 
to stworzone, aby okazywały sobie jak największą życzliwość. Tymczasem 
w życiu codziennym sympatie ich krępują się tak licznymi prawidłami, że gdy 
kawaler ściśnie pannę za rękę, a ona (Boże nie dopuść!) dotknie jego ramienia, 
natychmiast wybucha skandal i zaraz mnogi orszak krewnych tudzież przyjaciół 
ciągnie młodą parę do zakrystii!…
 Z tych powodów przez cały rok jesteśmy nadzwyczaj chłodnymi w stosunkach. 
[…] Lecz gdy w wigilię Nowego Roku zegar wydzwoni północ (po dzisiejszemu 

56	 B. Prus, Na czasie, „Kolce” 1874, nr 7, s. 18 (t. 1, cz. 1).
57	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1885, nr 53, s. 52–53 (t. 8), 

podkr. JZ.
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godzinę dwudziestą czwartą), nagle pękają łańcuchy konwenansu, jak zmarz-
nięta rzeka w czasie odwilży. Panny i mężatki sztukują ogony sukien na debet 
staników, każdego wieczora w całej pełni okazują wdzięki, które w godzinach 
porannych zamykają się do szafy ogniotrwałej – i – z największą furią padają 
w objęcia tym samym mężczyznom, których w dzień powszedni ledwie raczą 
dotykać końcami palców, i to przez rękawiczkę58. 

Te kwestie ponownie wytłumaczył Prus (a raczej: lekarz) czytelnikom, 
i pewnemu Brazylijczykowi w Warszawie, w 1891 roku: 

– Co pan chcesz, wszakże muskuły respective – nogi i ręce, muszą. W jakiś 
sposób zużywać nagromadzoną w nich siłę. A że tu liczne klasy narodu nie 
pracują ani rękami, ani nogami, więc muszą tańcować. Inaczej zabijałaby ich 
apopleksja i w ciągu krótkiego czasu stracilibyśmy całą inteligencję.
– A cóż robią ci ludzie w Wielkim Poście, kiedy nie wolno tańcować? – zapytałem.
– Po całych nocach grają w karty – odparł lekarz.
– Dlaczego?
– Rzecz prosta: mózg w  jakiś sposób musi zużyć nagromadzone w nim 
siły. A że tu liczne klasy narodu nie pracują, ani nad nabywaniem wiado-
mości, ani nad tworzeniem, więc muszą grać w karty. Inaczej zabijałaby 
ich apopleksja!
Oto macie rzetelny wizerunek tutejszych klas zamożnych. Mają one siły i umy-
słowe, i fizyczne, ale nie tworzą nic, owszem – tylko trwonią, ponieważ nie 
nauczono ich pracy ani umysłowej, ani fizycznej.
Zasadniczą tedy cechą zamożnych Polaków jest: bezcelowe, a nawet kosztowne 
zużywanie sił muskularnych i duchowych – na nic. A ponieważ fakt „zużywa-
nia” wielką gra rolę w historii tego narodu i ponieważ jak wszędzie, tak i tutaj 
kobiety mają mniej sił, więc one znowu inaczej marnują zasoby społeczne, 
mianowicie: na stroje59.

Na marginesie warto zauważyć, że cytowane tu fragmenty Kronik powsta-
wały w czasie pracy Prusa nad Lalką, w której te zdawkowe uwagi przybrały 
formę oskarżenia arystokracji.

58	 Tamże, s. 53, podkr. JZ.
59	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Codzienny” 1891, nr 43, s. 26 (t. 13).
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BAL – SPRAWA NARODOWA

Karnawał! karnawał! A w murach Warszawy
Na nudy sarkają Moskale;
Więc rzekła starszyzna: «Dla wojska zabawy
«Czas wskrzesić wesołość i bale!

«Te szaty żałobne, te smutku znamiona,
«Są buntem hardego mieszkańca – 
«Kobieta do zalot i uciech stworzona,
«A młody praporszczyk do tańca!»

I bal jest z ukazu. – Przy szlifach i chrestach
Tłum gości się zwiększa co chwilka;
Moskiewki się tłoczą w krynolin szelestach – 
I Polek zwleczono też kilka. 
[…]

Ah! Bal ten, to uśmiech carskiego szyderstwa,
Co nędzę narodu znieważa,
Szatańska hulanka dzikiego żołnierza
Co pląsa na grobach smętarza60.

Przywołany fragment pochodzi z przejmującego, zaledwie szesnastostroni-
cowego tomiku Konstantego Gaszyńskiego zatytułowanego Kilka pieśni dla 
kraju, opublikowanego w Paryżu w 1864 roku – ostatniego wydanego za życia 
autora dziełka. Cały zbiorek odnosi się do czasu powstania styczniowego, 
pojawiają się tam odwołania do wydarzeń powstańczych i jego bohaterskich 
uczestników, a pod niektórymi utworami widnieją konkretne daty dzienne. 

Nie da się zaprzeczyć, że wizja „pląsających na grobach” wesołych 
uczestników zabawy musiała być przejmująca dla ówczesnych czytelników – 
pierwszy opisywany przez Prusa karnawał miał miejsce w 1874, zaledwie 
dziesięć lat po powstaniu. Ale to, co było możliwe do wypowiedzenia na 

60	 K. Gaszyński, Bal warszawski, w: tenże: Kilka pieśni dla kraju, Paryż 1864, 
s. 9. Kolejne wydanie tego cyklu pojawiło się w pośmiertnie wydanym tomie: Poezje 
Konstantego Gaszyńskiego, Lipsk 1868.
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emigracji: w Paryżu, Lipsku czy Florencji, nie dawało się powiedzieć pełnym 
głosem w Warszawie, w kolejnych dekadach XIX wieku, w rygorze cenzury. 

Jednakże uważny czytelnik prusowskich Kronik nie może nie odczy-
tać pojawiających się tu i ówdzie wzmianek i sugestii, rzucanych jakby na 
marginesie nieco sarkastycznych uwag i opinii, którym chciałabym się nieco 
przyjrzeć. W obserwowanym przeze mnie korpusie felietonów pisanych 
przez niemal ćwierć wieku pojawią się, w różnych okresach, charaktery-
styczne przytoczenia muzyczne – pełniące, jak się zdaje, funkcję refrenu. 
Prus oczywiście maskował ich patriotyczny wydźwięk, jednakże wtłoczone 
w kolejne akapity, dają do myślenia. 

Pierwsza z fraz, na którą należy zwrócić uwagę, pojawia się w zapisie 
z 1881 roku:

Zgodnie z zasadą: „choć bieda, to hoc! hoc!…”, elegancka Warszawa bawi się. 
Znajdujemy się obecnie w stadium przejściowym, na granicy uciech: siedzących 
i tańcujących. Przed kilkoma tygodniami tonęliśmy jeszcze w muzyce tak do-
kładnie, że gdyby nie las uszów, można by zwątpić o istnieniu społeczeństwa61. 

Ponownie wyróżniony przeze mnie zwrot odnajdujemy w Kronice z 1884, już 
cytowanej, stanowiącej zapis karnawałowych zysków i strat. Na ich podsu-
mowanie Prus zaproponował, jak je sam nazywa, przysłowie z „tonu major”: 
„Kiedy bieda, to hoc!… hoc!…”62. Wreszcie w 1886 roku przywołany refren 
(a nawet fragment piosenki) sugeruje pewien narodowo ważny komponent: 

Na trapiące dolegliwości każdy naród ma właściwe sobie ulubione lekarstwa. 
Amerykanin robi wynalazki, Anglik tworzy nowe prawo, Francuz zmienia 
konstytucję, Prusak ścieśnia swobody. Zaś dystyngowany warszawiak – śpiewa:
Choć bieda, to hoc! chłopacy,
Hoc! mazury, krakowiacy,
Hoc! płocczanie, łęczycanie…
Rozpogódź zatem czoło, kochany przyjacielu, i – hoc!… hoc!…63 

61	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1881, nr  17, s. 9 (t. 5), 
podkr. JZ.

62	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1884, nr 62, s. 60 (t. 7), 
podkr. JZ.

63	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1886, nr 70a, s. 71–72 (t. 9).
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Obecny w felietonach refren to nawiązanie do znanego w XIX wieku Ma-
zura (o incipicie [Chociaż bieda]) Henryka Chojnackiego, mazura dodajmy 
z wyraźnie patriotycznym przesłaniem:

Chociaż bieda, to hoc, hoc
Biedzie się nie dajmy,
Wszyscy razem dzień i noc
Nad krajem czuwajmy.

W imię Polski, w imię Boga
Bez spoczynku dzień i noc!
Grzmijmy, bijmy pędźmy wroga
Wyśpiewując hoc, hoc, hoc.

Pojawiający się w tekście pieśni przymus walki z wrogiem „bez spoczynku” 
brzmi szyderczo, gdy Prus ów brak spoczynku odnosi do… karnawałowego 
szaleństwa. Możliwe interpretacje pozostają kwestią otwartą: czy wplatane 
w rozważania o  tanecznych podrygach „hoc, hoc” miało przypominać 
rodakom o powinnościach, czy może było aluzją do narodowego charak-
teru Polaków – którzy tak samo zatracają się w walce (bezmyślnej?), jak 
i w zabawie?

Drugi podobny fragment – pełniący zresztą chyba zbliżoną funkcję, 
pojawił się w Kronice karnawałowej z 1883 roku. Publicysta zapytywał tam, 
co będzie z długami zaciągniętymi na bogate kobiece stroje, i beztrosko 
odpowiadał: 

To nic! Napisze się artykuł przeciw lichwiarzom, będzie dobrze. Dla miłości 
bliźniego można się rujnować, byle w porze subhastacji pisać głosy o ruinie.
Lazła niegdyś z pleców skóra,
Darł niemiecki pazur,
Ale Polak szedł mazura!…
Bo nie masz jak mazur!…64

Edytorzy Kronik w przypisach wyjaśniają, że jest to zmieniony, ze względów 
cenzuralnych, tekst znanego Mazura podolskiego Maurycego Gosławskiego, 
który w oryginalnej wersji brzmi:

64	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1883, nr 42, s. 30 (t. 6). 
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Lazła niegdyś z pleców skóra,
Darł ją ruski pazur,
Jednak Polak szedł mazura,
Hej, ni masz jak mazur!65

Po raz drugi fragment ten pojawił się w Kronice z 1899 roku, o czym będę 
pisała w kolejnym podrozdziale.

Zresztą w ogóle skłonność Polaków do tańca jest jakimś narodowy 
przekleństwem – ta prawda przebija się gorzko u Prusa-felietonisty. Wcie-
lając się w konsula obcego kraju, pisał:

Kto widzi […] upór Polaków w tańcowaniu, choćby nazajutrz do południa, ich 
zawziętość w wybijaniu hołubców i strumienie potu spływające na rozmaite 
części ich garderoby, ten nie łudzi się co do znaczenia ostatnich demonstracji. 
Można również być pewnym, że ich muzykanci, pozornie tylko grają walce 
Straussa albo kontredanse z Pięknej Heleny, w myśli bowiem każdy śpiewa:
Jeszcze Słowiańszczyzna nie zginęła,
Póki my żyjemy!…
A tancerze przytupują sobie w tym właśnie znaczeniu, nie zaś w duchu posta-
nowień kongresu berlińskiego, na którym książę Bismarck okazał tyle „miłości 
pokoju i troski o jego utrzymanie”66.

Kwestii tej poświęcił także spory fragment Kroniki z 11 marca 1886, w części 
zatytułowanej Zalety i cywilizacyjne prace dystyngowanego warszawiaka. 
Pozwolę sobie na dłuższy cytat, opisujący typowy dzień w karnawale:

Szybko więc wdziewa frak i zapina biały krawat „dla zasady”, staje na miejscu 
„punktualnie”, dla gospodarzy i ich gości jest „nad wszelki wyraz uprzejmy”, 
głaszcze domowe pieski i kotki, pieści się z dziećmi, damom prawi kompilmenta, 
mężczyznom udziela autentycznych wiadomości, gdy potrzeba, tańczy „przez 
grzeczność”, a nareszcie zjada kolację bez apetytu, tylko „przez rozum”. 
Słowem w każdej chwili swego prywatnego życia jest miły dla wszystkich; jak 
słońce, które dobrym i złym zarówno świeci.
Martwisz się, kochany przyjacielu, że jakoby nasze zalety nic nie znaczą wobec 
cywilizacji. A karnawał to co?… Czy sądzisz, że cywilizacja polega tylko 

65	 M. Gosławski, Poezja ułana polskiego poświęcona Polakom, Paryż 1833. Infor-
macje na ten temat zob. B. Prus, Kroniki, dz. cyt., t. 6, s. 412. 

66	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1888, nr 50, s. 46–47 (t. 11).
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na budowaniu machin, drukowaniu książek i na społecznych reformach?… 
A karnawał wobec cywilizacji jestże niczym?…
Opatrzność, drogi przyjacielu, sprawiła, że każdy gatunek ludzi ma odpowiednią 
sferę zajęć, w której się odznacza: Anglik odznacza się w parlamencie, Ame-
rykanin w walce z naturą, Indianin w puszczy, Holender przy połowie śledzi, 
a dystyngowany warszawiak najszczęśliwiej uwydatnia swoje cywilizacyjne 
posłannictwo – podczas karnawału67. 

Natomiast w roku kolejnym, jakby dopowiadając smutną historię polskiego 
cywilizacyjnego posłannictwa, Prus żalił się, że obecny karnawał (Anno 
Domini 1887) cechuje się Stagnacją (tak, pisaną wielką literą):

Jeszcze kilka podobnych karnawałów – i – możemy postradać jedną z naszych 
cnót narodowych, mianowicie: wyjątkową zdolność do tańca.
Dziś posiadamy ją. Każdy Polak rodząc się ma już nogi ustawione do ma-
zura, dzięki temu, że nasze prababki pradziadowie, babki i dziadowie, matki 
i ojcowie praktykowali taniec jako obywatelski obowiązek. Niechby przecie 
jedno pokolenie przestało tańczyć, a rasowy instynkt zginie68. 

W cytowanym już wcześniej fragmencie z 1886 roku kronikarz zastana-
wiał się: „My jeszcze nie wiemy, co robić: bawić się czy nie bawić w bie-
żącym karnawale?…”, by po chwili odpowiedzieć: „Zdania są podzielone. 
Ci  twierdzą, że w tak ciężkich czasach w ogóle tańcować nie wypada, 
tamci – że można tańcować, ale tylko w wełnianych sukienkach”69. Mowa 
tu o „wynalezionych” w 1884 roku „wełnianych wieczorkach”70, mających 
być antidotum na przepych i rozrzutność:

[…] kto je [„wełniane wieczorki” – JZ] wynalazł? nie wiem, ale to pewna, że na-
zwiska uczestników pierwszej podobnej zabawy zasługują, ażeby je pamiętano.
Wiadomo, jak u nas bawiono się przed laty: tańcowaliśmy bez wypoczynku 
pół doby i wydawaliśmy setki rubli na stroje, które niejednokrotnie pożerał 
jeden bal. […]

67	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1886, nr 70a, s. 70–71 (t. 9), 
podkr. JZ.

68	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1887, nr 23, s. 16–17 (t. 10), 
podkr. JZ.

69	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1886, nr 46, s. 50 (t. 9). 
70	 Zob. B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1884 (t. 7) i 1885 (t. 8).
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Wobec tych bezmyślnych orgii „wełniane wieczorki” są jakby ocknięciem się, 
zwiastunem lepszych czasów. Ludzie tańczą, ale od dziewiątej do drugiej; 
ubierają się, ale nie rujnują. Gdy nie tańczą, czytają zbiorowo, a w każdym razie 
odkładają małe ofiary na cele ogólne, jakby mówiąc: ty, społeczeństwo, dajesz 
mi możność bawienia się, a za to ja, nawet w chwili zabawy, myślę o twoich 
potrzebach71.

To nie jest oczywiście przejaw patriotycznej „żałoby narodowej”, ale może 
pewnego jej wariantu – który, co widać po tonie prusowskich Kronik, bardzo 
publicyście odpowiadał.

Zebrane dotychczas uwagi podsumujmy przywoływanym tu już gło-
sem z epoki, głosem Przygodnego:

Warszawa bawić się umie, ale w tej zabawie jest coś smutnego, jeśli się zważy, 
że przyczyną tego zapamiętania w tańcu jest mur więzienny, niepozwalający 
energii towarzyskiej wyładować się w pracy społecznej pod otwartym niebem 
wolności72.

KARNAWAŁ WARSZAWSKI KOŃCA WIEKU – ROK 1899

Nie wiem, na ile przemyślaną decyzją edytorską Szweykowskiego było 
umieszczenie ostatnich fragmentów prusowskiego namysłu nad karnawałem 
w 16 tomie obejmującym rok 1899 – koniec wieku XIX. Badacz przedruko-
wał tu dwie Kroniki tygodniowe z „Kuriera Codziennego”: z dnia 5 lutego 
(nr 36) oraz 26 lutego (nr 47). Nawet jeśli nie był to świadomy zamysł, 
to dwa felietony zatytułowane: Karnawał warszawski oraz Echa karnawału 
stanowią ciekawą klamrę tematyczną dla podjętego w tym studium tematu, 
ponieważ w moim odczuciu oba teksty są podsumowaniem tego, co do tamtej 
pory (czyli przez ćwierć wieku) Prus pisał o karnawale w stolicy; stąd moja 
decyzja o umieszczeniu ich w osobnym podrozdziale.

Karnawał warszawski to swoista nowela czy może obrazek, wpi-
sany w formę listu przybyłego ze wsi młodzieńca do swojego wuja. Młody 

71	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 1885, nr 11, s. 13 (t. 8). 
72	 Warszawa na przełomie XIX i XX wieku…, dz. cyt., s. 110.
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ziemianin za radą wspomnianego krewnego przyjechał do Warszawy, by 
zatrudnić się w gazecie, bo jako rolnikowi nie udały mu się tego roku żadne 
zbiory. Idzie więc do pierwszej redakcji i szczerze oznajmia wydawcy za-
równo swoją gotowość do objęcia stanowiska, jak i zupełną niekompeten-
cję. Ten, poruszony prostoduszną logiką młodzieńca, postanawia na próbę 
zrobić z niego naczelnego, dając mu do pomocy sekretarza Bibliofilskiego 
(„chodząca encyklopedia”; ma go powstrzymać od nierozsądnych posunięć). 
Zaraz też pojawiają się dwaj Żydzi – jeden w chałacie, deklarując, że jest 
biedny, nie zna się na niczym, ale chce się uczyć oraz drugi, „w spenserku”, 
z oświadczeniem, że stworzył perpetuum mobile i chce je opatentować, 
albo – i po to przyszedł – otrzymać od redakcji nazwisko jakiegoś szano-
wanego profesora, który mu udowodni… dlaczego jego perpetuum mobile 
nie powinno działać. 

Po tych dziwacznych, groteskowych odwiedzinach, przypominających 
nieco dickensowskie pojawianie się zjaw w noc Bożego Narodzenia, młody 
ziemianin-redaktor wykrzykuje do sekretarza Bibliofilskiego:

– Cóż to za dziwne miasto! […] Żydzi, zamiast do pachtu albo do propinacji, 
biorą się do wynalazków; a zamiast pożyczać pieniądze, chcą się uczyć.
– To rzecz bardzo prosta – objaśnił Bibliofilski. – Natura tak świat urządziła, 
że na stu milach kwadratowych musi istnieć bodajby jeden wynalazca i jeden 
uczony. A ponieważ my ani na naukę, ani na wynalazki nie mamy czasu, więc 
muszą nas wyręczać Żydzi i Niemcy.
– A cóż my robimy? – spytałem.
– My?… Bawimy się, tańcujemy… […]
Dzisiaj zaś karnawał tak wszechwładnie panuje nad umysłami, że dobrze od-
czuwający nastrój naszej „śmietanki towarzyskiej” „Kurier Warszawski” uznał 
za niezbędne wydać specjalny numer karnawałowy, w którym znajduje się 
jedenaście poematów i ośm utworów prozą, poświęconych kultowi karnawału.
W tej chwili nic nas już nie zajmuje, tylko – białe rączki, małe nóżki, złote 
warkocze, słodkie oczki i tym podobne części składowe uroczych tancerek…73

Tę tyradę Bibliofilski kończy westchnieniem, że i ich redakcja – jeśli nie cały 
numer, to chociaż artykuł powinna poświęcić karnawałowi. I tu wkracza 
redaktor-hreczkosiej, który ma kompetencje – u siebie przez wiele karna-
wałów był wodzirejem, więc zna się na rzeczy. Idzie więc na bal, by zrobić 

73	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Codzienny” 1899, nr 36, s. 47 (t. 16).
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później reportaż. Jak to u Prusa najpierw rzecz jasna musi się wyekwipować: 
wynajęcie garnituru frankowego (4 rs), lakierki (18 zł), rękawiczki, kapelusz, 
krawat, wreszcie fryzjer – scenka u fryzjera jest wielce zabawna – wirtuoz 
swego fachu opowiada o formach i modach na… wąsy; a nasz narrator, pa-
trząc na jego mankiety stwierdza, że gdyby był kompozytorem, napisałby 
utwór muzyczny pt. Marzenie o mydle. Warto tu na marginesie dodać, że 
takie same katusze przeżywał Wokulski74.

Na balu nasz narrator zachwyca się wydarzeniem, a jednocześnie 
zauważa, że jest zbyt „słaby”, by uważać się za kolegę stołecznych wodzi-
rejów; jego obserwacje – i to dodaje „uroku” – przeplatane są wierszami 
z karnawałowego zeszytu – są one ckliwe, ale mają pokazać szały uniesień 
i małe tragedie – dzięki temu uzyskujemy palimpsestowy układ. Bohater 
zaczyna tańczyć mazura z jakąś panienką i tak opisuje swe doznania:

Opanowało mnie po prostu szaleństwo… Muzyka grała mi na nerwach, suknie 
szeleściły, oddech tancerek palił… I nagle stała się rzecz nadprzyrodzona… 
Sufit rozsunął się nad głowami, ziemia uciekła nam spod nóg i uczuliśmy, że 
mistyczna siła tańca porwała nas i uniosła gdzieś w niebiańskie przestwory. […]
Z wysokości, na której znajdowałem się, było widać potężną flotę angielską, gotu-
jącą się do pożarcia nadmorskich miast Francji i – drobniutkie statki podwodowe 
francuskie, które czaiły się, aby flotę nieprzyjacielską wysadzić w powietrze. 
Widzieliśmy gromadę polskich robotników, jak wypędzeni z Prus wlekli się 
ciężko po śniegu, i widzieliśmy czterdziestu galicyjskich najmitów, których 
w Honolulu okuto w kajdany i batami zmuszano do zamiatania ulic.
Lazła niegdyś z pleców skóra,
Darł niemiecki pazur, 
Ale Polak szedł mazura!…
Bo nie masz jak mazur!
Co za olbrzymi horyzont! Tu piwiarnia warszawska, w której kilku ludzi kłują się 
nożami. Tam, pod Sosnowcem, około setki rabusiów zatrzymało pociąg wę-
glowy i kradną węgiel! Owdzie pod Kielcami widać w krzakach ciało jakiegoś 
nieboraka, który umarł z głodu.

74	 Zob. B. Prus, Lalka, przedm. H. Markiewicz, Warszawa 1975. Mam tu na myśli 
scenę w rozdziale XV I tomu: W jaki sposób duszę ludzką szarpie namiętność, a w jaki 
rozsądek: „Wokulski podniósł głowę trochę wyżej i zobaczył, że jego operator [w tym 
kontekście: fryzjer – JZ] nosi złote spinki przy bardzo brudnych mankietach”. Tamże, 
s. 157.
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… Ale Polak szedł mazura, bo nie masz jak mazur!…
Ciągle zawieszony w powietrzu niby orzeł spojrzałem poza siebie. Oto mazur, 
jakiego jeszcze nie było od początku świata! Naprzód my, szlachta, potem 
inteligencja, potem rzemieślnicy i kupcy, potem chłopi… Mężczyźni, kobiety, 
dzieci, starcy, kalecy… „Bo nie masz jak mazur!”75

Chyba każdy polski wykształcony czytelnik jest w stanie odczytać kon-
teksty tej dziwacznej wizji młodego narratora Kroniki Prusa. Groteskowe 
wyobrażenie unoszenia się w tańcu, podczas którego widać wszystkie nasze 
narodowe niedole, to częsty motyw polskiej literatury i sztuki XIX wieku: 
od mickiewiczowskich tańców z Pana Tadeusza, poprzez Melodie z domu 
niewoli Felicjana Faleńskiego, symboliczny chocholi taniec w Weselu Sta-
nisława Wyspiańskiego, po – najbardziej chyba wizyjnie zbliżone do cyto-
wanego wcześniej – Błędne koło oraz Melancholię Jacka Malczewskiego, 
by wymienić zdaje się najłatwiej rozpoznawalne polskie korowody.

Oszołomiony młodzieniec wraca pędem do siedziby czasopisma, żeby 
opisać wszystko – i jest absolutnie zaskoczony: redaktorem naczelnym jest 
ów Żyd, który chciał się uczyć – choć nieco posiwiały – oczywiście bal 
wyrwał młodzieńca z realnego czasu. Wraca więc na wieś, a jego majątek 
kupił drugi Żyd – ten od perpetuum mobile, a więc pewnie wzbogacony na 
swoich wynalazkach. Jedyne, co mu ofiarowuje – nauczanie swoich dzieci. 
I tak kończy się ów dziwaczny list – z dopiskiem Prusa: „(Oryginał niniej-
szego listu może odebrać jego autor lub adresat po złożeniu odpowiednich 
dowodów)”76.

Drugą puentą, w tonie fin de siècle, prusowskiej refleksji karnawałowej 
jest felieton z 26 lutego o tytule: Echa karnawału – swoista summa theologica 
wiedzy autora o polskim karnawale, ale i o Polakach: 

Bawmy się więc wszyscy: wszyscy tańcujmy, śpiewajmy, grajmy i słuchajmy 
muzyki, wszyscy chodźmy na spacery, kiedy nadciągnie wiosna, wszyscy 
urządzajmy maskarady, intrygujmy się i oświadczajmy, ale – pod pewnymi 
warunkami 77.

75	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Codzienny” 1899, nr 36, s. 50–51 (t. 16).
76	 Tamże, s. 52. 
77	 B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Codzienny” 1899, nr 57, s. 62 (t. 16).
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Jedne z nich są dość oczywiste: nie wydawajmy setek rubli na drogie stroje, 
by dać rubla na „otarcie łez”, ale kolejne wydają się dużo ciekawsze:

Nie przedstawiajmy w gazetach balów jako „czynów obywatelskich”, a utra-
cjuszostwa jako cnoty godnej naśladowania. Łatwo bowiem mogą znaleźć się 
ludzie dobroduszni, którzy będą wyrzucali ciężko zapracowane pieniądze na 
„kostiumy” i bale, sądząc z naiwności, że naprawdę dorównują Waszyngtonom, 
Wincentym à Paulo, Boduenom i im podobnym78.

Oraz: 

Nie przekazujmy zbyt skwapliwie następnym wiekom nazwisk ludzi, których 
całą zasługą jest – kosztowny ubiór balowy, wdzięk albo umiejętność tańco-
wania. Ten bowiem rodzaj sławy mocno bałamuci opinię publiczną, o czym 
przekonałem się z doświadczenia79.

BAL WIDOWISKO KULTUROWE. ZAKOŃCZENIE 

Dopiero podczas drugiego pobytu w Rzymie i ponownym doświadczeniu 
karnawału, w 1788 roku, Johann Wolfgang Goethe był w stanie przyznać: 

Karnawał widziałem już po raz drugi i uderzyło mnie od razu, że to święto 
ludowe, podobnie jak wszelki inny przejaw życia, ma swój określony przebieg. 
Pozwoliło mi to pogodzić się z tym nieładem: oglądałem go jak każdy inny 
ważki twór natury i przejaw życia narodu80. 

Tak więc chociaż pisarz-esteta odnosił się z dużą niechęcią do przeby-
wania wśród bawiących się, potrafił ostatecznie dojść do rozumienia 
karnawału jako widowiska kulturowego81. I nie można nie zgodzić się 

78	 Tamże.
79	 Tamże.
80	 J.W. Goethe, Podróż włoska, tłum. H. Krzeczkowski, Warszawa 1980, s. 453.
81	 Zob. wyjaśnienia: „Widowiska kulturowe, to coś więcej niż rozrywka, więcej 

niż dydaktyczny lub perswazyjny przekaz”. J. MacAloon, Wstęp: widowiska kultu-
rowe, teoria kultury, w: Rytuał, dramat, święto, spektakl. Wstęp do teorii widowiska 
kulturowego, red. J.J. MacAloon, tłum. K. Przyłuska-Urbanowicz, Warszawa 2009, 
s. 12. We Wstępie do tego tomu John J. MacAloon pisał: „Widowiska kulturowe to coś 
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z konstatacjami współczesnego badacza karnawału Wojciecha Dudzika82, 
który pisał:

W odniesieniu do widowiska kulturowego działa przecież ta sama zasada, jaką 
sformułował Stephen Greenblatt w stosunku do literatury: „…tak jak badanie 
danej kultury prowadzi do głębszego zrozumienia dzieła literackiego, które w jej 
obrębie powstało, tak dokładne przestudiowanie dzieła literackiego pozwala 
głębiej poznać kulturę, w której się zrodziło83.

Chociaż wydaje się, że Prusa nie było stać na jakiekolwiek pobłażliwe (z sym-
patią) spojrzenie na warszawski karnawał, to mimo wszystko uzasadnione 
jest postawienie tezy, że traktował go właśnie jako widowisko kulturowe. 
I gdyby pójść tym tropem, można by powiedzieć, że autor Kronik odzna-
czał się dużym poziomem „refleksywności”, rozumianej jako zdolność istot 
ludzkich do dystansowania się od własnych doświadczeń, do spoglądania na 
nie z boku i komentowania ich. Prusowi blisko jest do perspektywy Geor-
ge’a Herberta Meada, który określał ją jako wykazywaną przez jednostkę 
umiejętność przejmowania obcego punktu widzenia i stawania się przedmio-
tem dla samego siebie84. Prus nie tylko jest „balowym reporterem”, komen-
tatorem wieczorów tańcujących i maskarad z tomboli. Niczym autentyczny 
karnawałowy performer, w swoich pisanych przez dwie dekady Kronikach 
Warszawy wciela się, nakłada maski: panny Zosi, brazylijskiego podróżnika, 
modnego bywalca z nagniotkami, konsula a jednocześnie – zatroskanego 
obywatela i zdystansowanego, krytycznego racjonalisty wyliczającego co-
roczny vanity fair. Taka postawa autora sprawia, że warszawski karnawał – 
ze wszystkimi swoimi śmiesznostkami, przesadą i zbytkiem, staje się, jak 
trafnie konstatował Goethe, przejawem życia narodu. 

więcej niż rozrywka, więcej niż dydaktyczny lub perswazyjny przekaz, więcej niż 
katartyczne odreagowanie: to chwile, w których jako kultura bądź jako społeczeństwo 
podejmujemy refleksję nad samymi sobą i definiujemy samych siebie, odgrywamy 
nasze wspólne mity i naszą historię, przedstawiamy alternatywne wersje samych 
siebie, czy też zmieniamy się pod pewnymi względami, by pod innymi pozostawać 
tacy sami”. Tamże. 

82	 Zob. W. Dudzik, Struktura w antystrukturze. Szkice o karnawale i  teatrze, 
Warszawa 2013, s. 23.

83	 S. Greenblatt, Kultura, w: tenże, Poetyka kulturowa. Wybór pism, red. i wstęp 
K. Kujawińska-Courtney, Kraków 2006, s. 148.

84	 Zob. J.J. MacAloon, dz. cyt., s. 30.
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Odwołując się do teorii dramatu społecznego, w przekonaniu Victora 
Turnera, widowisko kulturowe może być nie tylko zapisem danych wyda-
rzeń, lecz także formą wyprowadzania znaczeń z tego, co się wydarzyło: 

[…] zachowanie się w warunkach widowiska wcale nie jest proste ani łatwe. Jest 
to zachowanie znane i praktykowane albo zachowanie powtórzone, „przywró-
cone” – wyćwiczone, przedświadome, nabywane przez osmozę od najmłodszych 
lat, objawione w przedstawieniach mistrzów, przewodników, guru, starszyznę 
albo sterowane zasadami skuteczności […]85. 

A zatem, w społecznie usytuowanym widowisku, będącym nośnikiem war-
tości kulturowych: „Nieuchronnie występuje tu zarówno odbijanie, stawa-
nie się refleksem, jak skłonność do namysłu, refleksywność .ˮ I taką funkcję 
pełniły chyba pisane przez ćwierć wieku kroniki o polskim karnawale… 
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OD GRANDE VALSE BRILLANTE 
JULIANA TUWIMA 

DO GRANDE VALSE FROTTÉE 
JONASZA KOFTY, CZYLI 

O FUNKCJI MOTYWU TAŃCA W TWORZENIU 
„ŁAŃCUSZKA INTERSEMIOTYCZNEGO”1

Abstrakt
W szkicu zanalizowana została funkcja motywu tańca w intersemiotycznych relacjach 
między muzyką a literaturą, rozpatrywanych na przykładzie „intersemiotycznego łań-
cuszka”, którego elementy stanowią: muzyka Fryderyka Chopina, fragment poematu 
Kwiaty polskie Juliana Tuwima oraz Grande Valse Brillante jako poezja śpiewana 
w wykonaniu Ewy Demarczyk i pastisz Grande Valse Brillante, dokonany w piosence 
kabaretowej Jonasza Kofty, pt. Grande valse frottée, oraz film Mała Moskwa w reży-
serii Waldemara Krzystka z 2008 roku. Motyw tańca okazał się spoiwem wszystkich 
tych realizacji. Jako posiadający w twórczości Tuwima status łącznika między jego 
dorobkiem piosenkarskim a literackim stał się też łącznikiem między utworami poety 
a różnymi formami ich recepcji muzycznej. W odsłoniętym kontekście motyw tańca 
ujawnił swoją nieopisaną do tej pory funkcjonalność w badaniach zarówno związków 
między literaturą a muzyką, jak relacji między muzyką a literaturą oraz filmem. 
Słowa klucze: Julian Tuwim, Fryderyk Chopin, intersemiotyka, walc

1	 Określenie Seweryny Wysłouch, Literatura i obraz. Tereny strukturalnej wspól-
noty sztuk, w: Intersemiotyczność. Literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie), red. 
S. Balbus, A. Hejmej, J. Niedźwiedź, Kraków 2004, s. 22.
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FROM JULIAN TUWIM’S GRANDE VALSE BRILLANTE TO JONASZ KO-
FTA’S GRANDE VALSE FROTTÉE, OR ON THE FUNCTION OF THE DANCE 
MOTIF IN THE CREATION OF THE ”INTERSEMIOTIC CHAIN”
Abstract
The essay examines the function of  the dance motif in  the intersemiotic relations 
between music and literature, considered on the example of an ”intersemiotic chain”, 
the elements of which are: Fryderyk Chopin’s music, a fragment of Julian Tuwim’s 
poem The Polish Flowers and Grande Valse Brillante as sung poetry performed by 
Ewa Demarczyk and a pastiche Grande Valse Brillante, performed in a cabaret song 
by Jonasz Kofta, entitled: Grande valse frottée. The motif of dance turned out to be 
the binder of all these projects. As having the status of a link between Tuwim’s singing 
and literary output, he also became a link between the poet’s works and various forms 
of their musical reception. In the unveiled context, the motif of dance has revealed 
its hitherto undescribed functionality in the study of both the relationship between 
literature and music, as well as the relationship between music and literature. 
Keywords: Julian Tuwim, Fryderyk Chopin, intersemiotics, waltz

Julian Tuwim uważał, że słowo poetyckie utraciło swoją moc stwórczą i – 
aby ją przywrócić – należy odnaleźć w nim pokłady, które „mają związek 
z pierwotnie ewangelicznym słowem”2, Słowem-Logosem jako „stwórcą 
i praprzyczyną świata”3. W naturalny więc sposób powracał „do pierwocin 
języka, do momentu, kiedy język był tylko krzykiem, tylko artykulacją 
dźwiękową”4, wydobywając cały jego potencjał brzmieniowy. Nie bez 
powodu przy tym badacze twórczości Tuwima zwracają uwagę na związki 
między literaturą a muzyką w jego dorobku, wskazując na muzyczność 
jako nieodłączną cechę jego poezji5, która „nie zanika na żadnym etapie 

2	 J. Sawicka, „Filozofia słowa” Juliana Tuwima, Wrocław–Warszawa–Kraków–
Gdańsk 1975, s. 68.

3	 Tamże.
4	 Tamże.
5	 Zob. np. A. Nawarecki, Ewolucja motywu muzycznego w poezji Tuwima, w: Ska-

mander 3. Studia o poezji Juliana Tuwima, red. I. Opacki, Katowice 1982; A. Nawarecki, 
Rzeczy i marzenia. O wyobraźni poetyckiej Skamandrytów, Katowice 1993; J. Sawicka, 
dz. cyt.; M. Osiurak, Muzyczność poezji Juliana Tuwima, w: Julian Tuwim – tradycja, 
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twórczości”6 pisarza oraz „ujawnia się […] na wszystkich płaszczyznach 
jego wierszy”7. Z całą pewnością w dorobku Tuwima można znaleźć – 
zgodnie z propozycją Andrzeja Hejmeja – różne rodzaje muzyczności 
(„muzyczność I”, czyli „ukształtowanie brzmieniowości”8 wskazujące 
na „muzyczne źródło brzmieniowych jakości […] tekstu literackiego”9; 
„muzyczność II” równoznaczną z „różnorodnymi typami tematyzowa-
nia muzyki”10, „muzykotematycznością”11; „muzyczność III”, czyli „mu-
zyczność utajoną”12, „wpisaną w głęboką strukturę tekstu”13, stanowiącą 
jego model kompozycyjny). „Eksponowanie strony dźwiękowej”14 języka, 
„mistrzowska instrumentalizacja głoskowa stwarzająca iluzję «żywego» 
dźwięku”15 dokonywana zarówno pod wpływem futuryzmu, jak i fascy-
nacji symbolizmem16 oraz teoriami przedstawicieli szkoły formalnej17, 
„uaktywniała w jego twórczości ciągle nowe zespoły zagadnień i środków 
poetyckich”18. „«Słowo urzekające dźwiękiem» przesuwało się w centrum 
tematu wiersza”19, tworząc również bardzo dobry punkt wyjścia do tema-
tyzowania muzyki. Zdaniem Aleksandra Nawareckiego „proste obliczenie 
statystyczne pokazuje, że w co czwartym wierszu poety można znaleźć 
przynajmniej jedno słowo, którego sens byłby związany z muzyką”20, co 
wspomniany badacz wiąże przede wszystkim z „promieniowaniem tradycji 
modernistycznej”21, skłaniającej do przyznawania prymatu muzyki nad 

recepcja, perspektywy badawcze, red. E. Gorlewska, M. Jurkowska, K. Korotkich, 
Białystok 2017, s. 63–75.

6	 M Osiurak, dz. cyt., s. 72.
7	 Tamże.
8	 A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, Wrocław 2001, s. 58.
9	 Tamże, s. 59.
10	 Tamże.
11	 Tamże, s. 61.
12	 Tamże, s. 63.
13	 Tamże, s. 64.
14	 J. Sawicka, dz. cyt., s. 10.
15	 A. Nawarecki, Reczy i marzenia…, dz. cyt., s. 94.
16	 Zob. J. Sawicka, dz. cyt., s. 16, por. s. 27.
17	 Zob. tamże, s. 20.
18	 Tamże, s. 19.
19	 Tamże, s. 10.
20	 A. Nawarecki, Ewolucja motywu muzycznego…, dz. cyt., s. 87.
21	 Tamże, s. 88.
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literaturą. Mimo że tradycja ta wygasała skutecznie wraz z upływem czasu 
(„im dalej od Młodej Polski, tym ciszej”22), to jednak wyraźnie naznaczała 
twórczość Tuwima. W jego dorobku nie brakuje przy tym sytuacji, w któ-
rych rytmika i układ stroficzny świadczyłyby o odwoływaniu się poety 
do określonych utworów muzycznych bądź ich typów. 

Można […] pozwolić sobie na […] śmiałe skojarzenia – czy nie ma czegoś wspól-
nego pomiędzy Tuwimowskim zainteresowaniem głosami ptaków a poetycką 
i muzyczną „ornitologią” Oliviera Messiaena? Czy narastającej w późnej twór-
czości Tuwima obsesji ciszy i milczenia (Tragedia nad jeziorem, z okruszynami 
młodości, … Et arceo, Milczą itd.) nie łączy nic ze słynną kompozycją Johna 
Cage’a „Opus 4’33”. Czy Stop, Melodie Warszawy i Bal w Operze nie przypo-
minają muzycznych collagy Charlesa Ivesa (powstałych zresztą wcześniej od 
wierszy Tuwima), jeżeli podobieństwo z wczesnymi pomysłami Stockhausena 
i Xenakisa uznamy za zbyt odległe?23

Nawarecki dostrzegał zbieżności w budowie takich liryków jak Marsylianka 
i Parademarsz z kompozycją klasycznej symfonii24. Jadwiga Sawicka zaś 
zwróciła uwagę na podobieństwo struktury utworów Tuwima do „stereo-
typowych figur stylowych miłosnej pieśni ludowej”25, piosenki nierzadko 
„odchodzącej od pierwowzoru (ludowego czy plebejskiego)”26, a wraz z nią 
„szmiry jarmarcznej”27, ballady dziadowskiej, a także – co tu szczególnie 
istotne – piosenki rewiowej czy kabaretowej28 jako najbliższej poecie ma-
jącemu w tej mierze znaczny dorobek. 

Tuwim należał do grona „artystów dwudziestolecia międzywojen-
nego, wystawionych na próbę hipnotycznej siły piosenek, władających zbio-
rową wyobraźnią i emisją głosu”29. Był częścią „formacji, która świetnie 
znała energię przebojów nuconych przez cały kraj”30, „otwartej na polifonię 

22	 Tamże.
23	 Tamże, s. 110.
24	 Zob. tamże, s. 84.
25	 J. Sawicka, dz. cyt., s. 57.
26	 Tamże, s. 174.
27	 Tamże.
28	 Tamże, s. 119.
29	 P. Łuszczykiewicz, Estrada i liryka. Szlagier w poezji międzywojennej, „Acta 

Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2012, nr 1, s. 106.
30	 Tamże.
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dźwięków zwyczajnego świata”31. Nawarecki zauważył, że, „około roku 1918 
Tuwim nie spotkał się już z ożywiającą poezję nowatorską fuzją muzyki 
i  literatury”32, zastał „jedynie konwencje i to głównie stylistyczne, pole-
gające przede wszystkim na predylekcji do słów i zwrotów z muzycznego 
kręgu”33. Był za to uczestnikiem procesu umuzykalnienia cywilizacji, do-
konującego się na płaszczyźnie życia społecznego, kiedy to:

[…] muzyka wyszła z filharmonii na ulicę, do kawiarni, do kabaretu, na dansing. 
Kiedy wykorzystywana była przez jazzbandy, refrenistów i piosenkarzy stają-
cych za idolami. Kiedy była nagrywana, nadawana przez radio, sprzedawana, 
kiedy zaczęła docierać do milionów34. 

Nie dziwi w tym kontekście fakt, że – kształtując swoją artystyczną orygi-
nalność w tej specyficznej przestrzeni społecznego współistnienia kultury 
wysokiej z piosenką kabaretową – sam ulegał magii tej ostatniej, stając się 
autorem przebojów estradowych. Jak pisał Józef Ratajczak: „Tuwim wodził 
prym w obu tych dziedzinach, w liryce i twórczości rewiowo-kabaretowej”35. 
Lidia Ignaczak przypomniała natomiast współpracę poety z łódzkim te-
atrzykiem Bi-Ba-Bo w 1915 roku, następnie z międzywojennymi kabaretami 
warszawskimi, „z uwzględnieniem cezury roku 1940, gdy Tuwim-emi-
grant wysłał polskim aktorom palimpsestową piosenkę List zza oceanu”36, 
wskazując wreszcie na „okazjonalnie układane utwory powojenne (jak 
choćby te pisane dla Adolfa Dymszy występującego w teatrze «Syrena»)”37. 
W dorobku poety znalazła się zarówno „piosenka sceniczna, której tekst, 
podporządkowując sobie muzykę, wymagał interpretacji aktorskiej, a zło-
żoność fabularna utworu utrudniała takiej piosence stanie się przebojem”38, 
jak i taka, w której „obowiązywał dyktat muzyka i to on narzucał swoje 
warunki autorowi tekstu”39. Ta ostatnia wymagała „wydoskonalenia techniki 

31	 Tamże.
32	 A. Nawarecki, Ewolucja motywu muzycznego…, dz. cyt., s. 89.
33	 Tamże.
34	 Tamże.
35	 J. Ratajczak, Julian Tuwim, Poznań 1995, s. 23.
36	 L. Ignaczak, Tuwimowski romans z piosenką, w: Julian Tuwim. Biografia, 

twórczość, recepcja, red. K. Ratajska, T. Cieślak, Łódź 2012, s. 250.
37	 Tamże.
38	 Tamże.
39	 Tamże, s. 255.
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zestrajania muzyki ze słowem”40, co osiągało się poprzez „przygotowanie 
«ślepego tekstu»: pozbawionego co prawda sensu, ale za to utrwalającego 
rozmiary frazy, rytm i rozkład akcentów w melodii” 41. Rytmem muzycznym, 
który w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku zdominował pio-
senkę Tuwima, było – z jednej strony – tango, a z drugiej – walc angielski42, 
a „[…] odmianę komiczną kształtował przede wszystkim rytm fokstrota” 43. 

Nie sposób więc wyeliminować popularnych szlagierów, a wśród nich 
i tych tworzonych przez Tuwima, z „pejzażu akustycznego”44 jego poezji. 
Zdaniem Pawła Sobczaka – mimo że Tuwim należał do generacji wyznają-
cej „elitarystyczną konwencję młodopolską, nakazującą ściśle odgraniczać 
funkcję dostarczyciela rozrywki od roli natchnionego artysty”45, i z „za-
skakującą uporczywością oddzielającej dzieła artystyczne pomieszczane 
w tomikach od produkcji hitów dla kina, rewii i kabaretu, tamującego także 
intermedialne przecieki z obszaru estrady”46, to nie hamował procesu prze-
nikania piosenek do swojej wysokiej twórczości, tworząc między innymi 
przestrzeń „tematyzowania muzyki”47. Warto przywołać w tym miejscu 
chociażby Bal w Operze jako charakteryzujący się syntezą „poetyki kaba-
retowych numerów z dyspozycjami metafizycznego poematu”48. Jadwiga 
Sawicka nazwała ten utwór „osobliwym Sądem Ostatecznym, w którym 
autor zaktualizował środki wypracowane wcześniej w twórczości estradowej 
i satyrycznej, sięgnął do elementów poetyki ekspresjonistycznej z swoich 
wczesnych utworów”49, „programowo łącząc lirykę, groteskę, satyrę i ka-
baret”50. Piotr Łuszczykiewicz pisał, że w twórczości Tuwima:

[…] cytaty z przebojów pojawiają się kilka razy, choć na pewno nie tak często 
jak nawiązania literackie. Trudniej je też dziś wyłuskać, niektóre wszak zdają się 

40	 Tamże.
41	 Tamże.
42	 Tamże, s. 256.
43	 Tamże.
44	 A. Nawarecki, Ewolucja motywu muzycznego…, dz. cyt., s. 108.
45	 P. Łuszczykiewicz, dz. cyt., s. 106.
46	 Tamże.
47	 A. Hejmej, Muzyka w literaturze (perspektywy współczesnych badań), „Teksty 

Drugie” 2000, nr 4, s. 34.
48	 P. Łuszczykiewicz, dz. cyt., s. 107.
49	 J. Sawicka, dz. cyt., s. 115.
50	 Tamże.
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nadal czytelne: pseudonim tancerki, Satanella, jest jawną aluzją do slow-foksa 
z tekstem Andrzeja Własta z repertuaru Mieczysława Fogga; przyśpiewka 
„Udibidibindia, udibindia” pochodzi z Panny Mani, napisanej przez Mariana 
Hemara, a uwiecznionej przez Zulę Pogorzelską; zawołanie „Jak bal, to bal” 
pożycza formę od tytułu operetki Konrada Toma51.

Ratajczak przekonywał, że zebranie i skonfrontowanie dorobku poety z tych 
dwóch obszarów (literatury i muzyki estradowej) wzbogaciłoby „spojrzenie 
na jego działalność, na wzajemne wpływy i uzależnienia obu uprawianych 
przezeń dziedzin”52, a także kształtujące ich intertekstualne oraz interse-
miotyczne relacje. Co prawda utwory estradowe w modelu badań muzycz-
no-literackich Stevena Paula Schera usytuowane zostały poza obszarem 
zagadnień związanych z „muzyką w literaturze”53, ale np. Adam Poprawa, 
rekonstruujący sposób istnienia w pisarstwie Mirona Białoszewskiego „mu-
zyki werbalnej”54 („muzyczność II”), mimo wszystko wskazywał je jako 
tworzące istotne pole odniesień w refleksji o motywach muzycznych w do-
robku tegoż twórcy55. Niezależnie od tego, że relacja między tekstami pio-
senek a literaturą „znajduje się na odmiennej płaszczyźnie badawczej”56 niż 
„muzyczność dzieła literackiego”57, przynależąc do komparatystyki pozornie 
nie służącej zgłębianiu intersemiotycznych nawiązań, to trzeba pamiętać, 
że „zagadnienie relacji zachodzących między literaturą a tekstem piosenki 
stanowi […] nie zawsze doceniany element studiów muzyczno-literackich”58.

Istotną rolę w kształtowaniu się intersemiotycznych relacji między 
poezją Tuwima a twórczością estradową odgrywają motywy balu i tańca. 
Za ich pomocą zorganizowana została w liryce Tuwima przestrzeń nawią-
zań do piosenki. Można dopowiedzieć, że to właśnie te motywy są jednym 

51	 P. Łuszczykiewicz, dz. cyt., s. 107.
52	 J. Ratajczak, dz. cyt., s. 23.
53	 A. Hejmej, Muzyka w literaturze…, dz. cyt., s. 33.
54	 Określenie Stevena Paula Schera, zob. tamże.
55	 Zob. A. Poprawa, Motywy muzyczne w pisarstwie Mirona Białoszewskiego, 

w: Intersemiotyczność. Literatura… dz. cyt., s. 320.
56	 P. Sobczak, Tekst piosenki jako dzieło literackie – dzieło literackie jako tekst 

piosenki. Zarys problematyki, przykłady realizacji, „Acta Universitatis Lodziensis. 
Folia Litteraria Polonica” 2012, nr 2, s. 127.

57	 Tamże.
58	 Tamże.
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ze spoiw obu rodzajów aktywności literackiej artysty, pozwalając na po-
głębienie refleksji o kształtujących i spajających ją muzyczno-literackich 
interakcjach. „Regularnie powracający i wariacyjnie przetwarzany przez 
autora […] temat balu”59 uwidacznia się w tekstach piosenek autorstwa poety: 

Raz jest to zabawa taneczna w łódzkim ogródku, gdy rytm walca wywołuje 
z pamięci bohatera wspomnienie dzieciństwa (Walczyk), innym razem dancin-
gowe rytmy shimmy są taneczną inspiracją dla fordansera Abramka-bawidamka, 
a i w rządowych sferach nie brakuje pretekstów do odurzania się codziennym 
karnawałem, o czym z ironią śpiewali Stefcia Górska z Ludwikiem Lawińskim: 
„Więc jutro bal na kroplę mleka dla endeka, bal posady dla brygady siódmej, 
/ Bal w sejmie posłów, i liderów, przy udziale szwoleżerów i muzyki cudnej!”. 
Z rządowych salonów można przenieść się na dekadencką biesiadę suchotni-
ków […] i zakończyć ten taneczny przegląd zabarwionym czarnym humorem 
refrenem Balu wisielców60.

Zdecydowanie ułatwia to uczynienie z motywu tańca swojego rodzaju po-
mostu zarówno dla literacko-estradowych, jak i w konsekwencji literacko-
-muzycznych interakcji. W sytuacji, w której motyw balu, a wraz z nim 
motyw tańca, pojawiał się zarówno w utworach estradowych Tuwima, 
jak i w twórczości wysokiej, bazującej na „produktywności w kulturze”61 
tegoż motywu, wykorzystywanego – jak pisał Paweł Sobczak analizujący 
twórczość Agnieszki Osieckiej – np. w Hamlecie Williama Shakespeare’a, 
Dziadach cz. III Adama Mickiewicza, Mistrzu i Małgorzacie Michaiła 
Bułhakowa, Balu u Salomona Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego czy 
Balu maskowym Giuseppe Verdiego62, bardzo łatwo stawał się on łącznikiem 
między literaturą ambitną Tuwima a piosenką estradową, sprzyjając two-
rzeniu się zarówno intertekstualnych, jak i intersemiotycznych zależności. 

Szczególnym przykładem tego, jak motyw tańca stał się osią, wokół 
której zorganizowana została płaszczyzna relacji między literaturą a muzyką 
estradową w twórczości Tuwima jest Grande Valse Brillante z Kwiatów 

59	 L. Ignaczak, dz. cyt., s. 251.
60	 Tamże.
61	 P. Sobczak, dz. cyt., s. 128. Jadwiga Sawicka pisała: „Motyw balu, zabawy, 

tańca na wulkanie, uczty przed katastrofą, orgii – rozpasania ludzkich żądz w obliczu 
zagłady – to jeden z najstarszych motywów literackich opracowywany w różny sposób” 
(J. Sawicka, dz. cyt., s. 117).

62	 Zob. P. Sobczak, dz. cyt., s. 128.
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polskich. Aby je omówić, trzeba najpierw przypomnieć, że intersemiotyczne 
relacje zorganizowane zostały przez pisarza na gruncie recepcji dorobku Fry-
deryka Chopina. Oczywistością jest stwierdzenie, że tenże właśnie fragment 
poematu swoim tytułem nawiązuje do słynnego walca Brillante skompono-
wanego przez genialnego muzyka w 1834 roku, a na konstatację tę pozwala 
wiedza o uwielbieniu poety dla dorobku polskiego artysty, którego Scherzo 
b-moll darzył specjalną estymą63. W wierszu Manifest z 1914 roku Tuwim 
wskazywał Chopina jako „mówiącego” do jego artystycznej wyobraźni64. 
Z tego też względu wspomniany fragment Kwiatów polskich można byłoby 
nazwać nawet „muzyczną ekfrazą”. Adam Dziadek zauważył, że:

Określenie „ekfraza muzyczna”, funkcjonujące już od jakiegoś czasu w litera-
turoznawstwie, włącza badania nad relacjami pomiędzy dziełami muzycznymi 
i dziełami literackimi w pole komparatystyki i można by w sposób zupełnie 
uprawniony nim się posługiwać65. 

Przez pryzmat muzyki walca ukształtowana została bowiem „warstwa 
brzmieniowa”66 utworu, w której wyraźnie wybija się metrum tegoż tańca. 

Czy pamiętasz, jak z tobą tańczyłem walca,
Panno, madonno, legendo tych lat?
Czy pamiętasz, jak ruszył świat do tańca,
Świat, co w ramiona mi wpadł?67

Jednocześnie stała się ona podstawą do „kreowania konstrukcji utworu”68, 
w którym wydzielone zostały wyraźnie trzy części. Dodatkowo słowo po-
etyckie tematyzuje tę muzykę, tworząc „muzykę werbalną”, np.: „rośnie 
grom i strun, i  trąb”69; „Huczą słońca grzmiących trąb”70, wskazując, że 
omawiany tutaj fragment Kwiatów polskich był także próbą przeniesienia 
na papier doświadczeń muzyki rozrywkowej. Trzeba bowiem w tym miejscu 

63	 A. Nawarecki, Rzeczy i marzenia…, dz. cyt., s. 71.
64	 Por. J. Ratajczak, dz. cyt., s. 43.
65	 A. Dziadek, Literatura – Muzyka. Nowe propozycje badawcze, „Teksty Drugie” 

2002, nr 1–2, s. 167.
66	 A. Hejmej, Muzyka w literaturze…, dz. cyt., s. 34.
67	 J. Tuwim, Kwiaty polskie, Warszawa 1978, s. 45.
68	 A. Hejmej, Muzyka w literaturze…, dz. cyt., s. 34.
69	 J. Tuwim, dz. cyt., s. 45.
70	 Tamże, s. 46.
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przypomnieć, że Grande Valse Brillante powstał – jak przekonuje Krystyna 
Ratajska – w procesie przetworzenie doświadczeń poety biorącego udział 
w wieczorkach tanecznych w Inowłodzu:

[…] słynny „valce brillant” ma swoje zakorzenienie w realiach wprowadzonych 
do poematu. Otóż na wieczorkach towarzyskich, odbywających się w lesie, 
na werandzie, czyli w tzw. „kiosku”, przygotowanym dla uciechy gości przez 
dbającego o godziwą rozrywkę właściciela „stacji letniej”, Birenzweiga, Julek, 
jak wspomina siostra, „walcował namiętnie, prawą nogą zataczając szerokie, za-
maszyste półkola”. W słynnym fragmencie Kwiatów polskich, zaczynającym się 
od słów: „Zabawa dzisiaj w Inowłodzu”, odnajdziemy echa autobiograficzne. 
Wskazał na nie sam Tuwim w liście do siostry z 20 stycznia 1941 r., donosząc jej 
o pisaniu poematu. „Znajdziesz już w moim bukiecie […] jakiegoś obłąkanego 
walca, którego ze Stefą tańczyłem na zabawie w Inowłodzu”71.

Grande Valse Brillante po raz kolejny wszedł w interakcję z muzyką es-
tradową na etapie recepcji utworu Tuwima w drugiej połowie XX wieku. 
Zdaniem Sobczak, „konstruowanie przez artystów repertuaru z wykorzysta-
niem tekstów poetyckich swą historią sięga w Polsce do pierwszej połowy 
lat 60. XX wieku”72. Zgodnie z tą chronologią drugie życie – kabaretowego 
przeboju – dała temu fragmentowi Kwiatów polskich Ewa Demarczyk, 
wykonując go w 1964 roku do muzyki skomponowanej przez Zygmunta 
Koniecznego, a tym samym otwierając historię jego kolejnych estradowych 
aranżacji. „Występy artystki na festiwalach opolskim i sopockim w latach 
1963–1964 uważane są za symboliczny moment rozpoczęcia trwającego wiele 
lat procesu «oswajania» kultury wysokiej przez kulturę popularną”73. Grande 
Valse Brillante, poddany muzycznej recepcji, uległ oczywiście pewnym prze-
kształceniom w stosunku do pierwotnego tekstu z Kwiatów polskich. Ze 
względu na fakt wykonania go przez kobietę, frazę: „Czy pamiętasz, jak z tobą 
tańczyłem walca, / Panno, madonno, legendo tych lat?” zamieniono na: „Czy 
pamiętasz, jak ze mną tańczyłeś walca / Z panną, madonną, legendą tych lat”74. 

71	 K. Ratajska, Inowłodzkie Soplicowo, w: Julian Tuwim. Biografia, twórczość, 
recepcja, red. K. Ratajska, T. Cieślak, Łódź 2012, s. 27.

72	 P. Sobczak, dz. cyt., s. 135.
73	 Tamże, s. 136.
74	 J. Radek, Ewa DEMARCZYK – Grande Valse Brillante – II m – SOPOT 1964 – 

(oldies, black-white) (by LESIO), Wideo Bing, https://www.bing.com/videos/riverview/
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Tuwimowa narracja mężczyzny, wspominającego niewierną narzeczoną, 
targanego żądzą zemsty:

Palce lewej mej dłoni,
	 Dziarsko w bok odrzuconej,
Między palce twe wchodzą
	 I znajdują pierścionek,
Zaciskają się kleszcze – 
	 Choć krzyknęłaś, to jeszcze!
Niech cię boli, ty podła,
	 To kółeczko złowieszcze.

Ja i inny dam pierścień:
	 Ja ci moim nieszczęściem
Śliczną szyję owinę
	 Jeszcze przed tym zamęściem,
Mściwą pętlą zacisnę
	 Tę łabędzią, tę wonną,
Będziesz tańczyć na stryczku,
	 Wiarołomna madonno75.

została zamieniona w utworze wykonywanym przez Demarczyk na kobiecą 
narrację o sile miłości i namiętności wyrażających się w tańcu. Nie ma w niej 
skargi zdradzonego, ubogiego narzeczonego, choć zachowane zostały strofy 
pełne ironii w stosunku do zakochanego nieudacznika:

Gdy przez sufit przetaczasz – 
	 Nosem gwiazdy zahaczasz,
Gdy po ziemi młynkujesz,
	 To udajesz siłacza.
Wątłe mięśnie naprężasz,
	 Pierś cherlawą wytężasz,
Będę miała atletę 
	 I huzara za męża.
[…]

relatedvideo?q=ewa+demarczyk&mid=FDE4E8510677BADBD731FDE4E8510677BA-
DBD731&FORM=VIRE [dostęp: 4.04.2025].

75	 J. Tuwim, dz. cyt., s. 47.
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A tu noga ugrzęzła,
	 Drzazga w bucie uwięzła,
Bo ma dziurę w podeszwie
	 Mój pretendent na męża.
Ale zawsze się wyrwie – 
	 I już wolny, odeszło,
I walcuje, szurając
	 Odwiniętą podeszwą76.

Jest w tym tekście natomiast liryczne wspomnienie wirowania w walcu, 
w którym dynamika tanecznego ruchu, spotykająca się z siłą uczuć i na-
miętności, tworzy jednak nostalgiczną przestrzeń zabezpieczającą przed 
wylewem niekontrolowanych emocji. Taniec, który w utworze Tuwima 
niebezpiecznie poszerzał skalę emocji, w piosence Demarczyk wykorzystany 
został do ich tonowania i rozładowania w melodyjnej ekspresji. 

W latach dziewięćdziesiątych XX wieku Grande Valse Brillante Tu-
wima po raz kolejny stał się punktem odniesienia dla piosenki estradowej 
w pastiszu tego fragmentu Kwiatów polskich, który wyszedł spod pióra 
Jonasza Kofty, pod tytułem Grande valse frottée. Był utworem przezna-
czonym do wykonania estradowego, śpiewanym zarówno przez jego au-
tora, jak i np. Hannę Śleszyńską, dlatego należy usytuować go w obszarze 
pogranicznym, między badaniami muzykologicznymi a literackimi77. Jego 
tytuł prowokuje ewidentne skojarzenia z utworem Tuwima poprzez powta-
rzającą się frazę: „czy pamiętasz, jak ze mną / Tańczyłaś walca”78, będącą 
cytatem z Grande Valse Brillante. Charakteryzuje go też taka organizacja, 
w której „słychać” wyraźnie wybijający się rytm walca, choć – paradok-
salnie – nie ma w nim „muzyki werbalnej”. Najważniejsza jednak oka-
zała się dynamika ruchu bohaterów, za pomocą której zdefiniowany został 
motyw tańca. Oczywiście już w utworze Tuwima była ona eksponowana 
jako znacząca – jak można wnioskować z przypomnianych przez Ratajską 
fragmentów korespondencji poety z siostrą, bezpośrednią inspiracją było 
dla artysty nie tylko brzmienie muzyki tanecznej, lecz także doświadczenie 

76	 Tamże, s. 46.
77	 Zob. A. Hejmej, Muzyka w literaturze…, dz. cyt., s. 33.
78	 J. Kofta, Grande valse frottée, w: tenże, Co to jest miłość. Wiersze i piosenki 

zebrane, wstęp R.M. Groński, t. 1, Warszawa 2011, s. 309, 311.
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dynamiki ruchu („prawą nogą zataczał szerokie, zamaszyste półkola”, „obłą-
kany walc”), które zresztą przełożone zostało w utworze na obraz tanecznych 
„bachanaliów”:

Rozdziawiły się wszystkie i piszczą
Rozgardiaszem weneckiej zabawy
W lesie,
Gdzie skaczące letniaczki się mizdrzą,
Gdzie się
Sypią pstre confettiowe kurzawy.
Galopada mieszczańska śród sosen,
Miotająca farbiarskim bigosem
Strojów,
W bachanalii się wije i niesie
W znoju
Pod dyndaniem lampionów po lesie – –
[…]
W wirującym kolisku mętnieją
Pary
Ze studentów, dentystek i „kominiarzy”
Kołujący się zrobił karuzel
Szary.
[…] 
Po elipsie 
falistej,
	 Jednomętnym rozpływem faluje jak bąk.
	 [………………………………………]
Gdy przez sufit przetaczam – 
	 Nosem gwiazdy zahaczam,
Gdy po ziemi młynkuję,
	 To udaję siłacza.
[…]
Z jakąś gracją diabelską,
Czardaszowo-węgierską, 
	 Czarcie kręgi zataczam
		  Tą przeklętą podeszwą,
	 Trzęsę tyłkiem łatanym
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		  […]
Krąży koło powroźne i podnosi się, zwęża,
Po wariacku wywija twój pretendent na męża,
A w to koło się wtańcza fabrykańcza szarańcza,
[…]79.

Z tejże właśnie dynamiki ruchu, opisanej w Grande Valse Brillante, Kofta 
uczynił oś konstrukcyjną swojej piosenki, eksponując w niej pozornie zru-
tynizowany rytm zwiedzania muzeum jako szaleńczy bieg przez „amfilady, 
parkiety […] sal”80. 

Już biegniemy gotowi
[…]
Tylko co nas odpycha
Nieuchronnie i z cicha
Bezustannie nas miota i gna?
W bezrozumnym zapale
Przez parkiety i sale
Roztańczone sylwetki mkną dwie
[…]
Tysiące płócien i ram
Coraz nowe posadzki
Coraz nowe zasadzki
[…]
Przelatuję poślizgiem
Amfilady, parkiety tych sal
Bo tak trudno zatrzymać
Się jest […]
Obok tańczy wycieczka
Cała to śmiechu beczka
[…]
Już zwiedzone muzeum
Schodów piętra się ścielą
– Dwieście stopni z marmuru

79	 J. Tuwim, dz. cyt., s. 43–47.
80	 J. Kofta, dz. cyt., s. 310.
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Dostojnego swą bielą
Może jednak przystańmy
Trochę tempo nas męczy
[…]
Coraz nowe zasadzki
Coraz nowe posadzki
[…]
Obojętni we wszystkim
Lecieliśmy poślizgiem
Nie obchodził nas powab tych sal81

Powodem muzealnego „walca” jest oczywiście wypastowana posadzka oraz 
obowiązkowe dla zwiedzających filcowe kapcie, dające efekt ślizgania się po 
salach wystawowych, co odzwierciedla tytuł Grande valse frottée, czyli – 
jak można tę nazwę przetłumaczyć – wielki walc froterujący:

Przelatuję poślizgiem
Amfilady, parkiety tych sal
Bo tak trudno zatrzymać
Się jest, kiedy tarcia
Wciąż brakuje uparcie
Gdy oparcie uparcie
Ucieka spod stóp82

Gdy na filcach
Nie powstrzyma nikt walca
Raz na twarz, raz na de
Pół na pół
[…]
Bo tak trudno zatrzymać
Się jest, kiedy tarcia

81	 Tamże, s. 309–311.
82	 Fragment znajdujący się w edycji, która stała się podstawą przedruku – „Bo tak 

trudno zatrzymać / Się jest, kiedy tarcia / Wciąż brakuje, oparcie / Ucieka spod stóp” 
uzupełniony zostały w następujący sposób: „Bo tak trudno zatrzymać / Się jest, kiedy 
tarcia / Wciąż brakuje uparcie, / Gdy oparcie uparcie/ Ucieka spod stóp” na podstawie 
nagrania piosenki wykonanej przez samego Koftę: P.T. Mosur, Jonasz Kofta, Youtube, 
https://www.youtube.com/watch?v=oQPm0xK6AIw [dostęp: 16.03.2025].
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Wciąż brakuje uparcie,
Gdy oparcie uparcie 
Ucieka spod stóp
Gdy na filcach
Nie powstrzyma nikt walca
Raz na twarz, raz na de
Pół na pół83

Jeśli w Grande Valse Brillante „muzyka werbalna” spotykała się z dyna-
miką ruchu tanecznego korowodu, to w Grande valse frottée Kofty żywioł 
ruchu zdominował tę pierwszą, koncentrując uwagę na nieprzewidywalności 
„tańca” demonstrowanego na parkiecie muzealnych sal, który stał się też 
głównym nośnikiem pastiszu. 

Kofta – za pomocą tak zdefiniowanego motywu tańca – nie tylko zwią-
zał ze sobą lirykę i muzykę, lecz także uruchomił intersemiotyczną relację 
tekstu i muzyki ze sztuką plastyczną (malarstwem i rzeźbą). W piosence 
czytelne są bowiem odniesienia zarówno do dzieł Jana Matejki („Patrzył 
z portretu Matejko Jan”84) czy Henryka Siemiradzkiego („Siemiradzki 
w przepychu swych ciał”85), prawdopodobnie też Leona Chwistka („Miga 
Leda z łabędziem”86), jak i rzeźb („Jakiś Venus gdzieś wisiał czy stał”). Tak 
wybrane dzieła sztuki plastycznej stanowią wizualny ekwiwalent erotyzmu, 

83	 J. Kofta, dz. cyt., 2011, s. 310–311.
84	 W Muzeum Narodowym w Warszawie znajduje się Autoportret (1892) i obraz 

Portret Jana Matejki według autoportretu z 1892 r. autorstwa Ignacego Łopieńskiego 
(1865–1944) oraz Autoportret Jana Matejki (1867). Zob. hasło: Matejko Jan (1838–1893), 
Muzeum Narodowe w Warszawie – Zbiory Cyfrowe, https://cyfrowe.mnw.art.pl/pl/
artysci/42890 [dostęp: 16.03.2025]. 

85	 W Muzeum Narodowym w Warszawie znajdowały się w latach osiemdziesiątych 
XX wieku m.in. takie obrazy Siemiradzkiego, jak: Szkic do Sądu Parysa (1892) i Sąd 
Parysa (1892); Sielanka rzymska przed kąpielą (1885–1990); Dirce chrześcijańska 
(1997). Obrazów jest w kolekcji muzeum znacznie więcej, ale te korespondują ze sło-
wami „Siemiradzki w przepychu swych ciał”. Por. hasło: Siemiradzki Henryk (1843-
1902), Muzeum Narodowe w Warszawie – Zbiory Cyfrowe, https://cyfrowe.mnw.art.
pl/pl/artysci/65521 [dostęp: 16.03.2025]. 

86	 W  Muzeum Narodowym w  Warszawie znajduje  się m.in.  rysunek Leona 
Chwistka (1884‒1944) Leda i  łabędź (1918–1919). Zob. L. Chwistek, Leda i  łabędź, 
Muzeum Narodowe w Warszawie – Zbiory Cyfrowe, https://cyfrowe.mnw.art.pl/pl/
zbiory/519096 [dostęp: 16.03.2025]. 
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który charakteryzował Grande Valse Brillante Tuwima. Jeśli ten ostatni 
zmysłowość artykułował np. w słowach: 

Coraz więcej kibici
Chciwe ramię ochwyci, 
Świętokradczo napełza 
Drżąca ręka na pąk drżący87,

to bohaterowie wiersza Kofty rozpoczynają swój froterujący poślizg po 
muzealnych posadzkach od miejsca, w którym znajduje się obraz Chuć, 
przebiegając obok innych przedstawień epatujących pięknem obnażonego 
ciała lub będących alegorią aktu erotycznego: 

Ona naga, on nagi
Ile trzeba odwagi
Aż rumieniec wykwita i trwa88 

Tematyka sztuk plastycznych dodatkowo przefiltrowana została przez pro-
blematykę muzeum, choć liryk Kofty nie jest utworem, w którym refleksji 
poddana byłaby kwestia statusu tejże instytucji, jej zadań czy organizacji. 
Trudno jednak nie zauważyć pojawiających się w nim realiów tegoż przy-
bytku sztuki – do zapełnionych zbiorami sal prowadzą „schody wiodące do 
góry”89, a dwoje bohaterów odwiedzających tę „skarbnicę kultury”90 wzuwa 
„czworo kapci filcowych”91, które najlepiej chyba wprowadzają w muze-
alny klimat utworu, choć nie służą ekspozycji problematyki związanej 
z udostępnianiem zbiorów. Opisana w wierszu Kofty galeria, którą można 
zidentyfikować jako Muzeum Narodowe w Warszawie („Narodowa Gale-
ria / Wielka Sztuka na serio / Owioneła nas chłodem swych sal”92), stanowi 
jedynie tło dla sceny szaleńczego tańca. Jednakże sam ów niepohamowany 
bieg po salach zapełnionych dziełami sztuki, jakkolwiek mający funkcję 
satyryczną, odnosi się w jakiś sposób do kwestii muzeum jako instytucji edu-
kacji artystycznej. Właśnie ten bezrozumny bieg zwiedzających kojarzy się 

87	 J. Tuwim, dz. cyt., s. 46.
88	 J. Kofta, dz. cyt., s. 309.
89	 Tamże.
90	 Tamże.
91	 Tamże.
92	 Tamże.
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bowiem z kampanią z początku XX wieku, którą na polskim gruncie prze-
prowadził Zenon Przesmycki (Miriam) – krytyk i popularyzator sztuki na 
przełomie XIX i XX wieku w zbiorze Pro arte w 1904 roku sformułował 
koncepcję nowoczesnego muzeum, upominając się o realizację „potrzeb 
współczesnego widza”93 w zakresie „jego edukacji i świadomości estetycz-
nej”94. Dyskurs na temat perspektyw reformy tej instytucji zbudował przy 
tym na przeciwstawieniu dwóch postaw manifestowanych przez publiczność 
odwiedzającą miejsca gromadzenia różnego rodzaju kolekcji: jedną określał 
jako „owocne wczuwanie się w artystyczną dzieł sztuki istotę”95, drugą 
natomiast nazywał „jałowym i blagierskim museum-trotter’stwem”96. Tej 
ostatniej też sprzeciwiał się, przekonując, że „wałęsanie się”97 po salach 
z eksponatami nie służy w żaden sposób głównemu celowi muzeum, które 
powinno stać się „źródłem kultury artystycznej”98, a nie miejscem odwiedzin 
dla „wielotysięcznych wędrowców, którzy ściągnięci rozgłosem ogromu 
i bogactwa galerii, przebiegali choćby bez żadnej korzyści, choćby z próżnej 
ciekawości jedynie, nieskończone sal jej labirynty”99. 

W kontekście omawianych utworów można powiedzieć, że motyw 
tańca uruchomił wielowarstwową strukturę literacko-muzycznych oraz 
muzyczno-literackich zależności, którą należałoby nazwać „wielopoziomową 
konstrukcją intersemiotyczną”100, jak napisał Adam Dziadek, odnosząc się 
do dokonanej przez Hejmeja analizy dramatu Karola Huberta Rostworow-
skiego Judasz z Kariothu, wskazującej na myślenie dramaturga o dziele 
literackim jako zainspirowanym przez muzykę, a odsłaniającym „rozmaite 

93	 A. Tołysz, Komentarz [do: Zenon Przesmycki „Miriam”, Pro arte, 1914], w: Mu-
zeum w kulturze pamięci na ziemiach Rzeczpospolitej Obojga Narodów. Antologia 
wczesnych tekstów. Tom II 1882–1917, red. T.F. de Rosset, M.F. Woźniak, E. Bednarz-
-Doiczmanowa, Toruń 2020, s. 274.

94	 Tamże.
95	 Z. Przesmycki (Miriam), Podział zbiorów muzealnych na naukowe i wystawowe, 

w: tenże, Pro arte, uwagi o sztuce i kulturze: nieco z obyczajów, teatry, kabarety, 
muzyka, literatura, sztuki plastyczne, Warszawa [1914], s. 552.

96	 Tamże.
97	 Z. Przesmycki (Miriam), Reforma muzeów, w: tenże, Pro arte…, dz. cyt., s. 524.
98	 Z. Przesmycki (Miriam), Kolekcjonerstwo dzieł sztuki, w: tenże, Pro arte…, 

dz. cyt., s. 256. 
99	 Z. Przesmycki (Miriam), Czasowe, specjalne wystawy w muzeach, w: tenże, 

Pro arte…, dz. cyt., s. 561.
100	 A. Dziadek, dz. cyt., s. 167.
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niuanse znaczeniowe […] dopiero na poziomie tekstu scenicznego”101. Za-
równo piosenka Grande Valse Brillante, wykonywana przez Demarczyk, 
jak i Grande valse frottée, skonstruowany na potrzeby estrady przez Koftę, 
stanowią kolejne elementy w „łańcuszku intersemiotycznym” biorącym po-
czątek z walca Brillante Chopina, do którego odnosi się fragment Kwiatów 
polskich, będący znowu podstawą piosenki estradowej. Tenże „łańcuszek 
intersemiotyczny” złożony jest z utworu muzycznego, utworu literackiego 
oraz piosenki literackiej i kabaretowej. Zgodnie ze zdaniem Seweryny Wy-
słouch: „strukturalna wspólnota sztuk nie polega na powtarzalności tych 
samych tematów czy motywów”102, motyw tańca stał się w wymienionych 
artefaktach nie tyle powielanym elementem, co osią konstrukcyjną kolejnych 
realizacji (od muzycznej, poprzez literacką, po kabaretową), pozwalającą 
na „przeprowadzenie tych samych operacji, wykonywanych w innym ma-
teriale”103. O tym, że Grande Valse Brillante uruchamia „wielopoziomową 
konstrukcję intersemiotyczną” przekonuje dodatkowo jego obecność w filmie 
Mała Moskwa, wyreżyserowanym w 2008 roku przez Waldemara Krzystka. 
W produkcji tej walc z Kwiatów polskich pojawia się nie tyle jako fragment 
utworu literackiego, ile jako element dorobku artystycznego Ewy Demar-
czyk, jest świadectwem recepcji repertuaru tejże artystki (w filmie słychać 
także poezję Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, należącą do repertuaru 
Demarczyk, a śpiewaną przez główną bohaterkę). Wykonanie Grande Valse 
Brillante przez młodą i piękną Rosjankę, zafascynowaną polską kulturą, 
staje się też kulminacyjnym momentem melodramatu. Otwiera ono bowiem 
historię miłości Wiery Swietłow – żony radzieckiego oficera, służącego 
w 4 Armii Lotniczej Północnej Grupy Wojsk Armii Radzieckiej, stacjo-
nującej w Legnicy na Śląsku – do polskiego oficera, porucznika Michała 
Janickiego. Uzdolniona muzycznie Rosjanka, wykonująca częściowo po 
polsku utwór z repertuaru Demarczyk, swoim talentem zauroczy polskiego 
żołnierza, który od chwili usłyszenia jej głosu podczas polsko-radzieckiego 
konkursu piosenki zaczyna zabiegać o jej miłość. Piosenka wykonana przez 
Wierę, nagrodzona przez jury pierwszą nagrodą, stała się przy tym nie tylko 
motywem muzycznym filmu, unaocznia ona bowiem w swojej dramaturgii 
(bohaterka bardzo wyraźnie naśladuje artystyczną ekspresję Demarczyk) 

101	 Tamże.
102	 S. Wysłouch, dz. cyt., s. 23.
103	 Tamże.
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historię namiętności łączącej Rosjankę i Polaka, lecz także wyraża pra-
gnienie przełamania bezwzględnych barier ideologicznych w powojennym 
świecie poddanym totalitarnemu zniewoleniu. Piosenka o tańcu, w którym 
miłość, namiętność i śmierć splotły się w jeden węzeł symbolizujący tragizm 
ludzkiego życia, nabrała szczególnego wydźwięku w filmie o pragnieniu 
wolności w świecie politycznej przemocy, w którym ostatecznie Wiera 
traci życie (oficjalnie na skutek samobójstwa), zostawiając nowo narodzoną 
córkę, a Michał zostaje zmuszony do udziału w inwazji wojsk Układu War-
szawskiego na Czechosłowację. Tuwimowski Grande Valse Brillante wszedł 
w omawianym filmie nie tylko w nowy obszar znaczeniowy, lecz także, 
a może przede wszystkim ujawnił potencjał tworzenia kolejnych struktur 
intersemiotycznych, stając się muzycznym kluczem do uruchomionej w fil-
mie refleksji. 
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Abstrakt
Wiersz Jurgowska karczma Jerzego Lieberta stanowi oryginalny zapis pozornie 
trywialnej, a zarazem skomplikowanej sytuacji. Ludyczność zabawy w karczmie 
rozpisana jest na głosy i role, podmiot liryczny sytuuje się wobec „swej miłej” jako 
mentor, doświadczony w kontaktach z różnego rodzaju biesami. Wiersz ten ukazuje 
specyfikę ludzkiej egzystencji: pomiędzy karczmą a wszechświatem, kieliszkiem a łzą, 
tanecznym wirowaniem a wiecznością. Artykuł zwraca uwagę na wieloaspektowe 
wykorzystanie formy muzycznej i tanecznej walczyka jako motywu literackiego, jako 
formy artystycznego wyrazu, wreszcie jako formy kuszenia, uwodzenia. 
Słowa klucze: Jerzy Liebert, walc, trochej, rytm

TEMPTATION IN THE RHYTHM OF THE WALTZ – ABOUT JURGÓW’S 
INN BY JERZY LIEBERT
Abstract
The poem Jurgowska Karczma by Jerzy Liebert is an original record of a seemingly 
trivial yet complicated situation. The ludic nature of the party in the inn is conveyed 
through voices and roles; the lyrical subject situates himself as a mentor to “his belo-
ved”, an experienced individual in dealing with various types of demons. This poem 
shows the specificity of human existence: between an inn and the universe, a glass 
and a tear, a dancing whirl and eternity. The article draws attention to the multifaceted 
use of the musical and dance form of the waltz as a literary motif, as a form of artistic 
expression, and finally as a form of temptation and seduction. 
Keywords: Jerzy Liebert, waltz, trochee, rhythm



Anna Marta Szczepan-Wojnarska 

304

Napisany w rytmie walczyka wiersz Jurgowska karczma Jerzego Lieberta1, 
pochodzący z tomu Gusła, dzięki swej muzyczności oraz oniryczności 
stanowi oryginalny zapis pozornie trywialnej, a zarazem skomplikowanej 
sytuacji. Ludyczność zabawy w karczmie rozpisana jest na głosy i role, 
podmiot liryczny sytuuje się wobec swej lubej jako mentor, doświadczony 
w kontaktach z różnego rodzaju biesami. To one okazują się głównymi 
aktantami, pojawiają się i kuszą, wprowadzając, a może ujawniając, nie-
usuwalność wymiaru transcendentnego, nawet podczas wizyty w karcz-
mie. Wiersz ukazuje specyfikę ludzkiej egzystencji: pomiędzy karczmą 
a wszechświatem, kieliszkiem a łzą, tanecznym wirowaniem a wiecznością. 
Bezkompromisowo odsłania ambiwalencję patosu i komizmu. 

W niniejszym artykule pragnę zwrócić uwagę na wieloaspektowe 
wykorzystanie formy muzycznej i tanecznej walczyka jako motywu lite-
rackiego, jako formy artystycznego wyrazu, wreszcie jako formy kuszenia, 
uwodzenia, czyli, odwołując się do określenia Edwarda Czaplejewicza, 
dynamicznego składnika znaczeniotwórczego2. 

Wiersz utrzymany jest w tonie zwrotu do adresata, którym jest enigma-
tycznie określona „moja miła”, młoda kobieta tęskniąca za swym ukocha-
nym. Rozpoczyna się od przestrogi, by nie zatrzymywała sań przed karczmą 
w Jurgowie, co pozwala dookreślić zarówno miejsce, jak i porę roku planu 
faktograficznego uchwyconej sytuacji lirycznej. Nadmienić należy, że poeta 
kilkakrotnie przebywał w Jurgowie, góralskiej wsi położonej u podnóża 
Tatr, w okolicach Bukowiny Tatrzańskiej. Faktycznie, w dwudziestoleciu 
międzywojennym funkcjonowała tam karczma, jak również orkiestra dęta, 
która występowała nawet w Bratysławie. 

Taniec w karczmie przez stulecia postrzegany był jako ucieleśnienie 
zła i konszachtów z diabłem, jako grzech i upadek moralny, dlatego był 
konsekwentnie potępiany przez duchownych katolickich i protestanckich. 
Dopiero włączenie tańca jako elementu edukacji w Szkole Rycerskiej wpły-
nęło na zmianę podejścia do tej formy aktywności towarzyskiej. Nato-
miast wiek XIX i tragiczne losy Polski, która została podbita i podzielona 
pomiędzy zaborcze mocarstwa na 123 lata, czyli de facto sześć pokoleń, 

1	 Zob. A.M. Szczepan-Wojnarska, „…z ogniem będziesz się żenił”. Doświadczenie 
transcendencji w życiu i twórczości J. Lieberta, Kraków 2004.

2	 Zob. Taniec i literatura, red. E. Czaplejewicz, J. Potkański, Pułtusk–Warszawa 2002, 
s. 10, por. także A. Biała, Literatura i taniec. Korespondencja sztuk, Częstochowa 2013. 
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uświadomiły znaczenie tańca w procesie zachowania narodowych tradycji, 
wartości i więzi3. Jednak Liebert nie sięga po poloneza czy mazura, ale kie-
ruje uwagę odbiorców w stronę walczyka – czyli wirowego tańca ludowego, 
wywodzącego się z tradycji niemieckiej, z czasów średniowiecza. Kiedy 
walc się pojawił, nazywano go „zakazanym tańcem” ze względu na bliski 
kontakt partnerów, później ta forma taneczna podbiła także salony, a została 
nobilitowana, osiągając apogeum popularności dzięki kompozycjom rodziny 
Straussów. Zabieg poety ma zatem charakter świadomie prowokacyjny, 
podejmuje grę z kulturowo utrwalonym rozumieniem asocjującym taniec 
z grzechem i diabłem. Podmiot liryczny wskazuje jednoznacznie na inny, 
bardzo konkretny, rzeczywisty wymiar niebezpieczeństwa związanego 
z tańcem. Wirowanie w takt walczyka sprawia, że łatwo stracić równowagę 
i punkt oparcia w ruchu nietypowym i kołującym. Taniec przestaje być 
w ten sposób tylko przejawem grzeszności czy erotycznym doświadczeniem 
bliskości cielesnej stwarzającej okazję do popełnienia występku nieczysto-
ści, natomiast staje się przede wszystkim metaforą kuszenia, zwodzenia, 
dezorientowania. Przede wszystkim, w karczmie brak jest muzykantów, 
w żadnym momencie utworu nie ma odwołania do dźwięku instrumentów, 
zatem „czarci walczyk” nie jest prostym odwzorowaniem typowej sytuacji 
w oberży. Ponadto, mianem walczyka określa się również piosenkę w me-
trum 3/4 – stąd w wierszu bies pojawia się jako „czuły tenor”, który „coraz 
wyższe bierze tony”. Bies nie tylko śpiewa, on przede wszystkim „wyskakuje 
z kieliszków” i zachęca do spożywania alkoholu, w konsekwencji, jedyna 
asysta „instrumentalna” towarzysząca jego wykonaniu to brzęk szkła, co 
z kolei wskazuje na zinterioryzowany charakter czarciego walczyka. 

W kontekście biograficznym interpretowała ten wiersz Iwona Smolka, 
wskazując na chorobę Lieberta i jego ostatnią miłość, jak również na remi-
niscencje rosyjskiego romansu: 

Teraz walka o miłość, o spokojne życie, o dom przypomina błędne majaczenie 
w gorączce. Romantyczność, Jurgowska karczma, Gorączka – wiersze pełne 
czarnego humoru, surrealistycznych wizji, majaków, są skondensowaniem napię-
cia psychicznego, szukaniem wyjścia z sytuacji bez wyjścia. […] Lata 1928–30 – 
okres walki z gruźlicą, z umieraniem, przynoszą wiersze o niespotykanej dotąd 

3	 Zob. Taniec w literaturze polskiej XIX i XX wieku, red. S. Karpowicz-Słowi-
kowska, E. Mikiciuk, Gdańsk 2012.
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różnorodności emocjonalnej – przechodzą od kpiącego humoru, przez gorzki 
sentymentalizm rosyjskiego romansu (Jurgowska karczma), do drwiny i ironii, 
od metafizyki i nadrealizmu po realistycznie drobiazgowy opis, przez gniew 
i nienawiść do zwątpienia, by znów wybuchnąć przejmującym okrzykiem 
nadziei4.

Według Anny Legeżyńskiej Jurgowska karczma to:

[…] obraz będący odwróceniem toposu grzesznej Ewy… Zamiast rajskiego 
jabłka, pragnie ona kieliszka wódki! W wierszu tym kuszenie nie odnosi się 
do archaicznej, przednowoczesnej topiki poznania (smaku zakazanego owocu 
z Drzewa Wiadomości), lecz do motywu pamięci i zapomnienia. […] Alkohol 
oddaje jej to, co utracone — za cenę destrukcji świadomości, osunięcia w czarny 
lej bez dna. Bies, tutaj: siny, czuły, rozanielony jest homomorficzny, rozumie 
ludzkie słabości i tęsknoty. […] Zaczarowany (przez alkohol) świat to rzeczy-
wistość pozbawiona tego, co boli — w ostatniej zwrotce czytamy, że gdy „łka” 
słodki walczyk, ból roztapia się w fantasmagorii, dziewczyna wypływa lekka 
poprzez ściany…5 

Natomiast Jan Krasicki zauważył, że taktyka działań szatańskich w tym 
utworze zgadza  się z Regułą rozeznawania duchów6 Ignacego Loyoli. 
Badacz dopatrywał się także związków utworu Liberta z balladą Pani Twar-
dowska Adama Mickiewicza i wskazał jako kolejny kontekst interpretacyjny 
poezję Mikołaja Sępa Szarzyńskiego, dochodząc do następującego wniosku: 

Szatan chwyta się środków na pozór prostackich, ale jego metody wcale prostac-
kie nie są. Każda „karczemna” sytuacja, tj. sytuacja pozbawiona racjonalnego 
rozeznania, w jednej sekundzie może odsłonić swoje metafizyczne znaczenie 
i uwikłanie egzystencji w dramat, którego skutków przewidzieć światłem rozumu 
nie sposób, zwłaszcza gdy rozum ustępuje patetycznym gestom7. 

Moja sugestia interpretacyjna dotycząca Jurgowskiej karczmy 
zwraca się raczej nie tyle w stronę moralności, co ontologii. Założenie, że 

4	 I. Smolka, Lęki, ucieczki, akceptacje, Warszawa 1984, s. 13. 
5	 A. Legeżyńska, Bies na dnie butelki. Myśli i konteksty do relektury poematu 

Jerofiejewa, „Przegląd Rusycystyczny” 2012, nr 1/2 (137/138), s. 113–114. 
6	 Zob. J. Krasicki, Poeta i demony, „Przegląd Powszechny” 1984, nr 12, s. 406.
7	 Tamże, s. 405.
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poeta przestrzega przed piciem alkoholu jako diabelskiego eliksiru i przed 
tańcem jako naruszeniem obyczajności, byłoby uproszczeniem w tym sa-
mym stopniu, co uznanie, że alkohol i zadawanie się z diabłem prezentuje 
jako remedium na ból i cierpienie. Cały zaprezentowany proces kuszenia 
nie doprowadza ostatecznie do żadnej winy w sensie etycznym, natomiast 
wnikliwie rekonstruuje jego etapy, które polegają na omamieniu, wpro-
wadzaniu w błąd, a przede wszystkim: na zabawie ludzkimi uczuciami 
i zmysłami. Stąd, po lekturze wiersza, rodzi się pytanie o status ontologiczny 
człowieka, o jego zdolność percypowania i osądzania rzeczywistości, która 
może być osłabiona nie tylko przez alkohol, lecz także na skutek świadomego 
wprowadzania w błąd. Człowiek może z jednej strony zostać zwiedziony, 
z drugiej zaś – sam być użyty jako narzędzie zwodzenia. Bies podszywa się 
pod postać ukochanego, nie jest więc tylko „małpą Boga”, lecz także „małpą 
człowieka”8. 

Oczywiście jest to również nawiązanie do motywu ludowego, do 
diabła przybierającego maskę lubego, o którego popularności świadczą 
ustalenia Juliana Tuwima, jakich podjął się z bibliofilską dokładnością, 
publikując w 1924 Czary i czarty polskie9. Można domniemywać, że dzieło 
to było Liebertowi znane. Dziewczyna stęskniona za ukochanym gotowa 
jest uwierzyć w jego pozorowaną obecność, jej tęsknota i pamięć stają się 
projekcją, uobecnieniem. Liebert sięga po chwyt zastosowany już w balla-
dzie Romantyczność Mickiewicza. Czart uwodzi kobietę jak tenor – śpie-
wem, namawiając do picia alkoholu – prezentuje się jako dobry kompan 
zabawy, aż pojawia się niczym skutek uboczny tego zwodzenia: straciwszy 
rozeznanie w rzeczywistości, „miła” upatruje w postaci biesa swego uko-
chanego i, paradoksalnie, w ten sposób diabeł zostaje zdemaskowany, a jej 
słabość i uległość usprawiedliwiona, ponieważ wszystko, co robiła, robiła 
z miłości. Dlatego też zostaje uwolniona z karczmy, „wypływa poprzez 
ściany”, w cudowny sposób opuszcza to miejsce, przed którym miała 
nawet nie zatrzymywać sań. Utrata kontroli nad sobą, momentalna i wy-
muszona, nie jest w stanie zdewaluować pamięci miłości, jest tylko i aż –  
zawirowaniem w dosłownym i przenośnym rozumieniu. 

Śpiewany przez biesa walczyk wprawia w ruch wyobraźnię, a przede 
wszystkim wyznacza rytm liryku. Zagadnienie wyjątkowego zrytmizowania 

8	 Odmienne, bo animalistyczne postaci szatanów zawarł Liebert w utworze Lisy.
9	 Por. J. Tuwim, Czary i czarty polskie, Warszawa 1924. 
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toku wierszowego utworów Lieberta było niejednokrotnie podkreślane przez 
krytyków i badaczy interesujących się jego dorobkiem poetyckim, ale nie 
doczekało się dotąd osobnego opracowania teoretycznego. W przedmowie 
do Kołysanki jodłowej Kazimierz Wierzyński pisał: 

W naszej zaniedbanej poetyce dopracował się niezwykłych zdobyczy i to w naj-
bardziej poniechanej dziedzinie rytmiki. Wiersz płynął mu nieskazitelnie, we-
dług miary oddechu i tętna serca, strofa zamykała się po przebyciu oznaczonej 
drogi, bez pośpiechu i bez znużenia10. 

To określenie sprawności warsztatowej Lieberta jako „miary oddechu i tętna 
serca” zdaje się bardzo precyzyjnie ujmować istotę jego poetyki i odsłaniać 
jeszcze jeden wymiar pisarskiego habitusu integralności poezji i życia poety, 
wyrażającego się nie poprzez nawiązania tematyczne, ale dotykające samej 
istoty podmiotu. Miara oddechu „ja” lirycznego jest miarą oddechu poety 
chorego na gruźlicę, w realizacji werbalnej – zestrojem akcentowym.

Na nowatorstwo techniki wersyfikacyjnej Lieberta zwróciła uwagę 
Maria Dłuska w swojej rozprawie poświęconej teorii polskiego sylabotoni-
zmu. O Jurgowskiej karczmie pisała tak:

O takim trocheju nie śniło się Konopnickiej ani w strofice, ani nawet kiedy pró-
bowała trochejem pisać poemat epicki Sen Jermaka. Nie śniło się nikomu, że nie 
tylko w klauzuli i średniówce, ale w każdym dowolnym miejscu trocheicznego 
szeregu można zamiast drugiej stopy trocheicznej dypodii użyć akcentowanej 
monosylaby pod warunkiem takiego układu syntaktycznego, który w miejscu 
pustym przewiduje wyraźną granicę intonacyjną i pauzę11.

By poddać analizie aspekt muzyczności Jurgowskiej karczmy Lieberta, 
trzeba zasygnalizować, co jemu współcześni rozumieli przez to pojęcie. 
Istotne znaczenie dla polskiej refleksji na ten temat miała teoria Mauri-
ce’a Grammota dotycząca harmonii samogłoskowej, przybliżona polskim 
krytykom przez Kazimierza Wóycickiego w książce Forma dźwiękowa prozy 
polskiej i wiersza polskiego12. Według Grammota prawdziwie harmonijnymi 

10	 K. Wierzyński, Kołysanka jodłowa. Przedmowa, w: J. Liebert, Pisma zebrane, 
Warszawa 1976, s. 183–184.

11	 M. Dłuska, Sylabotonizm, w: Studia i rozprawy, t. I, Kraków 1970, s. 210.
12	 Zob. K. Wóycicki, Forma dźwiękowa prozy polskiej i wiersza polskiego, War-

szawa 1912.



KUSZENIE W RYTMIE WALCA – O JURGOWSKIEJ KARCZMIE JERZEGO LIEBERTA

309

są jedynie wiersze parzyste, gdyż tylko takie mogą mieć odpowiednie rów-
nolegle skonstruowane grupy po dwie lub trzy samogłoski w każdej. Ideałem 
harmonii jest jego zdaniem francuski aleksandryn. Teoria ta wzbudziła 
ogromne zainteresowanie. Wóycicki, pomimo początkowo pochlebnej opinii 
na jej temat, wykazał, że koncepcja Grammota nie wyjaśnia wszystkich 
subtelnych odcieni śpiewności wiersza, nie mówiąc już nawet o tym, że nie 
da się utrzymać rygorystycznego stanowiska wymagającego, aby grupy 
zawierały jednakową liczbę samogłosek. Podobnie Jan Łoś uważał zagad-
nienie śpiewności za nierozwiązane, ustosunkowując się do wspomnianej 
teorii raczej negatywnie.

Rytm i rym – to dwie najgłówniejsze cechy wiersza nowożytnego; do nich, jako 
cechę trzecią, należałoby zaliczyć m u z y k a l n o ś ć, melodyjność, śpiewność 
wiersza. Niestety jednak niepodobna orzec, na czym ona istotnie polega: czy na 
właściwościach stylistycznych, czy też – jak niektórzy twierdzą – na pewnym 
sposobie uszeregowania w wierszu głosek, w części spółgłosek, ale przede 
wszystkim samogłosek, jako elementów muzycznych. Poglądy te tylko w pew-
nym stopniu są uchwytne, zwłaszcza o ile dotyczą spółgłosek; upatrujemy w nich 
bowiem cechy dźwięków naśladowczych lub szczególnych efektów głosowych, 
nie bardzo właściwie nazywanych aliteracją (od liter nie od dźwięków). Wszystko 
natomiast, co pisano o szeregowaniu samogłosek jasnych lub ciemnych, głośnych 
lub głuchych itp., mało co zrozumialej brzmi od popularnych do niedawna 
jeszcze teoryj o naturalnym i koniecznym związku między samogłoskami 
a wyobrażeniami barwy […]. Muzykalność wiersza czujemy doskonale […], ale 
powiedzieć, na czym właściwie ona polega, nie umiemy. Zapewne składają się na 
nią dość liczne czynniki, składowymi jej częściami jest i rytm, i rymy, i dobór 
wyrazów i szczerość uczuć, ale może także i czysto muzyczne warunki, właśnie 
najtrudniejsze do wykrycia i zanalizowania13. 

Wnioski nasuwające się po przywołaniu tych opinii koncentrują się wokół 
dwóch spraw. Po pierwsze, w sposób niekwestionowany uznano muzyczność 
wiersza jako nie tylko integralny, lecz także wręcz konstytutywny element, 
po drugie, demonstracyjnie odcinając się od teorii synestezji, uznano niewy-
starczalność teoretycznych narzędzi opisu, nie negując samego faktu i nie 
sprowadzając „muzyczności” do rangi ornamentu w wierszu. 

13	 J. Łoś, Wiersze polskie w ich dziejowym rozwoju, Warszawa 1920, s. 56–57.
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Muzyczność liryki zajmowała nie tylko teoretyków i krytyków, ale 
przede wszystkim samych poetów, którzy traktowali to zagadnienie jak 
wyzwanie. Jeśli w literaturze antycznej klasyczny heksametr doczekał się 
paruset różnych realizacji, to coś podobnego, choć w mniejszych rozmiarach, 
zaszło w polskim sylabotonizmie z okresu lat dwudziestych XX wieku. 
Dzięki akcentom dodatkowym, średniówce tonicznej, katalektycznej i hi-
perkatalektycznej, oksytonizacji struktury stopowej, częstemu krzyżowaniu 
toku stopowego z granicami zestrojów akcentowych i intonacyjnych, po-
wstały różne odmiany tradycyjnych toków metrycznych: trocheja, jambu, 
daktyla, amfibrachu oraz anapestu. Według Michała Głowińskiego i Janusza 
Sławińskiego można zaobserwować trzy równoległe taktyki postępowania 
z normami i wzorami wersyfikacji systemowych dopełniających się nie-
jednokrotnie w obrębie twórczości jednego poety czy nawet pojedynczego 
utworu. Wyróżnili oni: taktykę wierności wobec tradycji, nieskrywanego 
naśladownictwa określonych typów wierszowych, taktykę stylizacji, aluzji, 
parafraz i cytatów oraz taktykę wykorzystywania form wersyfikacyjnych 
kwalifikowanych jako trudne, wyszukane, by docierać do możliwości dotąd 
niewyeksploatowanych dla wiersza regularnego. Tę ostatnią ocenili najwyżej:

Taktykę tę najsłuszniej byłoby określić mianem wirtuozowskiej, gdyż w isto-
cie polegała ona na pokonywaniu różnych „nadmiarowych” trudności wiersza 
metrycznego przy zachowaniu całkowitej – choć niekiedy nieco ironicznej – 
wierności jego normom14.

Do norm tych zaliczyć należy: zasadę izosylabiczności wersów tworzących 
wypowiedź w sylabizmie, dopełniającą ją zasadę odpowiedniości wersów 
pod względem liczby i rozłożenia akcentów metrycznych w sylabotonizmie, 
a także zasadę zgodności wersów pod względem liczby składających się na 
nie zestrojów akcentowych w tonizmie. 

Ale i tu należy rozróżnić dwa zjawiska. Czym innym są bowiem sporadyczne 
odstępstwa od podstawowej reguły – momentalne zamącenia unormowanego 
toku wierszowego, a czym innym systematyczna praktyka niecałkowitej wierno-
ści takiej regule. Te pierwsze, włączane często do wspólnej kategorii określanej 
jako „chwyt załamania metru”, stanowią usankcjonowany w tradycji sposób 

14	 M. Głowiński, J. Sławiński, Wstęp, w: Poezja polska okresu międzywojennego. 
Antologia, oprac. i wstęp M. Głowiński, J. Sławiński, przypisy J. Stradecki, Wrocław–
Warszawa–Kraków 1997, s. CII.
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ekspresywnego uwyraźniania formy wierszowej: niespodziewane zakłócenie 
czyni ją tym bardziej wyczuwalną. Takie postępowanie doskonale mieści się 
w obrębie taktyki, którą wyżej nazwaliśmy wirtuozowską15.

Liebertowską taktykę wirtuozowską obecną w próbach przełamania mo-
notonności tradycyjnego toku melicznego można zauważyć w najszerzej 
chyba rozpowszechnionym w polskiej poezji – toku trocheicznym, którego 
struktura zestrojowa zgodna jest z polskim paroksytonicznym wzmoc-
nieniem wyrazowym. W okresie dwudziestolecia międzywojennego tro-
chej nie cieszył się jednak zbytnią popularnością, według ustaleń Lucylli 
Pszczołowskiej:

Utwory pisane długimi wersami trocheicznymi są rzadkie (po parę wierszy 
w twórczości Leśmiana, Iwaszkiewicza, Lieberta, Tuwima) i wyraźnie stylizo-
wane, odznaczające się wzmożoną melodyjnością lub dobitnością. W powstaniu 
tych cech współdziała – spowodowana przez cechy prozodyjne polszczyzny – 
bardzo silna tendencja do podziału trocheicznych wersów na 4-sylabowe cząstki 
(którym w teorii wiersza przypisywano często status odrębnych, 4-sylabo-
wych stóp z akcentem na trzeciej, będących odpowiednikami greckich stóp, 
peonów III). Wykorzystując tę tendencję, poeci nasilają trójdzielność (w 12-zgło-
skowcu) czy czterodzielność (w 16-zgłoskowcu) wersu poprzez budowę skła-
dniową, a w tym – wyliczenia i powtórzenia, także dźwiękowe, oraz czasem 
przez rymy wewnętrzne16.

Można jednak stwierdzić, że trochej stanowił wyzwanie dla poetów okresu 
międzywojennego do poszukiwania jego zupełnie nowych możliwości reali-
zacyjnych, polegających przede wszystkim na wydobywaniu z wiersza mak-
symalnej ekspresji, głównie przy pomocy rozmaicie stosowanej kataleksy. 
Dowodzą tego zwłaszcza poezje Tuwima, Iwaszkiewicza, a także Lieberta. 

Osiągnięcia autora Guseł w zakresie toku trocheicznego, różnicowa-
nego silną i wyraźną kataleksą, stanowią niewątpliwe nowatorstwo wer-
syfikacyjne. Powszechnie występujący w poezji polskiej rytm trocheiczny 
zyskuje w Jurgowskiej karczmie niebywałe odświeżenie dzięki obfitym 
spadkom oksytonicznym, które nadają mu, rzadko spotykany w toku troche-
icznym, walor dramatycznej i tragicznej ekspresji. Cechą charakterystyczną 

15	 Tamże, s. CIV.
16	 J. Łoś, dz. cyt., s. 318.
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tego utworu, a zarazem niezwykłym osiągnięciem wersyfikacyjnym Lie-
berta jest fakt, że wiersz ten w całości ukształtowany jest katalektycznie: 
zakończenia katalektyczne obejmują w nim wygłos szeregu, klauzulę, ale 
wielokrotnie zjawiają się także wewnątrz wersu. Szeregom i wersom o nor-
malnym toku stopowym odpowiadają tu całe wersy i szeregi ukształtowane 
wewnętrznie na wzór klauzul katalektycznych. Zwielokrotnienie monosylab 
katalektycznych wewnątrz wersu posiada wyraźny charakter ekspresywny, 
ponieważ panują one nie tylko w wygłosie, lecz także na przestrzeni całego 
wersu. Dla zilustrowania tego wyjątkowego zjawiska warto w całości przy-
toczyć wiersz Lieberta, zaznaczając kataleksę za pomocą znaku *:

Raczej zawróć, raczej nadłóż parę staj,* 
Choćby ziąb cię spalił, wiatr oślepił - 
Przed tą karczmą nie zatrzymuj sań:* 
Nie pij, moja miła, nie pij…
Tam z kieliszków wyskakuje siny bies,* 
Czuły tenor, bies rozanielony. 
Stuknie w szkło* – już w kieliszku pełno łez,* 
A on płacze, coraz wyższe bierze tony…
Stuknie w szkło*, weźmie cis*, wstrzyma czas* 
I z wieczności – sama wiesz najlepiej– 
Będzie łkał*: jeszcze jeden do mnie raz*, 
Przepij, moja luba, przepij.
Brzękną szkła*… patrzysz w krąg* – tenor sczezł*,  
Ton ostatni jeszcze słania się po stole, 
A z kieliszka drugi bies*, rudy bies*,  
Wyjrzał tępy – czarną bruzdę ma na czole.
Wlepił wzrok*: w mózgu myśl*, ostra kra *– 
Tęskny gzygzak tnie ci czoło między brwiami… 
Stuknął w szkło* – już w kieliszku jestem – Ja*. 
Nie pij czasem, nie daj się omamić!
– Tyżeś to*, miły mój*? – brzękną szkła* – 
Pękną ściany, dach dwupoły się rozłamie, 
Miast posadzki – czarny lej bez dna*. 
I zakracze z wszystkich stron niepamięć…
Tylko walczyk czarci będzie łkał*,  
Słodki walczyk – ach, niezapomniany! 
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Pierwsze pas*, drugie pas*, trzecie pas*, 
I wypłyniesz lekka poprzez ściany…17

Łatwo można dostrzec, że zwielokrotnione kataleksy wewnątrz szeregów 
występują w tych wersach, które odznaczają się szczególnym nacecho-
waniem dramatycznym i dużym zdynamizowaniem „akcji” lirycznej (np. 
w drugiej, trzeciej i czwartej zwrotce). Uderzające w wierszu są stałe zmiany 
tempa i toku oraz operowanie stopami pełnymi i katalektycznymi – pod-
kreślają niepokój i tragizm przeżycia lirycznego. Uwagę zwraca także mi-
strzowskie łączenie stóp w dypodie trocheiczne, a następnie rozplatanie 
ich i ponowne zespalanie, co sprawia, że rytmika Jurgowskiej karczmy 
wyróżnia się ogromną ruchliwością i zmiennością toku trocheicznego, bu-
dującymi atmosferę narastającego napięcia i zagrożenia w rytm tańca. Jego 
dynamiczna energia nie stanowi rozwiązania utworu, nie jest jego punktem 
kulminacyjnym ani genezą, raczej formą doświadczenia człowieczeństwa 
w złożonej strukturze cielesno-emocjonalno-duchowej zanurzonej w wie-
lowymiarowej rzeczywistości. Trudno też redukować znaczenie instru-
mentacji zastosowanej przez Lieberta do wymiaru imitatywnego. W tym 
względzie pragnę zaznaczyć, że postrzegam tę relację nieco szerzej niż 
proponuje Aneta Pomarańska-Szumska, która podkreślała, że „poezja nie 
tylko opowiada taniec, ale sama również jest tańcem, w swojej strukturze 
zawiera bowiem jego figury, gesty i kroki”18. Biorąc pod uwagę wyznawaną 
i praktykowaną przez poetę integralność życia i twórczości, należy po tych 
uwagach poświęconych wersyfikacji powrócić do planu interpretacyjnego. 

Góralska karczma w Jurgowie, zima, samotna kobieta pijąca alkohol, 
czarci walczyk, który słyszy tylko ona – cała sytuacja jest projekcją pod-
miotu lirycznego, przestrogą i przepowiednią zarazem. Bies, co z wieczno-
ści łka, śpiewa „słodki walczyk – ach, niezapomniany!”, kiedy „zakracze 
z wszystkich stron niepamięć…”. Czytelnicy nie mają wiedzy na temat treści 
śpiewanych przez biesa, natomiast doznają porywającego rytmu wiersza 
napisanego przez poetę, doświadczają formy słowa poetyckiego ujawniającej 
swą muzyczność i zostają skonfrontowani z diabelskim uwodzeniem. Oto 

17	 J. Liebert, Jurgowska karczma, w: tenże, Pisma zebrane, t. I, Warszawa 1976, 
s. 175.

18	 A. Pomarańska-Szumska, Jak tańczy współczesna poezja? Taniec jako tworzywo 
i forma wiersza, Warszawa 1999, s. 7.
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bies podszywa się pod „miłego”, to jego oblicze ma widzieć ukochana. Jedno-
cześnie „miły”, będący podmiotem lirycznym wiersza, ostrzega nieustannie 
swą „miłą”, by nie ulegała namowom czartów. On zna stosowane przez nie 
mechanizmy, z wielką znajomością psychologicznego prawdopodobieństwa 
uprzedza ją, jak bies będzie się zachowywał. I zapomnieć łatwo, że jest 
to „trochejem napisany bies” w „napisanej karczmie”, a rytm wymyślił poeta. 
Energia walca wykorzystana zostaje w atmosferze uwodzenia, zwodniczego 
rezonowania wobec ludzkiej potrzeby miłości.

„Napisana karczma” pomiędzy „czarnym lejem bez dna” a rozłamanym 
dachem otwierającym się ku przestrzeni nieba jest sugestywnym skrótem, 
synekdochicznym określeniem ontologicznej kondycji człowieka. Doczesność 
upostaciowana w formie karczmy, zredukowana zostaje do miejsca kusze-
nia i cierpienia przenikanego przez wieczność, zanurzonego w wymiarach 
uniwersalnych, transcendentnych, wprawionego w ruch rytmem walczyka. 

Kończąc, pragnę przywołać muzyczną realizację wiersza autorstwa 
Leszka Długosza, artysty „Piwnicy pod Baranami”, który skomponował 
muzykę do Jurgowskiej karczmy i jak ujęła to Hanna Milewska: „gdyby miał 
w życiu napisać tylko ten jeden utwór, zapewniłby sobie poczesne miejsce 
w dziejach gatunku”19. Sam artysta wspominał swoją przygodę z lirykiem 
Lieberta w następujący sposób: 

Ten arcywiersz podsuwany był różnym kompozytorom, łącznie z Zygmuntem 
Koniecznym i Staszkiem Radwanem. Nie udawało się, nie trafiali w ton? Na-
pisałem piosenkę, o której i dziś mogę powiedzieć, że jest udana pod każdym 
względem. Nie wymyślałem, nie pisałem jej, otrzymałem gotowy prezent. Mam 
na myśli atrakcyjność motywu melodycznego, rodzaj napięcia, jakąś spójność 
semantyczną i emocjonalną. Wszystko w niej rwie „łeb w łeb”, rozwija się, 
rozwiązuje właściwie i naturalnie. Nic bym w tej całości, jednego miejsca nie 
zmienił, nie ulepszył. „Karczmę” zaśpiewałem w 1966 roku. Wielka premiera 
odbyła się z okazji dziesięciolecia Piwnicy na balu w Pieskowej Skale. Uważałem, 
że to jeszcze niegotowe, zbyt świeże, ale ochota, potrzeba ryzyka, to też kusiło 
i rwało do przodu. Półżywy z przerażenia, świadomy ceny tej gry, z impetem 
rzuciłem się z estradki z tą „Karczmą” na oślep… I ustrzeliła serca widowni. 
Poczułem to zwłaszcza od momentu, kiedy rozpęd piosenki osiąga kulminację, 

19	 H. Milewska, Leszek Długosz – poeta totalny, https://www.hi-fi.com.pl/muzyka/
sylwetki/leszek-dlugosz-poeta-totalny/ [dostęp: 30.05.2025].
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a potem następuje sekunda zawieszenia między światem i zaświatem. […] 
Zagarnia wszelaką przestrzeń ów diabelski walczyk. […] Tak, wtedy na tym 
balu, słodko łkający, ten uwodzicielski, „czarci ten walczyk” chyba objął nad 
widownią władzę? Dzieje się tak do dziś20. 

Zupełnie, jak gdyby napięcie sytuacji lirycznej udzieliło się procesowi twór-
czemu Długosza, a dzięki jego artystycznej propozycji lektury – słuchaczom 
muzycznej realizacji. Sposób relacjonowania premierowego wykonania 
piosenki świadczy o głębokiej świadomości interpretacyjnej i artystycznej 
kompozytora. Dzięki niej ta wzmiankowana sekunda zawieszenia „między 
światem z zaświatem” staje się udziałem słuchaczy, którzy włączeni zostają 
w sytuację liryczną: poddani zwodzeniu, kuszeniu, sugestii, analogicznie 
jak „moja miła”: wystawieni na niebezpieczeństwo. 

Andrzej Hejmej pisał, że „nie istnieje żadna adekwatna przekładalność 
dzieła muzycznego na dzieło literackie”21, a między autorem i czytelnikiem 
tworzy się pewien rodzaj porozumienia co do zgody na wzajemne uwodze-
nie poprzez tekst literacki22. W odniesieniu do Jurgowskiej karczmy można 
by zaryzykować stwierdzenie, że Liebert uwodzi trochejem, eksploatując 
semantykę walca, zaprasza czytelnika w wir iluzji i zarazem weryfikacji, by 
skierować uwagę na fakt, że doczesność i wieczność, fakt i złudzenie prze-
nikają się, współistnieją – podobnie jak wszystkie wymiary rzeczywistości. 
Obraz karczmy rozdartej pomiędzy otchłanią a niebem zdominowany zostaje 
niejako sceną uwolnienia ukochanej, która „wypłynie lekka” w rytmie, trwa-
jącego nadal, walczyka. Taneczne wirowanie nabierze autoreferencyjnego 
charakteru i już tylko rytm pozostanie jako punkt odniesienia.

Utwór Lieberta, piosenka Długosza, rytm walca – czarci walczyk nie 
miał muzycznego pierwowzoru, a uruchomił szerokie pole konotacyjne. 
Forma muzyczna stanowiła inspirację dla liryku, wiersz – kilkadziesiąt 
lat później dla kompozytora, który wykorzystał motyw melodyczny, inte-
gralność semantyczną i uczuciową dzieła poetyckiego. Jurgowska karczma 
ukazuje specyfikę ludzkiej egzystencji: między „ja” a „ty”, pomiędzy 
karczmą a wszechświatem, kieliszkiem a łzą, momentem tanecznego wi-
rowania a wiecznością. 

20	 Tamże. 
21	 A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, Wrocław 2001, s. 96. 
22	 Zob. tamże, s. 123.
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KREOWANIE TAŃCA W EKFRAZIE

Abstrakt
Artykuł jest analizą wiersza Juliana Przybosia Jaremianka, który opisuje rzeźbę 
artystki zatytułowaną Taniec. Poeta rezygnuje z tradycyjnej formy ekfrazy na rzecz 
pokazania, jak w formie wizualnej uchwycona została performatywność tańca. Jed-
nocześnie tekst ten jest analizą możliwości lirycznego zapisu fenomenu tańca. Poeta 
zastanawia się również nad sposobem odczytywania ruchu zakodowanego zarówno 
w materii literackiej, jak i plastycznej. Przyboś wpisuje strategię malarki w swoją 
koncepcję sztuki bliską estetyce konstruktywistycznej.

Kontekstem jest tekst Tadeusza Kantora, List do Marii Jaremy, w którym autor, 
w pośmiertnym hołdzie dla artystki, również porusza temat tańca i jego reprezentacji 
w malarstwie. Reżyser pokazuje też relację, w jakiej pozostaje opis literacki wobec 
sztuk wizualnych.
Słowa klucze: taniec, Maria Jarema, Julian Przyboś, konstruktywizm, ekfraza, Ta-
deusz Kantor

CREATING DANCE IN EXPHRASIS
Abstract
This article is an analysis of Julian Przyboś’s poem Jaremianka, which describes the 
sculpture entitled Taniec (Dance) by Maria Jarema. The poet abandons the traditional 
form of ekphrasis to show, how the performativity of dance is represented in visual 
form. The text is also an analysis of the possibilities of the lyrical notation of phenome-
non of dance. The poet also reflects on the way of reading movement encoded in both 
literary and visual matter. Przyboś inscribes the painter’s strategy into his concept 
of art, which is very close to constructivist aesthetics.

The context for the analysis is Tadeusz Kantor’s text, List do Marii Jaremy (Letter 
to Maria Jarema), in which the author, in a postmortem tribute to the artist, also touches 
upon the category of dance and its representation in painting. The director also shows 
the relationship between literary description and the visual arts.
Keywords: dance, Maria Jarema, Julian Przyboś, Constructivism, ekphrase, Tadeusz 
Kantor
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W poezji Juliana Przybosia nie ma odniesień do tańca. Samo słowo poja-
wia się bardzo rzadko, a jeżeli już, to w nieoczywistych, charakterystycznych 
dla autora Sponad zestawieniach. Jednym z przykładów takiego niekonwen-
cjonalnego użycia jest początek wiersza Przemienienie:

Ja pamiętam lot wojenny jak śpiew,
Marsyliankę uskrzydloną samolotów,
sekwencję bomb: krótkich grzmotów, i taniec
pojękliwych, pościgowych błyskawic;
ja zapamiętałem
w powstających ze dwóch wojen dwóch ojczyznach
burzycielską burzę słowa 
[…]1

W przytoczonym fragmencie widać nie tylko prowokacyjne użycie słów, lecz 
także cechy poetyki Przybosia. Po pierwsze – operowanie ikonicznością. Po-
eta bardzo często odwoływał się do obrazowania malarskiego, czerpał wątki 
z ikonografii lub wręcz wprost stosował ekfrazy, jak w przypadku wierszy 
o katedrze Notre Dame. Tutaj również opis bombardowania został ukazany 
poprzez aluzję do inscenizacji operowej. Przyboś akcentuje heterogenicz-
ność formy, doznania zarówno wzrokowe, jak i dźwiękowe – hałas, który 
skomponowany został w zabójczą harmonię. To bardzo charakterystyczny 
dla konstruktywistycznego obrazowania chwyt, podkreślający jednocześnie 
nieforemność, chaotyczność i wielowątkowość ataku bombowego oraz jego 
precyzyjną, zabójczą skuteczność. 

Drugim istotnym elementem tej kreacji jest jej aspekt intertekstualny. 
Przyboś odwołuje się do charakterystycznej dla opery heterogeniczności 
i monumentalizmu. W tym obrazie widać nawiązanie do wagnerowskiej 
koncepcji inscenizacji i syntezy sztuk w widowisku. Poeta zacytował więc 
strukturę operową, mówiąc językiem Danuty Danek2. Efekt operowości 
nie tylko został „odtworzony”, ale przede wszystkim miał ewokować jakości 
widowiskowe w czytelniku.

Autor porównuje siłę wyrazu ikonicznego i językowego, co przecież 
jest cechą charakterystyczną poezji Przybosia. Zestawianie ze sobą różnych 

1	 J. Przyboś, Przemienienie, w: tenże, Utwory poetyckie, t. 2, Kraków 1994, s. 37.
2	 Zob. D. Danek, O cytatach struktur (quasi-cytatach), w: tejże, O polemice lite-

rackiej w powieści, Warszawa 1972.
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sztuk nie służy podkreśleniu niewystarczającej siły języka, ale ma uwidocz-
nić, w jaki sposób sztuka słowa jest i powinna być podobna w zasadach 
swojej konstrukcji do pozostałych form ekspresji estetycznej. Tym samym 
moc słowa jest podkreślana poprzez paradoks – zestawienie jej z innymi 
sposobami obrazowania, które pokazuje niemożność pełnej ekspresji. Dla-
tego Przyboś tak często odwołuje się do sztuk wizualnych, ale również do 
muzyki, jak w wierszu Skrzypek, ruch jego ręki, gdzie doznania akustyczne 
zmieszane są ze wzrokowymi. 

Aneta Pomarańska-Szumska zaznaczała, że literatura nie ograni-
cza się do tworzywa językowego, lecz jej formami wyrazu są również inne 
dziedziny ekspresji3. Jest to oczywiste dla awangardowego poety, jakim 
mianował się Przyboś. Wspomniana badaczka przywołała go jednak w kon-
tekście relacji słowa i plastyki, a nie sztuki tańca. Według autorki Jak tańczy 
współczesna poezja? forma poetycka może odzwierciedlać jakości taneczne4. 
Koncept Przybosia jest jednak inny, oddaje taniec w specyficznej dla siebie 
stylistyce i co ważniejsze – w określonym przez siebie celu.

Piotr Pietrych, pisząc o nieobecności tematyki wojny u Przybosia, 
zauważył, że to przemilczenie jest protestem poety przeciw uleganiu 
zbyt łatwemu pocieszeniu5. Eliptyczność jest tutaj połączona z prze-
niesieniem uwagi czytelnika na odrębny sposób obrazowania. Alina 
Świeściak w  bardzo specyficzny sposób zdefiniowała awangardyzm 
Przybosia6. Badaczka podzieliła konstruktywizm (dominujący nad jego 
praktyką i teorią) według kryterium autonomii i heteronomii poetyckiej – 
autoteliczności i zaangażowania twórcy. „Przyboś rzecz jasna nie jest 
produktywistą”7 – stwierdziła, widząc jego awangardowość jako bycie 
„pomiędzy”8 autotelicznością a zaangażowaniem. Świeściak w swoim 
studium zwróciła uwagę na analogię dla Przybosia podstawową i pisała 

3	 Zob. A. Pomarańska-Szumska, Jak tańczy współczesna poezja? Taniec jako 
tworzywo i forma wiersza, red. E. Czaplejewicz, Warszawa 1999, s. 9.

4	 Tamże.
5	 Zob. P. Pietrych, Przyboś wobec wojny, w: Przyboś dzisiaj, pod red. Z. Ożoga, 

J. Pasterskiego, M. Rabizo-Birek, Rzeszów 2017, s. 213–229.
6	 Zob. A. Świeściak, Jeszcze o awangardyzmie Przybosia, w: Przyboś dzisiaj, 

dz. cyt., s. 43–59.
7	 Tamże, s. 46.
8	 Tamże, s. 55.
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o działaniu „pomiędzy słowem a wizualnością”9. Dokładnie taki chwyt 
występuje w wierszu Przemienienie. 

Jest to cecha charakterystyczna dla opisywania tańca przez Przybosia. 
W jednym ze swoich wierszy sugestywnie oddaje ekspresję taneczną. Chodzi 
o utwór Jaremianka z tomu Próba całości z 1961 roku. Tekst jest poetycką 
reakcją na śmierć artystki w 1958 roku. Przybosiowi udało się oddać cechy 
charakterystyczne malarstwa Marii Jaremy – operowanie kolorem i abstrak-
cyjny ruch form, a także pogodną wymowę jej obrazów. Co jednak istotne, 
liryk ten jest de facto ekfrazą (choć niestandardowo realizuje wymogi ge-
nologiczne), poetyckim opisem rzeźby Taniec z 1955 roku. Niewielka figura 
mierząca 26 centymetrów wysokości, 18 szerokości i 15 głębokości została 
wykonana z mosiądzu techniką odlewniczą. Materiał rzeźby jest znaczący, 
ponieważ stop ten charakteryzuje się wysoką plastycznością i ciągliwością, 
przy jednoczesnej twardości i odporności na korozję, a więc trwałości. Stąd 
też jego różnorodne zastosowanie. Wykorzystuje się go w produkcji rucho-
mych części silników, śrub okrętowych (jest odporny na sól), a także przy 
produkcji amunicji. Jest również symbolem elegancji, dostojeństwa – stąd 
bywał materiałem, z którego wykonywano rzeźby pomnikowe. To ciekawe 
zestawienie sprzeczności: mobilności, a zarazem twardości i trwałości.

Jarema wykorzystując taki materiał do swojej rzeźby, akcentuje jedno-
cześnie dynamikę i statyczność, ulotność i nieprzemijalność, emocjonalność 
i trwałość w odniesieniu do tańca. Jest to przecież ekspresja związana z ge-
stem, przemijającym, podporządkowanym konkretnemu ruchowi w prze-
strzeni i czasie. Ale też rodzaj sztuki poddany rygorystycznym przepisom, 
skategoryzowany w zasadach i formach, a przy tym możliwy do utrwalenia 
w specyficznej notacji przypominającej partyturę10. 

Z podstawy rzeźby Jaremy wyrastają dwie linie, co sugerowałoby 
dwie kończyny tancerza, a więc solisty, jednak układ owych linii przywodzi 
na myśl raczej tańczącą parę. Artystka nie pokazuje więc jedynie ulotno-
ści tańca, przecinania przemijającym gestem performatywnie zakreślanej 
przestrzeni, lecz również paradoks relacji między partnerami – z jednej 
strony są one ulotne i nietrwałe, ciągle zmienne, z drugiej zaś utrwalone 
w jednym momencie.

9	 Tamże.
10	 Zob. Z. Raszewski, Partytura teatralna, „Pamiętnik Teatralny” 1958, z. 3/4, 

s. 380–412. 
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Rzeźba Jaremy nie jest zwieńczona głową (ani głowami). Artystka 
skupiła się na ruchu korpusów tańczących partnerów. Ich ciała są poddane 
zarówno rytmowi określonemu przez reguły tańca (czyli prawidłom kon-
strukcji estetycznej), jak również organicznie na siebie oddziałują. Tańczący 
współtworzą więc tę kompozycję – są jednocześnie wykonawcami partytury 
i performują kompozycję.

Takie akcentowanie dynamicznej cielesności w statycznym i trwałym 
materiale podkreśla też relację pomiędzy emocjonalnością ciała tancerza 
a jego racjonalnością. Taniec staje się nieomal ekstatyczny, zdaje się przej-
mować władzę nad tańczącymi osobami, choć pozostają one racjonalnymi 
wykonawcami partytury, poddanymi jej rygorom. Taniec bowiem może 
wyrażać zarówno „refleksje, przemyślenia i wizje artysty”11, jak również 
jego stany emocjonalne12. 

Dla Jaremy paradoks połączenia pomnikowego mosiądzu z ekspre-
sywnie układającymi się ciałami jest najlepszym sposobem oddania istoty 
tańca, który – co ważne – artystka zdecydowała się wyrazić w formie rzeźby. 
Napięcie pomiędzy mosiężną statycznością a ażurową w istocie konstrukcją, 
jedynie sugerującą linie ciał tancerzy, współgra z samą formą kompozycji. 
Wykonana z mosiądzu niewielka figura unaocznia dynamikę, której podsta-
wową zasadą jest wewnętrzny ferment, połączenie ze sobą skrajnych jakości. 
Artystka nie tylko akcentuje nieprzystawalność sprzeczności w tańcu, lecz 
także eksponuje jego performatywny charakter. To wrzenie przeciwieństw, 
ekstatyczność wręcz, jest w stanie nie tylko oddać dychotomię, ale również 
pozwala na przemianę. Stąd rzeźba składa się z masywnej, pomnikowej 
podstawy i „nóg” solisty zwieńczonych filigranowym układem złożonym 
z dwóch ciał tańczącej pary.

Tomik, z którego pochodzi Jaremianka, Jerzy Kwiatkowski potrakto-
wał jako przełomowy w dorobku Przybosia. Przede wszystkim ze względu 
na jego różnorodność poetycką, a także na tytułową próbę scalenia twór-
czości autora i jego postawy egzystencjalnej13. Dokładnie tak wygląda opis 
zarówno sztuki, jak i postawy Marii Jaremy w wierszu.

Pierwszym problemem przy jego omawianiu jest to, czy rzeczywiście 
poeta odwołuje się do wspomnianej rzeźby? Pisząc tekst w okolicznościach 

11	 A. Pomarańska-Szumska, dz. cyt., s. 32.
12	 Zob. tamże.
13	 Zob. J. Kwiatkowski, Świat poetycki Juliana Przybosia, Warszawa 1972, s. 277.
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śmierci artystki, mógł przecież nawiązywać do jej bogatego dorobku ma-
larskiego i rzeźbiarskiego. Wybiera jednak najbardziej znaną pracę i przez 
opis próbuje dojść do zobrazowania jej działalności.

Utwór rozpoczyna stwierdzenie skierowane do odbiorców sztuki Ja-
remy, osób mających utartą interpretację jej sztuki. Przyboś używa drugiej 
osoby liczby mnogiej, by pokazać, że jego wiersz w radykalny sposób nie 
jest opisem dobrze znanego dzieła, ale ma na celu wybicie publiczności z jej 
własnego przeświadczenia o tym, że zamknęli tę rzeźbę w spetryfikowanej 
interpretacji. W początkowych wersach autor pisze:

Białe w tańcu i drobiące coraz szybciej
rozbłyskane stopy światła widzieliście,
a widzicie
dwa gołębie, kiedy dziobią na wyprzódki
groch sypany na blaszanym parapecie: 
[…]14

Przyboś odwołuje się do motywu tańca, jak również do popularnej opinii 
o specyficznej dynamice twórczości Jaremy. Jednocześnie dwa elementy 
świadczą o tym, że ta część wiersza jest odniesieniem do Tańca. Przede 
wszystkim tańczące stopy są opisem podstawy rzeźby, a typowo przybosiow-
skie „stopy tańca” w sposób skondensowany oddają napięcia, jakie zawarła 
w rzeźbie artystka – wspomniane już połączenie sprzeczności między ma-
sywną podstawą a ażurową konstrukcją. Obie te części kontrapunktują się 
wzajemnie – nadając lekkości masywnej stopce, a jednocześnie afektywnie 
utrwalając tytułowy taniec.

Warto zaznaczyć, że przy tak dynamicznym ułożeniu ciał partnerów, 
ich głowy – gdyby artystka je wyrzeźbiła – z pewnością nie znajdowałyby się 
na szczycie kompozycji. Zwieńczeniem konstrukcji są ażurowe, miękkie 
linie, które przechodzą w ostry szpic. Sugestia autora wiersza jest słuszna: 
rzeczywiście przypominają one dzioby ptaków. Wydaje się to najbardziej 
oczywistym skojarzeniem – podobieństwo tancerza do ptaka. Jednak Przy-
boś wybiera gołębie dziobiące ziarna na parapecie, a więc odmalowane 
w pozie najmniej związanej z gracją, lotem, lekkością – tymi wszystkimi 
konotacjami, dzięki którym możliwe jest metaforyzowanie tańca poprzez 

14	 J. Przyboś, Jaremianka, w: tenże, Utwory poetyckie, dz. cyt., s. 124. Wszystkie 
cytaty omawianego wiersza pochodzą z tego wydania.
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jakości ptasie. Ale dziobanie „na wyprzódki” jednak pokazuje dynamikę 
i wzajemną komplementarność ruchów obu ptaków. 

W dalszej części poeta pisze:

drobne tęcze na ich szyjach odłączają się i toczą
to złociściej
na błękitnym to błękitniej na tle złotym
ku nieprzemienionym oczom,
potem –

Operowanie kolorem jest charakterystyczne dla malarstwa Jaremy. Jednak 
Przyboś odwołuje się tutaj do skojarzenia metalowego parapetu nie tylko 
akustycznie, jak w poprzedniej frazie, lecz także ikonicznie. Podkreśla 
błyski metalu opalizujące na złoto, co może przywodzić na myśl właśnie 
refleksy wykonanej z mosiądzu rzeźby. Złocienie metalu jest tu zestawione 
z odcieniami błękitu ewokującymi niebo. Jedzące, pozbawione gracji ptaki 
są wszak istotami predestynowanymi do latania. 

Takie rzeczy „widzicie”, stwierdza autor. Jego ocena jest negatywna, 
ponieważ utarty sposób patrzenia jest wynikiem dawnych konwencji odbior-
czych. Widzowie dostrzegali w rzeźbie Jaremy proste ikoniczne odniesienia 
do tańca i tak to interpretowali. W przybosiowskiej krytyce widać podobień-
stwo do diagnozy, jaką postawił wcześniej Stanisław Ignacy Witkiewicz. 
Zauważył on bowiem już w latach dwudziestych ubiegłego stulecia, że 
sztuka awangardowa co prawda zyskała swoją publiczność, jednak nadal 
jest interpretowana w kategoriach „życiowych”15.

Druga część wiersza Przybosia jest bardziej osobista. Graficznie wy-
różniony wers: „Powiedziano jej, wiedziała: za rok umrze” jest poetyckim 
oddaniem zarówno lekarskiej diagnozy białaczki, jak i aktywnej postawy 
artystki sprzeciwiającej się chorobie.

W czasie już wiadomie krótkim
ona
dalej
niosła wirujący kolor
od czerwieni niegasnącej

15	 Zob. S.I. Witkiewicz, Wstęp do teorii Czystej Formy w teatrze, w: tenże, Teatr 
i inne pisma o teatrze, Warszawa 1995, s. 13–42.
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do nad-ruchu, nad-koloru
ponad
zaczarowane koło, 
[…]

Delimitacja tekstu pokazuje dwa przecinające się aspekty działalności Ja-
remy. Z jednej strony osobne wersy „ona” i „dalej” sugerują jej silną pod-
miotowość twórczą i życiową. Z drugiej, Przyboś operując syntetycznym 
skrótem, oddaje najbardziej charakterystyczne cechy malarstwa artystki. 
Jednocześnie, wyodrębniony przysłówek „dalej” nie tylko dotyczy postawy 
rzeźbiarki sprzeciwiającej się śmiertelnej diagnozie, lecz także wskazuje 
na ukryte cele tej twórczości. Skoncentrowanie się na charakterystycznym 
operowaniu kolorem i dynamicznymi liniami miało dla Przybosia cechy 
transgresji przekraczania zabiegów estetycznych. Poeta pokazuje, że choroba 
nie była źródłem przygnębienia, ale właśnie natchnienia, które prowadziło 
malarkę do twórczości wykraczającej poza estetykę. W tym podobna byłaby 
Jarema (skonstruowana w wierszu) do chorego geniusza opisywanego przez 
Susan Sontag16.

Jaremianka w wierszu Przybosia niosła swoją sztukę:

tańcząc, czyli: w swojej skórze
nie zatrzymując się – oprócz
oczu,
żeby ze swych źrenic nagle
ponad siedmiobarwność widma
wzlecieć,
ujrzeć
pozafiołkowe słońce – 
i zatrzymać…

To ostatnie słowa wiersza. Jaremianka z utworu tańczyła nie zatrzymu-
jąc się, aby pozostać sobą. „Kresem życia jest więc zatrzymanie słońca 
w sobie”17 – stwierdza w swojej analizie Elżbieta Mikoś. Przyboś daje w tym 

16	 Zob. S. Sontag, Choroba jako metafora, w: Antropologia ciała, oprac. A. Cha-
łupnik i in., Warszawa 2008, s. 131–136. 

17	 E. Mikoś, O wartościowaniu we współczesnej poezji inspirowanej przez plastykę, 
w: Rozpoznawanie wartości w literaturze, pod red. A. Marzec, Kraków 1988, s. 61.
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liryku obraz wewnętrznego dynamizmu, twórczej energii, która wyrażała się 
w spojrzeniu artystki. Taneczne układy linii i żywiołowość kolorów, znanych 
z malarstwa Jaremy, dla Przybosia były emanacją siły twórczej drzemiącej 
w tej postaci. Czytelnik otrzymuje więc obraz wewnętrznego tańca, który 
ujawnia się w malarstwie. Dlatego poeta tak silnie odwołuje się do opisu oczu 
artystki. Jednocześnie widać tu dwa słowa, które stanowią odrębne wersy. 
„Wzlecieć” i „ujrzeć” (w takiej kolejności) sugerują, że to nadrzędne cele 
postawy Jaremianki. Jej sposób patrzenia nie zatrzymywał się na jakościach 
plastycznych, ale prowadził ku kategoriom transcendentnym. 

Ostatnia część utworu jest spójna z pozostałymi. Właśnie tu widać 
potwierdzenie wspomnianej już tezy Kwiatkowskiego o „próbowaniu cało-
ści”. Wiersz Przybosia w pierwszej lekturze wydaje się niespójny – złożony 
z dwóch części. Tym, co je łączy, jest eliptycznie pokazany taniec. Oba frag-
menty są od siebie oddzielone wersem o diagnozie choroby malarki. Pierwsza 
część zwraca się do odbiorców jej sztuki, w drugiej pokazano spojrzenie 
samej Jaremianki. Tematem utworu staje się więc sposób patrzenia, malar-
skie postrzeganie nie tylko rzeczywistości wizualnej, lecz także umiejętność 
przetworzenia doznania wzrokowego na jakości transcendentalne.

Mikoś zauważyła, że ta transformacja jest cechą charakterystyczną 
wierszy Przybosia „nachylonych”18 ku plastyce. Badaczka stwierdziła, że 
przeżycie estetyczne poeta uznawał za stereotypowy odbiór sztuki, dlatego 
główną jego ideą było nakierowanie odbiorców na „refleksję filozoficzną” – 
przejście od emocjonalnego odbioru do percepcji intelektualnej19. W Jare-
miance swoją koncepcję sztuki autor projektuje jako postawę egzystencjalną 
i twórczą bohaterki wiersza. Dlatego potrzebował oskarżenia publiczności 
(w pierwszej części) o stereotypowy odbiór malarstwa Jaremy. Wymienione 
słowa, wyodrębnione jako osobne wersy, sugerują transcendencję – „da-
lej”, „ponad”, „wzlecieć”, „ujrzeć” – która może dokonać się dzięki pracy 
spojrzenia. 

Jednocześnie to właśnie taniec, a w zasadzie sposób jego reprezentacji 
jest dla Przybosia głównym tematem wiersza. Poeta rezygnuje z klasycznej 
ekfrazy po to, by poprzez odwołanie się do rzeźby pokazać przedstawianie 
tańca w literaturze. Odbiór dzieła plastycznego nie jest po to, żeby widz mógł 
potraktować statuę jako przedmiot, „ani – tym bardziej – jako substytut 

18	 Tamże, s. 57.
19	 Zob. tamże, s. 60.
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przedmiotu, lecz by uchwycił jego specyficzną rzeczywistość”20. W przy-
padku Przybosia chodzi zarówno o obrazowanie literackie, jak i plastyczne.

Jaki jest więc taniec, który opisuje autor Sponad? Przede wszystkim 
nie jest tylko ruchem form, kształtów, linii i kolorów. Dynamika tańca 
to znacznie więcej niż wartość wizualna. Przyboś pokazuje, że w tańcu 
najważniejsze są elementy ukryte – nie sam ruch, lecz właśnie sposób jego 
postrzegania. Bardzo bliski okazuje się tu poeta tezom Tadeusza Peipera 
piszącego o pięknie cyrku, które jest większe niż teatru. W cyrku bowiem nie 
jest celem, ale efektem sposobu patrzenia widza21. Podobnie ujmuje Przyboś 
taniec – jako ruch w przestrzeni, którego prawdziwą istotą jest specyficzny 
odbiór: spojrzenie sensotwórcze, które nadaje ruchowi jakości estetyczne, 
a w konsekwencji znaczenie. „To nie malarz nie widzi, lecz widz nie umie 
jeszcze tak patrzeć jak malarz”22 – zaznaczy w swoim eseju Przyboś. Jego 
wiersz nie tyle oskarża publiczność, ile ma pomóc czytelnikom w zrozu-
mieniu tańca, który został zobrazowany w rzeźbie artystki.

Interesujące jest to, że postać Marii Jaremy prowokuje konotacje z tań-
cem. Przykładem może być tekst Tadeusza Kantora, paralelny do wiersza 
Przybosia:

Umiałaś świetnie tańczyć.
I taniec był w Twoich obrazach.
Szaleńczy TANIEC z PRZESTRZENIĄ.
Nawet gdy w tym tańcu mignął gdzieś
jakiś Twój partner,
jakieś oko, usta, ręka, zarys rękawa czy marynarki,
to zmieniałaś go, jak to bywa w dobrej zabawie,
w wirującą przestrzeń i jej RUCH —
do przodu
do tyłu
w prawo
w lewo

20	 G. Bachelard, Poetyka przestrzeni, w: tenże, Wyobraźnia poetycka, tłum. H. Chu-
dak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 363.

21	 Zob. T. Peiper, Cyrk, w: tenże, Tędy, Nowe usta, oprac. i red. T. Podoska, Kraków 
1972, s. 216–219.

22	 J. Przyboś, Nieco o realizmie w malarstwie (Nieco, a więc nie wszystko), w: tenże, 
Linia i gwar. Szkice, t. I, Kraków 1959, s. 167.
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na ukos
w górę
w dół
w obrotach
w przechyleniach
w miłości
w tęsknocie
zachwycie
uniesieniu
…k u  w i e c z n o ś c i…23

List do Marii Jaremy powstał po śmierci malarki, w latach pięćdziesiątych 
XX wieku, i został użyty w spektaklu Dziś są moje urodziny z 1990 roku. 
W programie do niego wydrukowano zaś ten utwór po modyfikacjach. Rę-
kopis był upubliczniany i nosi na sobie ślad późniejszych interwencji autor-
skich. Warto nadmienić, że przytoczone opisy kierunków ruchu przestrzeni 
w spektaklu stają się rozkazami, przy pomocy których postać sceniczna 
Marii Jaremy dyryguje ruchem postaci Autoportetu24. Taniec z przestrzenią, 
o którym pisze Kantor, również odsyła do wspomnianej rzeźby. Reżyser 
dostrzega w niej relacje dwojga partnerów. To, co Przyboś opisuje jako 
kształty ptasie, dla Kantora jest dynamiczną relacją męskich i żeńskich linii 
tańczących. Miękkie linie zakończone ostrymi wypustkami są wynikiem 
tańca i tego, w jaki sposób ruch tancerzy modyfikuje przestrzeń. Co ważne, 
Kantor opisuje męskie atrybuty poprzez fragmenty przedmiotów kulturowo 
konotujące postać partnera.

Zarówno Przyboś, jak i Kantor dostrzegają kreacyjny gest Jaremy. 
Taniec jest dla bohaterek obu wierszy figurą, która w optymalny sposób 
wyraża idee abstrakcyjnego malarstwa, operowania przestrzenią, kształtem 
i kolorem. Aby pokazać, jak autorka performuje przestrzeń, obaj pisarze od-
wołują się do oczywistych, stereotypowych wyobrażeń. Przyboś – z ptakami 
i ich ruchem, Kantor – z poruszającymi się przedmiotami. Schematyczność 
tych skojarzeń jest zarzutem – dla pisarzy są one mimetyczne i dlatego przez 
nich krytykowane – jako najprostsze, mające odniesienia do rzeczywistości. 

23	 T. Kantor, List do Marii Jaremy, w: tenże, Pisma, t. III: Dalej już nic. Teksty 
z lat 1985-1990, wyb. i oprac. K. Pleśniarowicz, Kraków 2005, s. 311–312.

24	 Marię Jarmę grała Ewa Janicka, zaś Autoportret – Andrzej Wełmiński.
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Dopiero na tym tle pokazany jest gest Jaremy – przezwyciężenie potocznego 
znaczenia i skierowanie uwagi na wartości transcendentne. 

Oczywiście, takie przesłanie obu wierszy można tłumaczyć okolicz-
nościami ich pisania. Z powodu śmierci artystki siłą rzeczy utwory te muszą 
mieścić się w poetyce epitafijnej. Jednakże o wiele ważniejsze wydaje się 
właśnie akcentowanie przez pisarzy artystycznego gestu malarki wobec 
rzeczywistości, a także sposobu, w jaki artystka steruje reakcjami odbior-
czymi. Właśnie na to zwraca uwagę Przyboś, mówiąc, że podstawowe jest 
odczytanie „taneczne”, potem mimetyczne (gołębie kształty rzeźby), niedo-
stępna zaś pozostaje istota tej sztuki. Przyboś kreuje w wierszu „spojrzenie 
malarki”, które przemienia rzeczywistość. Kantor, jako malarz, wprost 
stosuje już leksykę sztuk plastycznych. 

„Góra jest piękna dlatego, że ja mogę [ją – PS] stworzyć”25 – napisze 
Przyboś w jednym ze swoich najwcześniejszych tekstów programowych. 
Dokładnie taką postawę opisuje w Jaremiance, pokazując, że jest ona wła-
ściwa również dla twórczości i artystycznej strategii bohaterki wiersza.

Tekst Kantora kończy się w następujący sposób:

Proszę Cię
pozdrów:
Świętych Rewolucji:
Malewicza, Tatlina, Popową, Meyerholda,
i naszych błogosławionych:
Kobro, Wicińskiego, Józefa, Helenę, JONASZA…

Jestem dumny i wzruszony, że szedłem z Tobą
i z nimi.
Dobry kawał drogi!26

25	 J. Przyboś, Człowiek nad przyrodą, w: Artykuły programowe Awangardy Kra-
kowskiej, wyb. L. Herbst, Wrocław 1977, s. 6.

26	 T. Kantor, List do Marii Jaremy, rękopis znajduje się w archiwum Cricoteki 
w Krakowie. Wiersz wydrukowano w katalogu do wystawy Maria Jarema, zor-
ganizowanej przez Stowarzyszenie Artystów Grupa Krakowska, 12.1988–01.1989, 
w krakowskich „Krzysztoforach”. Tekst w takiej formie, jaka jest w manuskrypcie, 
opublikowany został jedynie w tym katalogu. Wszedł także jako kwestia aktorska 
do spektaklu Dziś są moje urodziny, jednak z pominięciem tego fragmentu – w ta-
kiej, niecałej formie ukazał się w programie do spektaklu. Na tej podstawie został 
przedrukowany w Pismach Tadeusza Kantora, t. III, dz. cyt. Warto jeszcze dodać, że 
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Kantor nie tylko odwołuje się do znajomości z malarką i środowiskiem 
krakowskich plastyków. Głównym przesłaniem tego tekstu jest wpisanie 
twórczości Jaremy (a poniekąd grupy, która artystę ukształtowała) w po-
etykę konstruktywistyczną. Ten nurt bowiem wywarł wielki wpływ na 
wymienionych twórców. Dokładnie w ten sam sposób pokazuje to Przyboś, 
również będący zdominowanym przez ten prąd estetyczny. Właśnie dla-
tego przedmiotem obu wierszy jest emocjonalny taniec, który został przez 
artystkę skonstruowany i jednocześnie jest w stanie ewokować w odbiorcy 
pożądany sposób odczytań. Dokładnie tak definiują afektywność Gilles 
Deleuze i Félix Guattari27. Co ważne, to właśnie podstawowa metoda 
pracy konstruktywistycznego twórcy – racjonalne przekształcanie este-
tyczne i wywoływanie przy pomocy technik artystycznych pożądanego 
efektu w odbiorcy. Założeniem tego nurtu jest wytwarzanie, konstruowanie 
(nomen omen) wiedzy o świecie28. Przyboś pokazuje wielką rzeźbiarkę, 
której ta operacja się udała, a jednocześnie jego wiersz jest wpisany w taką 
poetykę. 

Autor Stamtąd operuje kategorią „nad-ruchu” i „nad-koloru”, które są 
punktem dojścia w malarstwie Jaremy. Można je zobaczyć w tańcu, który 
w artystycznej kreacji wydaje się przekraczać realistyczne doświadczenie 
fizykalne. Dlatego wejście „ponad siedmiobarwność widma”, „uwolnie-
nie się od niego”29 jest możliwe jedynie w twórczości skoncentrowanej na 
estetycznym przetworzeniu doświadczenia fizycznego.

Obowiązkiem artysty jest – jak przekonuje Przyboś – odnajdywanie nowych, 
nieodkrytych jeszcze modeli percepcji i przedstawiania ich społeczeństwu, które 
częstokroć nie jest w tym czasie na nie gotowe, w końcu jednak je zinternalizuje30. 

wielokrotnie rękopis Listu do Marii Jaremy był przez Kantora upubliczniany w formie 
przedmiotu artystycznego. Szerzej o analizie relacji tekstu i jego formy plastycznej: 
Zob. P. Stangret, Tadeusz Kantor pisarz. „Lekcje mediolańskie” jako tekst literacki, 
Warszawa 2014.

27	 Zob. G. Deleuze, F. Guattari, Percept, afekt i pojęcie, „Sztuka i Filozofia” 1999, 
nr 17, s. 10–26. 

28	 Zob. A. Turowski, Radykalne oko, t. 2: Żołnierze, Warszawa–Gdańsk 2023, 
s. 130.

29	 E. Mikoś, dz. cyt., s. 61.
30	 D. Kujawa, „Tylko oczami wierzę”. Poezja Juliana Przybosia w kontekście 

studiów wizualnych, w: Przyboś dzisiaj, dz. cyt., s. 148.
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Na przykładzie Jaremianki widać, że Przyboś jest już w kolejnej fazie 
twórczości awangardowej. W wierszu tym nie przygotowuje czytelnika na 
nową sztukę, ale walczy z jej upraszczającą interpretacją. Oczywiście jako 
konstruktywista, według terminologii Andrzeja Turowskiego, analityczny31.

Przyboś pokazuje taniec jako działanie sprzeczności. Nie tylko łączy 
on pierwiastki żeńskie i męskie. Owszem, jest dynamiczny, lecz jego arty-
styczne utrwalenie zarówno w plastyce, jak i w poezji jest unieruchomieniem. 
Przy czym właśnie odpowiednio skonstruowane dzieło może ewokować 
taniec w odczuciu odbiorcy.
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